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Sterian VICOL

Tot vicolind tot vicolind

M mu ¢ lupul din colind
i nu tiu dac-o fi fiind

Ochiul candelei s-aprind -

Tot vicolind tot vicolind
Crengu a ta privesc cu jind
Cum al ii fructul 7 i desprind
C eur man orbec ind -

Tot vicolind tot vicolind

Céand pe la Prut cand pe la Ind

Mi-am spart corabia n Pind
i-acela isunt i totiubind

Tot vicolind tot vicolind

Nici timpul n-am cum s -l mai prind
M url lupul din colind

Icoanatas pot s-aprind...

Céand alergi pe varfuri de plopi
soarele ise culc pe maini
i pe pleoape,
cand vine noaptea cu luna
numai jum tate,
caunvan torinz pezit
eunc maidep n scara de canep
pan-la coapsele tale
p s rigemene
devorand lumina.

Pentru o noapte a sangelui
inflorind uneori pan 1in cartea
cea veche cu umbre inc Tintregi,
pe sc riinvizibile, ¢ tre v mile
cui te cobori pe funii de cea
dansul dintdi s dezlegi?

i parc e-o plutire iparc -n
adancul ferestrelor inot

i noaptea-i lupul cel tan r
cu sange pe bot!

POEZ(E %;;

Cand atingi | ni orul cel de argint

e ti departe de mine,

atat de departe, ¢ numaiv dcum vine
pedeapsa mainilor Tale,

¢ nu mai aud mustrarea gurii tale,
toate venind s -mi ghilotineze

focul s&ngelui meu!

Ca ioile albe

mancate de lupul cel negru
Argintul din icoan
Argintul pr dat,

Argintul cel vame ,

A invadat cu sunetu-i
Odaia din salcdmul purtand
numele T u -

repede vai repede s ne repede
pan orbul nug se te corabia
dup semnul din m tasea femeii
cand eu te vreau i tii i i
vand toate bisericile lumii

De fum de spiral de nu era de
alegeam umbra unei femei (cu gat) de
leb d neagr de ondula ia apeide

t cerea muntelui in ¢ utarea alfabetului
de ochiul ei de fum de spiral

De adierea vantului de cenu a de pe buzele
tale de cade pe manuscrisul de singur
de e amant trangulat de bra ele tale
De tomberonul ochi de trotuarul putred
de frunze de umbra trupului meu de

cu itul geamului de ntunericu-i de
iganc abandonat de scoate i ul

de prin san de-i putreze te laptele

de gura altui b rbat

Roiul de albine la gura pruncului cre te
odat cu lacrima ingropand imaginea
mamei din ochiul t u cineva te alung

n untru de mine ca-ntr-o alt mirare



Cosmin R DOI

Trezirea “Maximus Patya”
I

edea ghemuit pe canapeaua tare, de lemn. Era
acoperit cu un palton vechi, gaurit, al tatalui sau, plin de
pete de sange i noroi Visa, se vedea singur, alergand
pe o campie. Da, T i amintea locul din copilarie, era
undeva langd casa bunicilor. Se vedea pur, liber,
aproape sacru. Sim ea céd avea sa zboare, pur i simplu
s8 se ridice de la sol i s&-L ntdlneascd, sa se
contopeasca cu El. Deodatd 1 i vazu bunicii, ace tia
zadmbeau, erau fericii, ca i el. Au inceput sa rada,
haotic, fetele li se Tnnegriser , se transformau in cenu &,

vantul ii lua i1 impr tia peste pdmanturi necunoscute.
Incepuse sé | crimeze u or, erau lacrimi de cristal venite
dintr-un suflet Tnsangerat, 7 i amintea de copilarie, de

mor i i de vii, de frai i de surori. Avea frisoane, genul
care numai un om pe moarte le poate avea. Deodatd se
trezi, 7i era frig i foame, nu se putea mi ca. Auzi pe
scarile hanului sunetul cizmelor. Erau cel puin apte,
dupd modul in care célcau realiza pentru ce venisera.
Veniserd pentru el i tia asta dar 1 i acceptase soarta,
era resemnat, nu avea scapare. Deja bateau la u &, cu
fiecare lovitur Tn u a firav de lemn sim ea inima cé-i
bate mai tare. O luase la goan4, ca un cal sélbatic fugind
de captivitate, dar tot n-avea scapare. Intrasera in odaie,
incaperea gemea acum de oameni fnarmai,
necunoscu i, nedori i. Unul dintre ei citise rapid ceva, nu-

i dadu seama ce anume, apoi simi catu ele reci
prinzandu-i bra ele la spate. Era un animal, un animal
captiv, 1 i pierduse statutul de om, devenise o bestie, o
bestie n lan uri. Fusese taréat din han de doi dintre ofi eri,
era umilit, toi 1l priveau dezgustai. Simi o loviturd Tn
spatele capului i se pradbu i in &rand, u or sangele
curgandu-i din gura precum saliva curge din gura unei
bestii.

Il

Se trezi, In gur sim ea gustul metalic al sangelui,
buzele 1i erau pline de acest lichid uscat, ro u Tnchis
care in urm cu cateva minute 1id deavia ,ilhr nea i
il inc lzea. Corpul tot il durea, fiecare os, fiecare mu chi
ipa de durere, dar mintea ii era intreag , se gandea la
locul in care se afla, oamenii care l-au adus aici, la cei
pe care i-a dezam git. Inchisoarea Maximus Patya era
din toate punctele de vedere una normal , doar un
singur lucru o deosebea de celelalte: gardienii puteau fi
ori foarte r i, ori foarte buni, in func ie de zile, in func ie
de poziia stelelor, nimeni nu tie exact. Fusese
construit prin 1874, drept amplasament de artilerie, pe
dealul K. Intre timp zona i-a pierdut importan a

PROZA

strategic , deci garnizoana Maximus Patya s-a
transformat n inchisoarea Maximus Patya, acelea i
suflete, acelea i pietre. Celula era micu |,
aproximativ de patru pa i lungime itreil ime, cu o
u masiv de lemn fincrustat cu fier ruginit.
Inc perea era r coroas , acoperit 1in totalitate de
pietre, unele mai mici, altele mai mari, dar toate
aceea i culoare neagr -alb struie, p rea o carapace
de estoas , da, era inchis intr-o carapace de
estoas , una rece i umed precum 0 pe ter .
Printr-o mic fereastr cu gratiile ruginite lumina
str pungea intnericul pe terii i aducea un strop de
¢ Idur . U a se deschise, sunetul lemnului izbindu-
se de pietrele reci 1l trezi imediat. Erau trei gardieni,
unul p rea superiorul lor. Cizmele c Icau incet i
increz tor in mica celul . Unul dintre ei se prezent

formal ca fiind un anume "Ofi er Kuzma". Ofi erul
Kuzma primi ni te hértii de la unul din cei doi solda i;
zambi i spuse c tre prizonier. "Vadimir Dmitriev,
dou zeci iunul de ani, acuzat de crim , bun venit la
Maximus Patya, sper m s -i facem ederea cat mai
confortabil . Vede i dumneavoastr , prizonierii de aici
tr iesc intr-o stare permanent de somnolen , sunt
ni te mumii, sunt mor i, domnule, dar inc vors mai
respire. Noi incerc m's 1i mai ajut m, s le aducem
un pic de sange in trup, sau dimpotriv , in afara lui.
Mul i T i pierd cuno tin a, unii mor, al ii se sinucid, dar
nu asta e problema, este vorba de reeducare
domnule, re-e-du-ca-re. Cand vei ie i de aici vei fi un
om schimbat, culorile i se vor p rea diferite, caldul
rece iar lumina intuneric, vei fi intr-adev r schimbat;
deci, s Tincepem: "Unul dintre gardieni poruncea
razand: "Hai, nu auzi? Dezbrac -te!". Améndoi il
b teau cu s Ib ticie, 1l biciuiau, carnea p reac ise
rupe de pe oase, ¢ pur i simplu putreze te i se
transform Tn cenu . Ofi erul Kuzma privea de la
distan cu un mic zambet pe buze. Trecuse o
jum tate de ceas, ei tot continuau, Vladimir Dmitriev
scuipa sénge, era confuz, incerca s se apere dar nu
putea, se ruga Lui s fac ceva, s -l salveze, s -l
omoare, orice, dar s fac ceva. Solda ii au Inceput
s oboseasc , apoi au plecat, l-au | sat mai mult
mort decét viu, intr-o balt de sange pe podeaua
rece a celulei. Vladimir Dimitriev respira greu, sim ea
c cineva ii st pe piept, capul avea s -i explodeze
iar carnea s se desprind de trup, hu mai avea
putere, nu mai avea speran , 1 i pierduse con tiin a
i ¢ zu Intr-un somn adanc.

Era dimineat . Afar era o ploaie puternic iar
o vrabie intrase Tn celula lui pentru reufugiu; n
asemenea locuri pdn i o mic vrabie poate fi un
semn de la Dumnezeu. Vladimir Dmitriev nu se
deosebea de ceilal i prizonieri, vrabia era intr-adev r
un semn pentru el. Deodat foamea ce il tortura de
dou zile nu se mai f cea simit , tia c va fi bine,
tia ¢ 1l are pe El s -I protejeze. De pe podeaua
rece din pietre alb strui, cu hainele lui rupte,

(continuare Tn pag. 5)
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(urmare din pag. 4)

Vladimir Dmitriev urm rea mica vrabie. 1i dorea
libertatea ei, via a ei. T i dorea s fie o pas re, dar una
liber , nuunaintemniat . Cercet mai bine celula dar
nu era nimic s -i atrag aten ia In mod special, o u i
mai mic la cea mare, cateva inscrip ii, diverse nume,
cruci. Astfel citea "istoria" celulei, de fapt istoria celor
care au tr it fnaintea lui acolo. Ti vedea, 1 i imagina
chipurile lor, obiceiurile lor, familiile Ior, ambiiile,
modul lor de a trece in nefiin . O singur problem i
m cina gandurile lui Vladimir Dmitriev. De ce fusese
azvérlit in temni a rece? Care 1i fusese crima? De ce?
Deocamdat nimeni nu ii putea da un r spuns sincer,
putea doar s ghiceasc , poate gre ise, poate nu.
Poate era p catul str mo esc, p catul de a fi pur i
simplu n scut, intr-o lume nedreapt , crud , rece. De
ce se n scuse acum? De ce se n scuse vinovat?
Toate acestea fii treceau prin minte, 1l chinuiau, Ti
spulberau regulile i principile. Brusc u a se
deschise, acel sunet infernal care 1l tortura zi i
noapte; era precum 1 i imagina por ile iadului, dar el
era Inc viu, era inc la inceput, nu ajunsese pan
acolo. Erau doi gardieni i Ofierul Kuzma, care
ordona "Domnilor, trecei la treab ". Gardienii erau
zamb re i pe cand Kuzma p rea ab tut, se gandea la
altceva probabil. Unul dintre gardieni porunci
"Dezbrac -te, Tncepem!". Pe Vladimir Dmitriev 1l
cuprinse teama ¢ va Intarzia cu dezbr catul, ¢ 1i va
enerva pe gardieni, dar rezultatul era acela i, mereu
era acela i. Gardienii luaser cu ei cate dou vergi de
fier, una groas céat degetul mare iar alta sub ire céat
un stilou. Vladimir Dmitriev fusese b tut cu ambele,
tia cum doare fiecare dintre ele. Unul dintre gardieni
[-a lovit cu pumnul sub b rbie, odat , i nc odat
pan cénd nu i-a mai simit b rbia. Cel lalt gardian 1l
lovea cu vergile in spate. Vladimir Dmitriev nu mai
putea respira, simea ¢ va muri axfisiat, ¢ pl manii
se umpluser de sédnge, ¢ oasele i se vor rupe, iin
tot acest timp se gandea la crima lui, la ce a f cut, ce
af cut s fie pedepsit atat de sever. Ploaia deja se
inte ise, strig tele lui Vladimir Dmitiev nu mai erau
auzite, nu mai erau simite sau erau pur i simplu
ignorate. El plangea, ei rAdeau. Afar to i erau Tneca i
de ploaie, dar Tn untru, in celul , el era inecat de
lacrimi i sGdnge. B taia a durat aproape jum tate de
ceas. In cele din urm gardienii s-au retras iar
Vladimir Dmitriev a reu it s respire. In timp ce era
acolo, pe podeaua rece a celulei, iar cizmele lustruite
ale gardienilor p eau satisf cute afar , el in elegea.
In elegea de ce era vinovat. Era vinovat pentru ¢ s-a
n scut. Nimic mai mult, nimic mai pu in, era o povar
pentru ceilal i, fiecare gur de hran era furat de la
un copil nen scut, ca i fiecare pic tur deap ,ca i
fiecare secund 1Tn care respira. Le fura hrana, apa,
oxigenul, le fura viaa, i merita s fie pedepsit. In
sfar it, a in eles, a in eles de ce era vinovat, a in eles
i Ti a tepta pedeapsa, chiar o rAvnea. Cu aceste
ganduri Vladimir Dmitriev a adormit, a p r sit celula
prin somn i a zburat peste cei nefericii, i peste cei
nefericii i peste cei fericii, peste s n to i i peste
bolnavi, peste drepi i corupi. Era deasupra lor, era
deasupra tuturor...

PROZA V%

v

Vladimir Dmitriev se trezi cu ca iva fulgi de nea
pe chip. Afar Tincepuse s ning . Fulgii se
strecuraser printre gratiile ruginite Tn celula lui, se
a ezau pe buzele lui, se topeau, disp reau complet,
se transformau in ap . Pentru el fiecare fulg de nea
reprezint o persoan . O persoan din care a furat o
mic parte. Observ in celul o g leat i o farfurie
de cupru cu un fel de terci in ea, hrana primit de
pu ¢ ria i. Incepu s m nance ce era in farfurie,
pentru el hrana era sacr , aceste momente erau
sacre, niciodat nu se gr bea, se sim ea aproape de
Dumnezeu i de str mo i. Dar acum foamea 1l
transformase ntr-o bestie, intr-un animal. Dec zuse
pan 1n acest stadiu. Atat era, un simplu animal intr-o
Cu ¢, cum sunt mii altele. Vladimir Dmitriev se
considera diferit. Dup p rerea lui era un sclav
inelept, 7 i recunoscuse vina, 7 i dorea pedeapsa.
Asta il f ceas cread c este deasupra altor cu ti,
deasupra altor sclavi. Din celula lui micu Vladimir
Dmitriev se imagina un Spartacus al celor vinova i de
p catul str mo esc. Un lider, un deschiz tor de
drumuri, dar unul pe moarte, cu timp limitat. Era
con tient ¢ pedeapsa final 1l va a tepta. Ba mai
mult, T i dorea acest lucru. Nu-i mai r manea decét s
foloseasc timpul r mas cét mai bine cu putin
Toate acestea i multe altele treceau prin mintea lui.
Gandurile 11 ardeau, se simea Tn purgatoriu. Era
inconjurat de Tngeri i de diavoli, numai el nu tia ce
anume este. 1 i aminti de mama sa, de sora sa, se
gandi la ele mai mult ca la oricine. i-ar fi dorit s le
vad , s le strang 1in brae, dar tia ¢ e imposibil.
Era In Maximus Patya i nu putea face nimic in
leg tur cu asta, era in lanuri. In dep rtare se
auzeau ipete, nu erau ipete de b rbai, ci de copii.

ipetele se apropiau din ce in ce mai mult. Vladimir
Dmitriev tia ce inseamn asta, se ghemuise intr-un
col, tia c 1 va venirandul. in esen zilele erau la
fel, odat cu r s ritul soarelui ritualul se repeta. lar
odat cu apusul lui, fantomele il bantuiau. Devenise
din ce in ce mai greu pentru s rmanul suflet. Vladimir
Dmitriev era obi nuit cu b t ile, b taia Tn sine nu il
frAngea, durerea nu il frAngea, il f cea mai puternic.
Dar umilin a i sentimentul de neajutorare, acestea ii
sugeau sangele din vene, precum un vampir mereu
infometat. Oamenii au mereu impresia ¢ sunt
st pani, ¢ dein controlul asupra lor, asupra
corpurilor lor. Dar cand sunt b tui pierd controlul,
pierd speran a, pierd increderea in sine. Ziua 1 i
urmase cursul stabilit, nimic ie it din comun. Seara, n
singur tate Vladimir Dmitriev a Tneles la ce se
referea Ofiterul Kuzma prin "reeducare". Prizonierul
pierdea controlul asupra trupului, 7 i pierdea ambi iile,
demnitatea, principiile. Toate erau smulse din el
precum carnea de pe os este smuls de un céine
fl mand...
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POEZIE

tr iesc intr-o ar undeva
sub o campie intins
bogat in grau

i locuit sunt sigur de barbari
poate fi orice ar din cer
poate fi orice ar diniad
dar barbaria, doamne,

Constantin GHERGHINOIU ne vine de [a dumnezev

i cu mult mai de sus
tr imintr-o ar unde
soarele p trunde

I fr raze
intr-o ar unde luna
se schimb garda la buckingham nu este st pana _
buckingham dintre stele ilun unde via a noastr pustie
se schimb anul luna ziua ora Seé scrie cu cerneala neagr
cas r man totimpreun a doamnei Tn negru
in nimicul dintre or i ceas acea fatal doamn fugit din poezie
in nimicul dintre mine i mine
se schimb garda la ellysée
ellysée este de dincoloder u "
i de dincoace de bine
de timpul care m duce p ianjenul iubirii noastre draga
printre mileniile acestor ruine ne ese de la bucure ti
se schimb garda ila kremlin pan la prim vara de la praga
kremlinul dintre suflet icarne panz de penelop
mai adu cré mare o vadr de vin scumpo
poate inva moarteas num r stoarne S n-op strezi arunc-o
se schimb garda la bucure ti arunc-o
bucure tiul dintre soare ilun vom muri ca mai nainte te asigur
r manem Moarte tot impreun te Tnmugur te dezmugur
S ne spunem pove ti vom tr i ca mai demult te asigur
despre ce sunt ce am fost te dezmugur te nemugur
ceveifi icee ti p ianjenul iubirii draga mea ne ese
ne destram

ca pe borangicul din maram
r maior mai

du-te draga

cade supernova iubirea mea co marul meu dintai
peste mine cade de la bucure tila prim vara de la praga
supernova geloziei i pustiei
vine de la cantemir
de din moldova
rud st nile tilor igliei

im las strivit de supernova kalos ghenisi vine dintr-o alt lume
insomniei despre care nu depune m rturie.
pan' la oase pan la lehova vin eu din alt lume ohof r nume
care duce pe grumazuri arta viei care nu este nici moart nici vie.
intru ea m chinui intru ea i vin Tntruchip ri de poveste
zac sub pacea lumii io cant ivinpevia ipe moarte
de la cantemir la noua stea unde fiin a este nu este
dau p mantul numai decéat o vorb spénzurat intr-o carte
pentru alt p mant
s il fac planet
s i-lfac (din volumul "euGENIA COSMOSULUI MEU")

i comet
s tecants te descant
de durere ¢ nu-isunt
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Valeriu VALEGVI

NOTE DE LECTUR
#$%&( N*) %

La terminarea lecturii ¢ rii lui Petre Solomon
— "Paul Celan. Dimensiunea romaneasc " (Editura
Art, Bucure ti, 2008 - 235 pagini) r mane regretul ¢
"dosarul” Celan este abia Intredeschis, Intreaga fiin
a poetului mi candu-se intr-un areal cu sclipiri de
utopie nedescifrat ; oricum aura Poetului va d inui
inc n con tiin a contemporanilor.

N scut din ambiia autorului de a divulga céate
ceva din secretele personalit ii poetului-prieten Paul
Celan, avand in posesia sa texte document, peste
chiar voin a doamnei Celan exprimat Tn mod expres,
cartea se constitue ntr-un sincer studiu istorico-
literar, cu repetate tu e asupra configura iei umane a
poetului.

Petre Solomon s-a bucurat de prietenia
dezinteresat a Ilui Paul Celan 1in perioada
bucure tean a traiectoriei destinului s u poetic.

De altfel, intreg e afodajul c rii se bazeaz pe
credin a autorului ¢ literatura, in spe poezia, este
legat indisolubil de persoana creatorului: "cred c
literatura, poezia mai ales, poart amprenta indelebil
a autorului; ea nu poate fi redus la 'cuvintele de pe
pagin ... Paul Celan... este expresia unui destin care
se cuvine descifrat i Tneles in i printre randurile
operei”. Aceast idee este Tmp rt it i de ali
exege i str ini (ex. George Steiner).

Paul Celan nu s-a sfiit s - i reverse propria
via in poezia pe care a scris-o (i a tr it-o mai
intail).

Structurat pe dou seciuni  (perioada
bucure tean , cu prietenii i prietenele poetului,
inso it de “"anotimpul calambururilor” i o
retrospectiv. dup 20 de ani; o addenda, cu textele-
documente aflate Tn posesia autorului i cu
comunic rile prezentate la Colocviile despre Paul
Celan) cartea lui Petre Solomon este accesibil la
lectur , fascinant in  secvenele susinute,
memorabil prin modalitatea sincer de abordare a
unor date biografice revelatorii.

Cum era tan rul poet Paul Celan (iniial Paul
Antschel, cu pseudonimul Celan g sit in letty
Sperber, soia poetului - maestru bucovinean Alfred
Margul - Sperber, prin anagramarea numelui de
familie, transcris fonetic) in perioada bucure tean
(1945-1947)?

ARTI 3%

Venit in prim vara anului 1945 dintr-un
Cern ui natal, profund traumatizat de moartea
ambilor p rini evrei, poetul "... acest tan r firav i
frumos, in varst de 25 de ani, aducea cu el in
capitala Romaniei un zambet amar, dar i o dorin
aprig de atr iin sfar it” (pag. 28).

Din toamna anului 1945 apare in redac ia
editurii "Cartea Rus ", foarte apreciat pentru
con tiinciozitatea i profesionalismul traducerilor
sale din limba rus (a tradus din Cehov —" ranii”,
din Lermontov — "Un erou al timpului nostru”, din K

Simonov "Chestiunea Rus ”). In aceast
atmosfer de lucru, destul de incordat , dar cu
reverberaii de boem , autorul il cunoa te, in
toamna anului 1946, pe poet, devenindu-i, in scurt
timp, un foarte apropiat coleg i amic.

Fiind impreun timp de sute de zile, pan la
plecarea poetului la finele anului 1947 la Viena, au
alc tuit un fel de formaie muzical , denumit de
acesta drept "Solo de Petronom cu
acompaniament de Pauloncel”.

Din galeria prietenilor i prietenelor poetului,
ce avea "darul prieteniei”, se rein: Nina Cassian
(impreun cu so ul ei Vladimir Colin); prof. John
Felstiner; Ov. S. Crohm Iniceanu ("Mony",
adev rat enciclopedie literar ); Margareta Dorian
(autoarea unei pachete de versuri intitulat
"lerbar”); Corina ("Ciuci’, ultima "mare iubire”);
Alfred Margul-Sperber (maestrul de necontestat al
poetului).

Pornind de la metafora "adolescen a unui
nor’, ap rut TIntr-un poem in proz scris de poet
fnainte de a p r si Romania, autorul indr zne te
s schi eze efigia lui Paul Celan: "...Inc 1n poeziile
sale timpurii Paul Celan s dea o inclinaie
puternic spre asociaiile libere, spre géndirea
metaforic de tip paralogic, care caracterizeaz
lirica  suprarealist ... Poeziile roméne fti...
invedereaz destul de clar limitele in care Celan
inelege s menin influena suprarealismului...
Poemele in proz scrise... In roméne te... le
compar cu un meteorit ¢ zut in literatura roman ...
Unele poeme traduc intr-un limbaj metaforic o
situa ie tipic Kafkian : imposibilitatea de a ajunge
la int ... Enigmatice i prin "mesajul” pe care par
s -l transmit , poemele in proz sunt insufle ite de
0 energie metaforic , produc toare, la randu-i, de
perplexitate ...".

Materialul poetic aflat in posesia autorului
este compus din apte poezii (plus un fragment de
poezie neterminat ) i opt poeme in proz dar,
suficient pentru configurarea profilului unui poet
(cunosc tor a nu mai pu in de opt limbi!) cu voca ie
planetar .

Ce-ar mai fi de reinut? Paul Celan a tr it
frenetic la intersec ia catorva utopii: o existen
imposibil  (tr it dureros de periculos i sfar it
tragic in apele Senei nainte de a Tmplini 50 de
ani); scrierea intr-o limb str in - germana (limba
celor care i uciceser p rin ii);

(continuare in pag. 10)
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Dimitrie LUPU
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Din v zduh Lamour nu p rea nici pe departe atat
de Tmp durit , de vie. Vedeai doar un abur fin,
nehot rat intre verde i albastru, plutind lene in jurul
sferoidului, Tns 1n fapt nu era decét o iluzie optic dat
de rota ia planetei in jurul axei sale.

Fuseser m in mun i, intr-o cercetare geologic
dorit de profesorul Saredia, iar acum reveneam pe jos
la baza intermediar . Aparatul nostru de zbor
explodase pur i simplu fr vreo cauz evident .
Cand m gandeam la raportul pe care trebuia s -l
prezint comandantului Ficcini sim eam un gol le ios in
stomac, i atat. Nicol Tntinsese palma Tndoit ca un
pistol i intise aeromobilul:

- Te-mpu ¢! Te-mpu c, tic losule! Tu te
odihne ti la umbr i noi ne rupem piciorele prin
bolovani?! Te-mpu c!

- Nu trage, m ; tot explozibilul pirailor e
in untru! ipase Billy, imbrancindu-I intr-un tufi .

Erau tineri, ne intorceam obosiila tab r , dup
0 s pt man de bantuial pe coclariinc nec Icai de
picior de om, i vederea acesteia starnise n ei un mic
puseu de energie, ultimul din ziua aceea: Se jucau.
Nicol se ridic dintre | stari, lu poziia Tntr-un
genunchi, cum v zuse prin vreun film de r zboi,
probabil, mim reculul armei i emise sunetul a céate
dou impu c turi legate intre ele: Pff-pffl! Pff-pffl
Aparatul explodase la a doua salv . Suflul exploziei ne-
aaruncatpetoilap mant.

Ne-am adunat de pe jos, zgaindu-ne proste te la
resturile aparatului, arse, Tmpr tiate. Profesorului fi
atarna un firicel de saliv pe b rbia tremur toare; Billy
se sc rpina in cap, Tncurcandu- i imair uh | ciuga
de p r negru, inelat. Ochii i se Thgustaser penetrabili,
r i, uimii totodat . Nicol 7 i revenise primul; tinere ea
lui se dovedea inepuizabil :

- Noroc c-am tras de la distan ! rase.

Hazul de necaz era singura reac ie s n toas in
momentele acelea, i, in gand, i-am fost recunosc tor.
Presupuneam un act demen ial, gratuit, pus la cale de
vreun maniac ecologist, vagabond prin cosmos.

A doua zi, pe o hart geologic , Tmp risem
drumul in ase etape i porniser m spre baza-mam |,
in ir indian. In diminea a aceea edeam ciuci i pe jos
in jurul dejunului, ca de obicei. Nicol ne trezise ceva
mai devreme, tr gand de-adev ratelea de aceast
dat .

- Un tigru, se scuz . D dea tarcoale pe-aici i...

PROZA

Tigrii erau obsesia lui. Mai ciuruise de dou
ori, aiurea, n etapele anterioare, frunzarele p durii.
Billy 1l tachina mereu pe chestia asta, dar lui nu-i
p sa. Cand trebuia s deschid el drumul, Thainta cu
ochii In patru iarma preg tit de ripost .

- Ai tu o idee fix ! zise Billy.

In condiiile date, discu ia revenise firesc la
tigrii lui Nicol.

- S-ar putea, admise el. Mi-e fric de tigri de
cand eram mic. Atac prin surprindere, de-aia mi-e
fric de ei.

- Da’ de alte animale de prad nu te temi?

- Ei, orice pr d tor Ti poate veni de hac la o
adic ,da’cuopu c bun ..

-P i itigrul...

- Nu; n-ai ineles; n-ai cum s inelegi: pe
marea ta n-ai intalnit animale de prad ; n-ai v zut
cum atac  tigrii. lzbucnesc din tufi uri, din
trunchiurile copacilor, din locuri unde crezi ¢ nu s-ar
putea piti nici o veveri tius in ele atenia pr zii,
tius se furi eze ca umbrele.

- Pe dracu’l N-a sf tui vreunul s se dea la
mine! Billy lovi m runt de céteva ori in ir, teaca lat
a cuitului s u, curb, atarnandu-i la old. 1 pun la
uscat intr-o clip !

- Dac primaclip e-ata. Da’ de obicei e-a lui;
Nu i-am spus cum atac ?!

Bily se Is brusc pe spate Iintr-o
demonstra ie de agilitate. Tn clipita cand umerii ii
atinser solul lama cu itului vibra in aer, la cap tul
bra ului s u intins strun . Pe antebra, sub pielea
brun , mu chii incremeniser ca ni te funii r sucite
strans.

- Gata! am intervenit, punand cap t jocului.
Strange i bagajele.

Profesorul m gratul Cu o privire
aprobatoare. In chica sa complet alb se incalcise o
gaz alocului, dar el nu-i sim ea zbaterea; ar ta mai
ingandurat ca de obicei. Cand ne-am reluat mar ul -
Billy Tn frunte, Nicol, Saredia i eu Tncheind mica
noastr coloan -, am prins un moment prielnic i I-
am intrebat:

- Ce crede i de tigrii lui Nicol, profesore?

Imi r spunse abia cand eram deja sigur ¢ -mi
uitase intrebarea:

- Nu cred nimic, deocamdat . B iatul e prea
tédn r, mi-e team pentru el.

- Dar nu sunt tigri pe planet .

- Nu, nu sunt. Toi zoologii sunt de acord in
privin a asta. itotu i... ar putea fi cumva.

- Sunt inu sunttotodat ,vreis spunei?

- M-da, cam a a ceva. Cam a a ceva.

- Deci, oficial nu exist , dar vreun verde care
tare habar nare ce-i acela un ecosistem?...

- Ecologi tii tiu. Intotdeauna tiu. Chiar i cei
mai de la periferia organizaiilor tiu. Au salvat o
mul ime de planete, nu numai pe-a noastr .

- Atunci?!

A gr bit pasul, | sandu-m Thurm , f r a-mi
mai r spunde.

(continuare Tn pag. 9)
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(urmare din pag. 8)

La amiaz am poposit pe marginea unui rau.
Billy 1l v zuse pe hart i prelungise pu in prima parte
a etapei din ziua aceea. Marinarul din el nu putuse
rezista tentaiei. Dar cine poate rezista in faa
inchipuirii unei ape curgand intre dou maluri inecate
in verdea ? Dup mas , ne-am tol nit in iarb , cu
apa raului clipocind al turi iera ca icénd am fi fost
acas , intr-o ie ire de sfar it de s pt man . Billy T i
infipsese un fir iarb intre dini i aipise tot mijindu- i
ochii la razele ce r zb teau printe frunze. Saredia mi-I
ar t din ochi pe Nicol:

-Euntan rdeisprav , nu?

- Ce v fr méant , profesore? Pot trece eu in
frunte i Billy Tncheietor, cand obose te. Nici nu mai
avem atat de mult: ziua de azi, cea de méine i
poimaine spre sear , gata, suntem in fort. Credei c
Nicol e in pericol?

- N-a putea afirma a a ceva.

- Nu mai fii atat de sibilinic, profesore; nu prea
m pricep la arade.

B tranul privi, nehot rat, undeva deasupra
capului meu. Soarele se juca de-a v-a i ascunselea in
iri ii lui obosi i. Apoi reveni la momentul i locul in care
ne aflam ichem direct:

- Nicol!

- Da?

- tiic aici, pe Lamour, nu sunt tigri?

- tiu. Nu-s nici un fel de animale de prad 1in
atlasul zoologic.

- itotu isusiic aiv zuttigri.

- Trei, trei tigri am v zut, dac nu cumva e
acela i exemplar care ne d tarcoale.

Tan rul se apropie de noi, rostogolindu-se prin
iarb . Avea privirea vesel , increz toare, i in puful
must ii - mici broboane de sudoare. Broboane de
sudoare fi luceau ilar d cinap rului dat peste cap.

- l-o fi adus vreun iubitor de animale de pe
p mant, zise dup ce se gandio clip .

- Dac nu i-am creat noi, complet fincet
Saredia. Dac nu i-am creat noi.

- Eu?! exclam Nicol, i veselia din ochi i se
extinse pan in marginile rasului. Eu?! Credeic am...
puteri creatoare?!

- Nu tiu. Dar planeta...
vorbim.

- M-am gandit i eu la asta, spuse, cu indoial ,
tdn rul. Figura Iui 7 i pierdea repede veselia..
Universuri Filonoetice, da?

- Asta sau altceva,
privindu-I de aproape Tn ochi.

- Universuri Vasale Noeticului, cit, cu
tinereasc fincredere, Nicol. Nu incercais m duce il

Saredia avu o tres rire de surprindere, dar 1 i
lu repede seama. Mina de dulce b tr&n obosit se
a ternu pe figura lui:

- L-ai citit pe Keptin?!

- Ne-a vorbit Freud, la exobiologie, Tintr-o
parantez , ieu am vruts tiu mai mult despre ele,
despre universurile filonoetice.

- Freud?!

Mai bine nici s nu

r spunse profesorul,

PROZA V%

- A a-i spunem noi. Pe el il cheam Linenen.
Da’ toat lumea ii sune Freud.

- Linenen, zici?

-Da, 1l tii?

- E tilaclasa lui?

- Am fost. Dup ... expedi ia asta imi fac lucra-
rea de diplom . Sper s nu trebuiasc s-o incu el.

- Dac i-ai frecventat cursul e ti la curent cu
Principiul Pasiv al universurilor in cauz .

- Céate ceva, da, a trebuits Tnv

- Dac -mi aduc bine aminte, continu profe-
sorul, neludnd in seam modestia tan rului. Dac -mi
aduc bine aminte, premisele crea iei spontanee pre-
supun afinitatea subiect-obiect.

- Afinitate e prea puin spus. Keptin vorbe te
despre simbioza bioenergetic , chiar a a o nume te,
simbioz , a ganditorului cu obiectul gandit. Materia
primar , cea f r principiu coordonator, modelat de
liniile de for ale creatorului. tii dumneavoastr
mai bine ca mine.

- Nu, nu tiu. Din teoria asta cunosc numai
suprafa a. Deci subiectul particip cu propria-i voin
la crearea obiectului.

- Dac voin a mai este sub controlul meu. Sub
controlul subiectului, vreau s  zic.

- Dar cum ar putea pierde subiectul controlul
voin ei?!

- Keptin enumer  ase posibilit i in care
voina se desprinde de matrice pentru a deveni
principiu liber in sine, arbitrar, intre care emoia |
teama nu sunt printre ultimele.

- Parc tot nu-mi vine a crede c-ar fi ceva de
teoria asta, spuse profesorul, dup ce se gandi un
timp. Ar Tnsemna ¢ numai retardaii, nebunii i
misticii pot fi creatori in astfel de universuri.

- Nu-i chiar a a, 1l contrazise, moale, Nicol.
Nu-i deloc a a, decét in cazuri excep ionale, inci-
dentale, cum le nume te el, ialea nu sunt fiabile; nu
au program suport de exixten specific. Sunt inci-
dente, cum spune i denumirea: fenomene care- i
consum existen a in timp ce se nasc. In cele mai
perene cazuri durata ulterioar maxim a fost m su-
rat n secunde.

-A a?! S-au f cut iexperimente?! Unde-au g -
sit o astfel de planet ?!

- Ei, tiicum e in cazuri dintr-astea, i se d un
cod la care nu au acces decét pu ini speciali ti, cu
aprob ri peste aprob ri.

T cur un r stimp. P durea fo nea in jur, raul
clipocea al turi, soarele incepuse a sc p ta i noi
inc tand leam la pove ti. M-am uitat la ceas: m-ai
r m seser dou sprezece minute din timpul de
odihn al amiezii. M indusese in eroare prelungirea
mar ului din prima parte a zilei cerut de Billy.

- Sunte i sup raipe mine? indr znitan rul.

- De ce s fim sup rai? Ce vin ai tu pentru
cercet rile geologice?

- Nu la rezultatele cercet rilor m gandeam eu.
Apoi, brusc insufle it: E cea mai grozav aventur !

(continuare in pag. 10)
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(urmare din pag. 9)

- Nicol! am incercat s -l aduc la ordine. Nicol!

Dar mai departe nu-mi venea nici un cuvant in
minte.

- 1se pare grozav ? interveni, blajin, b tranul
profesor.

i era imirare iingrijorare in glasul lui.

- Da; chiar ar fi grozav s m 1intalnesc cu o
f ptur iscat Tn mintea mea! se intoarse tan rul spre
el. De ce nu mi-a i spus pan acum?

- E tiincorigibil, i-am repro at.

- De ce? Vreau s v d dac principiul devenit
liber in sine e intr-adev r liber. Crede i ¢ avem vreo

ans s ne afl mintr-un univers filonoetic? se r suci
din nou spre Saredia.

Profesorul p ru ¢ nu-l aude. Privea, uimit, in
susul raului. Tn ochilijucau fl ¢ rip ¢ toase.

- anse? Céte vrei, r spunse totu i. Nu intr-
unul vasal noeticului, ci intr-unul filonoetic: aero-
mobilul, tigrii t i, p durea, raul...

Nicol privea i el, amuzat, de-a lungul raului. T i
st panea cu greu impulsul de a- i manifesta bucuria
¢ se afl inplin aventur . Din susul apei cobora un
iaht complect alb, cu siluet agil inobil .

- Marinarul viseaz , r spunse profesorul con-
stern rii mele, continuddu- i parc enumerarea do-
moal de adineaori. Marinarul viseaz o barc alb .

i in clipita aceea, de parc ar fi prev zut-0 i
a teptat-o de mult, tigrul s ri. Cu o lovitur de lab ,
franse gatul lui Nicol i o zbughi spre p dure, ins se
destr m 1n aer nainte de a atinge cel mai apropiat
tufi . Lovitura grea i geam tul tan rului Nicol inainte
de a se stinge, 1l f cur pe Billy s se foiasc n somn
i contururile frumoase ale iahtului se ince o ar un
moment. Dar marinarul adormi la loc i vasul se
pierdu la vale, trecand repede prin fa a ochilor no ftri
ncremeni i.

desen de Elena-Liliana Fluture

PROZA :%;;
(urmare din pag. 7)

intruchiparea in propriile versuri (chiar o proclam
ca pe un triumf, manifestat printr-un accentuat
poliglotism).

Incercarea lui Petre Solomon materializat
prin cartea de fa (text ce transcede o carte de
memorii) se vrea un Tnceput de reconstituire a
vie ii poetului, via ce a provocat creaia sa:
"Exist , in poezia lui, prea multe momente
cruciale ce depind de cunoa terea unui cadru
personal specific. Intr-o bun zi va trebui s fie
reconstituite complicata via i Tntortocheatele
c | torii ale lui Celan”.

Am numit scurta trecere a Poetului prin
Bucure tiul postbelic (1945-1947) orele roméne ti
ale lui Paul Celan.

desen de Victor Cilinc
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Cezarina ADAMESCU

Poem pentru Mile

O candel micu Tinv zduh

o stea lumin toare i fiind

ca un cuvant injunghiat de Duh

care a teapt -n suflets se-aprind .

Cuvine-ser bdare iveghere
ca stingerea de sine s-0 ii treaz
cand ochiul nop ii singur privegheaz
smerenie adanc it cere

idup nopi izile austere
0 rug ciune mintea-mi lumineaz .
O candel visand la inviere!

tiu, moartea
nu fnseamn ultima zi
ci doar - prima - a ve niciei -
zi de har absolut
de har f r margini;
Tnceputul Luminii divine Tn noi,
Binecuvantare de Duh,
Liter scris pe cer
CuU propria respirare...

Limbi de foc
mir rev rsandu-se
peste masa cu darul de nunt .

E ziua in care

abia apuci s -l atingi
i sufletul

dintr-o dat

Tnvie...

In rug de cuvant

ascuns - floarea

nelini tii.

lubirea ne adancea

Tn zenit
statornicindu-se-n
fructul neinceputului.
Caoap f r intoarcere,
aripif r de pas re,
zborf r aer

POEZ/E ;|

Pe drum r muros

imbr i atec rri

de azur

nso indu-m .

n lumini

ochiul de ciut zvéacnind
spre ecoul

aproape pierdut

al speran ei...

Anin o ramur -n cer

s te po i sprijini

de prim vara Cuvantului

/

intreab p durea pe unde s-apuci
intreab icerul despre ¢ rare

doar ea te conduce spre cuibul de cuci
s afliacolor spuns la-ntrebare.

La poart de codru afund iumbros

m -nvartinh i ulinaltf r hart

nisip i ran -s sub cer lunecos

vitral incolor dintr-o amfor spart .

0

La margini de codru
a tept Penelop
intimp ce a tern
din cuvinte-o metop .
i esintreb ri
i r spunsuri cu dor
i inul se mantuie-n
albul fuior...
Sunt argonau i
pleca i pe ocean
s caute lana de aur promis .
Alung pe itorii cu lacrima scris
i n-a mai r mas decét
singur Pean —

Continui s cre i
| star
nest vilit
din seva p méantului meu
ingr atculLumin .
i astfel te nasc din Cuvant
necontenit,
prelungindu-m -n
trupul inc  fiind
al Tarziului.

2
2



erban CODRIN

%l (1*2 % %)
o ( ()" * 3(

(1)

Dup -un scandal feroce cu nevasta,

Oc ri, Invinuiri, amenin i,

Céts -am rasc apte-ori apte m ri,

Plus un potop incununé&nd n pasta,

Merg lini tit i meditez la soart

Cu maéinile pierdute-n buzunar...

M-am r t cit de mine Thsumi, dar,

De nic ieri, dau peste-o Mare Poart ...

S fie-a Paradisului?...Mira-m-a

De-asemenea misterios cadou...

Cum nu-s Tn zbor spre stele, nici erou

Pe ganduri abisale, numai drama- i
Continu teroarea-n fel i chip...
Intdi m -opresc i caut un tertip...

(2)
Intdi m -opresc i caut un tertip:
E-o prim var cu dureri impure
Sub ceru-mbog itcaop dure
De stanjenei cu umbre pe nisip...
Cam intr-o doar trec pe sub fronton
Mai curajos decét argonau i

i-aud pe ocoli ul potecu ei
Cum tace-o floare de m ce :*“ - Craidon
Mai priceput la-amante nu-i i nu-i
Ca bardu-Ovidius Tn exil la Tomis,
De-unde lipsesc platanii, in schimb pomii-s
Perodinb I riaori icui,

lar cate-o fat , cu-arta ei felin

Inc -un poemiiurc nlumin !...

(3)

Inc -un poemfiiurc nlumin —
Tid -Imp ratul cu p rerea, gand
La gand cu basilissa-al turi, cand,
Solemn, in purpuri, smirn bizantin ,
Spre Sfanta Sofia conduce-alaiuri
De crini, od jdii, aur n parjol...
Nici o salvare nu-i din protocol,
Doar Teodora-I mai ridic -n raiuri
Secrete, f r patriarhi de paz

Ori heruvimi la pand , Incrunta i,
Complice ar tandu-i cu nesa
Cumdiniiin c p uni oficiaz

POEZ(E %;;

Mustos de zambitori i dezveli i
Un ritual descul , de-ndr gosti i...

(4)
Un ritual descul , de-ndr gosti i,
Tristan nu- i vede capul din g leata
Cu ap , insetat, Isolda, biata
De ea, cu-obrajis rai imazg lii
De vantul m rii, ce-ar ipa, cei-ar
Mai trage palme, I-ar zdrobi-n picioare,
Nu zgéaraindu-l, ci-aruncat la fiare,
La fiare-n groapa de-osandit talhari...
Pr jit pe foc, nebun de-nfrico at,
El simte junghiuri, clocote, arsur
i i-ar scrd ni-un pustiu de-njur tur ,
S -o-ntrebe cine-ir u ivinovat,
Cand fruntea incruntat 1 iridic ,
lar din ii-n gura ei se sparg de fric ...

(5)

lar din ii-n gura ei se sparg de fric ,

De-aceea-s semin ie de spi er,

De doru-otr viis -o fr mant de ieri

Pe maine,-oricate gheare de pisic

La pand -ar mai avea-n dotare-amanta...

Acrit -mi las ogarul in ¢ Iduri

S - ip ruiec eauaprinp duri,

Prea in galop f cand pe-exuberanta

Draga lui inim de-a berbeleacul

S m r zbune..."Caterina, mor...”

Un bocet de-amazoan , jelitor,

Cu martoris insemne: “Lua-te-ar dracul,
Eu iFloren a artelor mereu

Din suflete-exalt m pe Dumnezeu...”

(6)
“Din suflete-exalt m pe Dumnezeu
i zv p iata Lui Bun voin
Nu-ngenunchea i cu team i-umilin ,
Ci intre degete-ocrotim trofeu
L mpa ul spartaluneip p dii,
Unde-améandoi sufl m, s se aprind
O stea cu gura stramb  in oglind ,
De noi rdzénd, ¢ prea gandim prostii...”
...Se zvércolea-Amadeus chinuit
In a ternuturi, noaptea, de co mare
i-afar bantuiau furtuni cu-amnare,
Pe cand Marie Antoinette sub zdr ng nit
De arme se rupea in pu c rie
De zv p iata ei coplil rie...

(7)
De zv p iata ei copil rie
inc -o-nnoda la fel de zv p iat
Pe-obrazul stdng s rutu-unui b iat
R zdichisitcaop pu Vvie...
Pe clape jubila-ntr-o bucurie
i-a mia una oar , exaltat,
Pe-obrazul drept cand |-a mai s rutat,



2% BOEMA

Pe loc, el a cerut-o de so ie!...

Acum, trantit jos, pe-o lemn rie

Cu purecii de-a valma la mezat,

Vis oare s fi fost, ori n-a visat...

Prin somn prea-i r zb tuse-o melodie,
Ori degetele Iui, iluminat,
Cu pianul inc -o dat s-au jucat...

(8)

Cu pianul inc -o dat s-au jucat,

El p tima implor , ea-i deznoad |,
Cumplit ca o pas re de prad ,

Jabou-n zbor spre cel mai nobil pat...

“— Dar spune-mi Lola, franc, i-iimprumut

Ce-am de la Dumnezeu i-mi smulg b rba ii,

Eu, p ¢ toasa, ei, infometa ii
i pajere cu-orgoliul absolut.
Din prea pu inul cat l-ascund, extrem
De generoas -mpart, ne facem treaba,
Nici pe bijuterii, nici pe degeaba,
Doar privilegiile lumii d -mi,
Nu s rut ri, nu arte, nu trucaje,
Ci-exact felia mea de avantaje!”

9)
“Ci-exact felia mea de avantaje
Mi-o ung fertil cu Noul Testament,

i crucea-n loc de-un sdn mai suculent...
Pe coapsele-amandou -am tatuaje
Dup -un desen secret de Botticelli,
O Afrodita-ademenind zelos
Foamea i setea lui lisus Christos
Stors ca m slina-n presa indoielii...
Femeia-i dar din dar, nicicum ispit ,
Pe Michelangelo-l pl tesc din greu
S -o-nf i eze-n Pieta, iar eu
Mireas i-o0 propun, impodobit ...

C -ofiiubit ,i-o fi mam , nu-i
Prea o-ncantare invierea Lui...”

(10)
Prea o-ncantare invierea lui,
Dup , in doi, o crunt chefuial -
Cu zdmbre- iva g si consoarta goal ,
Mai hot rat pentru-un cui pe cui!...
Méanze te ca iganii-n buruieni,
De-oricate ori el tot i-l duce-acas
Ea chicote te foarte bucuroas
De-afacerea cu amorezi vicleni
i-mbarliga i, se zvarcolesc dospit,
Ori sus, pe mas in buc t rie,
Ori jos, numai s -nceap frenezie
i cavalcade lang -un adormit,
Tustrei in zbor spre-aceea iluméanare,
i fraged , i-atotpérjlitoare...

(11)

i fraged i-atotparjolitoare,
L-a teapt singur , zi, noapte, zi...
Discret, inu  bate-un deget i,
Pe dedesupt, impinge ni te ziare
Cu pagina cea mai ingrozitoare:
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“Los Angeles. Night Club de travesti i.

Un mafiot i-amanta lui,g sii

Legai, drogai imoriprin trangulare.”

Virginia T i face cu lentoare

Valiza, culc printre lenjerii

Scobit cartea cu bijuterii

i-observ , doi, cu-o perl fiecare,

Cerceii Intre pudre i rimel,
De-atunci, cand prima oar ea iel

(12)
De-atunci, cand prima oar ea el
C Icar pe Havana cu-aclama ii,
Bocancii-n mar amplificau vibra ii
Ininima cu barb -a lui Fidel.
Plini, sanii Celiei primejdio i
Sub trei cartu iere-ncruci ate
Urlau energic dup libertate
B ut cu-whisky-n munii glorio i,
Cu votc -n chefurile noii vremi,
Fumand ig ri ca ni te gloan e-amare,
Dar ménios de revolu ionare.
El Lidero se hérjonea suprem

Cu revolu ia dezvirginat

Ceasul stricat se abinea s bat ...

(13)

Ceasul stricat se ab inea s bat

In iarna cu mestecenii ruse ti,

Doar zurg | ide-ivines -ame e ti

Set v lesc de ras ca niciodat .

C ciula dintr-o blan de pisic

Ingroap -o balerin dedesupt

i ninge-al naibii de neintrerupt,

Deci toate r t cirile-i dedic

Ba-i le recit intr-o chiuial

Déand méana sus, poetul ei, mai sus,

Cu viscolul, cu-amurgul i lisus,

Toir sturnéndu-i votc -n sticla goal ,
Pe drumuld nuitsprer s rit
De-o sanie cu sufletu-ame it...

(14)
De-o sanie cu sufletu-ame it
Doar poezia- i mai aduce-aminte,
B trana concubin de cuvinte
Band, dormitand prin ¢ ri de necitit.
Pe muza-n card ie cu-oculti ti,
Dar fraged , dar bun , dar fertil ,
Pe-amanta d ruindu-mi, bibliofil ,
Ochi art nouveau, séni suprareali ti,
Degeaba pe-améandou , nec jit,
Le rog, le-ofer metafore, s -mi scrie
Un ru, un cer, un viscol, o campie,
O salcie cu p rul despletit,
A ac plang irad de lumea asta -
Dup -un scandal feroce cu nevasta...

*)
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Zi de zi, lonel, copilul din clasa doamnei nv -
toare Alina Parvulescu, mergea spre coal cu ochii
in p mant, la fel i-n timpul orelor, gandul lui era dus
departe, departe... Toat lumea tia i 1n elegea dure-
rea copilului. Tat | lui fusese g sit, In aceast iarn ,
f r suflare, de-a curmezi ul drumului. Se pare c
trecuse peste trupu-i, rupandu-i gleznele i gatul, roile
nemiloase ale unui vehicul. Lang el a fost g sit i
pl cua de inmatriculare de la autoturismul doamnei
inv  toare. El, lonel, auzise zvonul i gandurile lui se
intunecau chiar cand doamna inv  toare fi netezea cu
dragoste de pedagog i de mam cre tetul. Copilul nu
tia faptul ¢ doamna inv  toare anun ase prin email
firma de leasing cu o zi Thainte ¢ pierduse pl cu a de
inmatriculare. Lucru constatat i de poliie i procu-
ratur . Dar, minune! Dup pauza mare, lonel se
apropie de catedr i, cu ochii in lacrimi, o prinse pe
doamna Alina de man i tr gand-o spre corpul lui
micu , spunea cu vocea in du it :

-V rog!Vreaus v spun ceval

- Spune. Nu-i nici un secret.

- Ba, este...

Atunci, doamna Alina il inso i pe holul colii.

- Spune, te rog. Spune ce durere ai!

Copilul abia vorbind 7 i ceru iertare.

-V rogs m iertai. Nu sunte i dumneavoastr
criminalul. Nu dumneavoastr |-ai omoréat pe tata, ci
altcineva...

- Spune-mi, te rog, ce tii. Cine este criminalul?

-1I' tiu, numai eu 1l tiu, dar nu pot s -l spun. V
rogs m iertai

Copilul plangea de i se legau sub b rbie lacri-
mile, iar vocea i corpul i tremurau ca un fulg in vartejul
vremii. Cum poliia era Tn aceea i curte cu coala,
doamna inv  toare d du de lucru copiilor i merse s
discute cu eful institu iei. Acesta puse mana pe telefon

i- i anun superiorii i procurorul de caz. Dup ore,
doamna Alina, o frumuse e minion , cu ochii limpezi ca
intinsul cerului, primi musafirii anun a i. Aburii cafelei i
curiozitatea anchetatorilor o induio au tot mai mult, o
f ceau s se implice trup i suflet In dezv luirea i
rezolvarea cazului.

-V rug ms
observa i legat de caz.

-Os intoat clasa sub observa ie, mai ales pe
lonel, copilul b tut de soart .

A doua zi doamna Alina tr gea cu ochiul la lonel,
iar lonel, oftand, nu- i mai lua ochii de la colegul lui de

notai i s ne anunai orice
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banc . Un gandii str fulger sufletul. lonel seam n cu
Vasilic . Vasilic este prietenul lui lonel. Se in eleg
foarte bine. Vasilic trebuie s tie ceval 1l invit pe
Vasilic Tn cancelarie i-l interog :

- Vasilic , in ce relaie e ti tu cu lonel? Sunte i
prieteni? V vizitai? tii ceva despre moartea lui Virgil,
tat Ilui lonel?

- Doamna inv toare, noi ne-am in eles foarte
bine, dar de cand tata mi-a dat cadou acest ceas, parc
i-am f cut ceva. Nu mai este atat de prietenos. larc a
murit taic -s u, nu tiu nimic. Jur ¢ nu tiu nimic!

- Crede-l i tu! Are o mare durere in suflet. I-a
murit tat I. Crede-I! Te rog s fii bun cu el. Jucai-v Tm-
preun cas uite de necazuri. M in elegi?

- Da. Promit!

Intrar améandoi in clas . Fo netul caietelor de
lucru 1i atr sese atenia c lini tea este doar un pro-
vizorat. Scoase din po et telefonul mobil i ferit de
privirile copiilor il puse pe video, apoi film mai mult in
glum . Practic, Alina, voia s surprind tot mai mult
privirea i comportamentul lui lonel. La un moment dat,
lonel il lu pe Vasilic de ména stang , se uit la cea-
sul lui Vasilic dup care puse capul intre coper ile ma-
nualului de matematic i suspinand spunea:

- Acesta este! Acesta estel...

La terminarea orelor de curs, Alina anun
fonic justi iarii.

- Cred ¢ am dezlegat misterul! Putei veni la
mine, am dovezi!

Nu trecu mult timp
adus tat | lui Vasilic .

- Petre, lonel i Vasilic sunt ca doi brazi intr-o
tulpin , seam n leit. Chiar itimbrul vocal coincide. Nu
cumva tu e titat | celor doi copii?

Petre zambi treng re te, dand de ineles ¢ de
fapt el este masculul méandru itandru Tn acela itimp.

- Cred ¢ eu sunt, de aceea mergeam ori de cate
ori credeam, 1n vizit la Virgil, ca s -mi v d b iatul. Ti
mai duceam i lui cate ceva. Da. lonel este b iatul meu.
Am violat-o pe Lenua, in camp, la pr it. A r mas
gravid iat cut. Virgil nuputeas aib copii. A ac ...

-A ac,aivruts scapide Virgil is daivina
pe doamna inv  toare. Crezadnd ¢ nu vei fi descoperit
niciodat . Dar, iat ¢ noi tim, tim c tu ai inf ptuit
crima. A a-i?

- N-am vrut s -I omor. Am fost amandoi la
p dure, s aducem bu teni. Ne-am certat din nimicuri i
|-am Tmpins sub ro ile ¢ ru ei. A murit pe loc. Cand I-am
tras de sub ¢ ru , am g sit num rul de Tnmatriculare.
Mi-am zis ¢ am sc pat. Era un noroc, nu?

- Nu. Ceasul te-a dat de gol. Ceasul pe care l-ai
f cut cadou lui Vasilic . lat -I: are zgériat pe el ini ialele
lui Virgil. A a ¢ , omorul, cazul morii lui Virgil a fost
spulberat. Ti vei primi pedeapsa dup cum i se cuvine.

Ziua urm toare, doamna Alina le deslu i misterul
celor doi pu ti.

- Trebuie s v
poate desp ri!

Cu lacrimi in ochi cei doi copii se imbr i au i- i
jurau dragoste fr easc !

tele-

i la postul de poliie fusese

iubi i ca doi frai. Un ceas nu v
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(Din volumul “Destinul poeziei moderne”)
(4 %) * ((

Am c utat In cele de mai sus s deslu im fiin a
poeziei moderne. Dar ce se intdmpl cu poezia dup
ce a fost incheiat de autorul ei? Poezia 17 i Tncepe
existen a, viaa 1n lume: cartea scris este citit |,
fiind citit , ea este valorizat . Mediul receptor este
totodat un mediu valorizator, care apreciaz sau
depreciaz , care accept sau respinge poezia.
Valorizarea lectorului face destinul in lume al operei.

Valorizarea este determinat de o serie de
factori: conjunctura politic , economic i cultural in
care apare opera, calitatea lectorului i a operei. Toi
ace tia sunt factori de destin, a adar factori care de-
termin destinul operei. in cele de mai jos m voi referi
doar la doi dintre ei: la calitatea operei i la calitatea
lectorului.

Despre oper am v zut, ceva mai hainte, ¢ ea
comport un aspect calitativ: poate s fie atat oper de
valoare, cat ioper ratat , mediocr , dac punem in
parantez treptele intermediare i nuanele. Acela i
lucru 1l putem spune i despre lectorul operei: exist
atat un lector competent (sensibil, cultivat), care recep-
teaz ijudec opera in marginea unei con tiin e (es-
tetice) a poeziei, cat i un lector necompetent (necul-
tivat, insensibil, profan), care recepteaz i judec
opera conform gustului s u, pur i simplu, sau unui
canon poetic sau altuia. Adic atét lectorul ,de toate
zilele", cat i lectorul ,de specialitate”, criticul literar pot
fi competen i sau necompeten i, dup cum valoriz rile
lor urmeaz sau nu urmeaz principile poeziei,
normele de valoare ale poeziei. Nu exist , a adar, un
nivel unic de receptare i evaluare a operei poetice, ci
niveluri diferite, tocmai pentru ¢ exist atat lectori
competen i, cat i lectori mode ti. O valorizare este-
tic , deci corect , i o valorizare pseudoestetic , deci
incorect , fac deopotriv destinul operei poetice intrate
in lume.

In lumea modern , dintre toate categoriile de
lectori, criticul literar pare s determine cel mai puter-
nic destinul poeziei, de fapt al unei opere poetice sau
alteia, pentru ¢ , avand la dispozi ie mijloace specifice
- pres literar , premii literare, dic ionare literare -, el
are posibilitatea de a scoate opera din anonimat, de a
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0 aduce in aten ia publicului ia mediului literar ide
a-i oferi, prin toate acestea, vizibilitate public .

Critica literar se cere judecat , a adar, nu
numai dup tipul demersului ei, f r ndoial impor-
tant, ci i dup acela al consecin elor ei asupra
operei, dup capacitatea ei de a-i determina destinul.
Fiind competent sau necompetent , dup cum am
v zut deja, critica de specialitate conduce la valo-
riz ri diferite, adic la atitudini destinale diferite i
contradictorii asupra uneia i aceleia i opere sau a
poeziei ih ansamblul ei. Cu aceste valoriz ri contra-
dictorii vorbim despre critica destinat .

Patru elemente contribuie, in cele din urm , la
destinul unei opere: valoarea operei, mediocritatea
ei, lectorul competent i lectorul necompetent. Atata
vreme céat realitatea literar ne ofer deopotriv
opere de valoare i opere mediocre, noi suntem
determinai s discut m atat despre destinul operei
de valoare, cat idespre destinul operei mediocre. i
atata vreme cét lectorul operei este fie competent, fie
profan, este normal ca noi s discut m atat despre
destinul operei de valoare i al operei mediocre f cut
de lectorul competent, cat i despre destinul operei
de valoare i al operei minore f cut de lectorul ne-
competent, profan.

Cele dou tipuri de valoriz ri ale lectorului
(criticului) - una estetic (corect ) i alta neestetic
(incorect ) - aplicate atat operei de valoare, cat i
operei mediocre, fac posibile patru mari situaii
destinale:

- lectorul (criticul) competent i confirm i apre-
ciaz operei de valoare valoarea pe care a-
ceasta o are: opera de valoare are un destin
favorabil meritat;

- lectorul (criticul) competent 1i recunoa te
operei mediocre lipsa de valoare i o trateaz
ca atare: opera mediocr are un destin nefa-
vorabil meritat;

- lectorul (criticul) necompetent (,autist") ignor
sau minimalizeaz opera de valoare: opera de
valoare are un destin nefavorabil nemeritat;
acesta este destinul autist al operei de valoa-
re;

- lectorul (criticul) necompetent supradimensio-
neaz opera mediocr , acordandu-i de la sine
0 valoare pe care aceasta nu o are: Opera
mediocr are un destin favorabil nemeritat.
Acesta este destinul holografic al operei medi-
ocre.

Toate aceste situa ii destinale sunt legitime Tn
ordinea calit ii diferite a operelor i a calit ii diferite
a lectorilor (criticilor). Astfel, destin este atat confir-
marea i aprecierea poeziei de valoare, cat i mini-
malizarea i ignorarea acesteia; destin este atat
divulgarea i dezavuarea poeziei mediocre, cat |
supradimensionarea i glorificarea ei. lat , n linii
matri, peripe iile in lume ale operei, posturile ei des-
tinale.

(continuare in pag. 16)
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(urmare din pag. 15)

Dac 1in timpul vieii poetul i generaia pot s
manipuleze destinul operei, de la un moment dat, nici
poetul, nici generaia nu mai au nici o putere asupra
operei: ei i se croie te un destin sau altul de c tre
ceilal i, de c tre posteritate. Exist f r 1indoial un de-
stin antum al operei iexist un destin postum al ei.

Se vede astfel ¢ destinul, ca i poezia, nu este o
fiin fix , ci una in prefacere. Judecarea in timp a uneia

i aceleia i opere, a adar judecarea ei in epoci cultural-
istorice diferite face adesea ca opera s aib un destin
fluctuant: opera mediocr , care obine un destin holo-
grafic in epoca ei, i asta datorit unei popularit i bine
instrumentate ori a premiilor aranjate, acordate din doi in
doi ani de generaia aflat la putere, va fi vitat méaine i
in tot restul timpului dac lectorul care o judec va fi
unul competent; opera de valoare, care ast zi este igno-
rat , poate fi recunoscut i apreciat méaine dac
mediul valorizator va fi unul artistic. Ca iva poe i romani
de valoare - Arghezi, Eminescu, Blaga, Bacovia - au
avut un destin variabil, in func ie de vremurile politice i
de calitatea ( i verticalitatea) criticii literare. Opera de va-
loare, deci opera care conteaz cultural, nu este scutit ,
a adar, de ambiguitatea destinului; destin pe care, p -
trunz tor, l-a judecat Pindar:

Mic printre cei mici,

mare printre cei mari voi fil...

desen de Elena-Liliana Fluture

Paul San-Petru

4 *

Eram inc medic la Poiana Teiului, la
cap tul din amonte al lacului Bicaz. Pe 11
aprilie 1969, zi de Apollo 11, imi lansasem la
Piatra Neam debutul la ESPLA, cu volumul
Urme, ocazie cu care un coleg al urbei mi-a
dedicat o epigram - apropo de cele dou
lans ri! La céteva zile dup aceea l-am intalnit
pe Al. Paleologu la magazinul alimentar din sat.
L-am avut apoi ca oaspete la maternitatea
rural , intr-un gol de parturiente. Am avut
convorbiri amicale de inalt revelaie, desigur,
eu mai mult ascult tor. I-am oferit o carte cu
dedica ie. A doua zi, Conu’ Alecu mi-a comentat
cu ¢ Idur cartea, dar mi-a f cut i o reco-
mandare interogativ , la modul: “De ce,
domnule, nu Tncerci s scrii i proz , ¢ intu-
iesc, chiar cu pl cut surprindere, ¢ ai avea
reu ite surprinz toare iin acest gen?”.

Imiparer uc nul-am luat prea in serios
atunci, ci abia peste un sfert de veac!

In diminea a zilei urm toare a ap rut la
micul dejun, intr-un pantalon scurt, alb. Am jucat
fotbal - dac se poate spune a a - in curtea
dispensarului de la malul lacului. Apoi, cu tan ra
mea Dacie 1100, l-am condus la gar la Bicaz.
Pe parcurs a r mas cufundat in gandurile sale.
Totu i, l-am provocat: “Maestre, nu mai spune i
nimic?”. “Ba da, mi-ar spuns, doar ¢ m-ai cam
ame it prin serpentinele astea. Dar Ti spun ¢
asemenea peisaje n-am v zut decét in Elve ia”.

Cam prin anii 90-91, zic eu, am mers la
editura Vitruviu a proasp tului editor particular
Mircea Ciobanu, unde inten ionam s mai scot o
carte la el, avandu-l din nou ca redactor. Cu
aceast ocazie mi-a prezentat un exemplar de
lucru, in premier editorial , al unei ¢ ri apar-
indnd domnului Paleologu.

Pe Al. Paleologu l-am mai ntalnit apoi
doar la slujpa de Tnmorméntare a ilustrului Mir-
cea Ciobanu, in Sala Muzeului Literaturii Ro-
mane.
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CyberPoems

#

ntr-un alt timp peste timpuri

mi se p reac suntun marinar

care pleac urechea la valuri

mi se p reac nimic nu poate s zboare

dac nu porne te din palma ta

mi se p reac orga zguduie masa de scris

ecoul mi se p rea pitit in inima mea

mi se p reac astrele se privesc intre ele
ca ni te suflete

sim ind moartea cu limba-i uier toare

misep reac totceam]! satinurm

mi apare in fa

de ce tremura i voi crini
decem | sais adorm cu bra ele
n jurul gatului

6

de multe ori m-am judecat cu dumnezeu
i judecata mea a fost aspr
i judecata lui a fost aspr
i toate judec ile au fost aspre

de ce oare n-am avut timp s iubesc
fnainte s mor
am fost doar o pas re grav
n-am zburat niciodat departe
de cuib
compasul timpului acum se | e te
degeaba voi zice degeaba acum

POEZ(E 3

cuvintele fac dragoste in gura poe ilor

ele se nasc din imposibile sfere

un idiot de poet le adun

le bag Tngur

le face cuno tin  ile

(a-)mes-te-c

le arat apoi cums se imperecheze
precum reply-urile de email care reproduc gandurile
sprijinite pe un trup trec tor

care respir oxidate miresme

a a poetul

le prinde ileforeaz s fac dragoste
indemnéndu-le s moar frumos

purtate pe t rgi geometrice

contra naturii

ca ilibertatea in prag de a provoca somnul
un pui de cuvant

in gura poetului

din dors ascund fluturi printre litere

cat am plans poate s-a scris pe undeva
cand am iubit n-am tiut

fetele rele s-au indr gostit de mine

am str b tut ceasuri pe drumuri pustii

r t cindu-m de umbra mea

nupots credc maisunt

in ora ul in care cineva m-an scut

nu mi-a pl cut nunta aceea

era precum a doua na tere a mea
i poate ar fi trebuit s

v spun mai demult toate astea

n scoceam cate un vers la volan

la fiecare hurduc tur g seam cate-o rim
i inteam nespusul mai presus

ecua iile mele au r mas ncélcite o vreme

n timp ce vedeam

ora eora e

cai lunecand prin panza de ploaie

Apollo
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Arip trecut -n nopate Seleag n linia orizontului

Ar mind sub mere coapte; de dorul soarelui arz tor

ialluniit cute,

Sub nelini ti te ascunde — se mut lini ftit

Vantul s te-n ire-n unde, in func ie de noi,
incercand s ascund

Cand, pierdut prea devreme, vidul nein eles al

Aprinzi cerul in poeme. Universului,

doar stig tul pesc ru ilor
ofacs devin mai

uman

Tncercand s combine

Ingere, eu trebuie s cobor, dezn dejdea cu lini tea

Oricum, semaforul nu se mai schimb ; ?c:(rar:qnénd fantezia
Suntag at demult de ultimul zbor, L
clipei unice.

Amarul vie ii il adun pe limb .

Lucru-nceput imi iese tot pe dos, .
Pustiuri s-au ad postit in oase, , 444
Credin a nu-mi mai este de folos,

Suspin dup unzarde ase- ase. Noaptea fusese rece,

una din acele nop i de toamn
care ne avertiza ¢ vor veni
candva i sticloasele nop i de iarn ,
o amor eal ce p rea definitiv

se instalase in tot ce pan

mai ieri era atat

de nep s tor vital,

| f indu-se intr-un timp

parc f r sfar it

iar lumina,

Intre Carul Mare o lumina aceea bland
i stelele pr bu ite in cuiburi de rou , nu mai curgea, nu mai tremura
hamacul din gradin n mici valuri

imi leag n visele. aninat de rasuflarea aerului,
se intindea egal , generoas
acoperind potolit lumea

Nu-s Tmp cat cu mine i-i tarziu

S buchisesc acum abecedarul;
Céat pot intarzii lang lutul viu

Cas -miascund isufletul iharul.

# cu tot ce-i apartinea,
dar indiferent i distant ,
Minune curat — strig tul meu incremenit .

Ajunge la tine!

Curat minune — ecoul se-ntoarce
Impreun cu tine!

Nu trebuie decat
Cand scriu minune — s m ieiinbrae

M géandesc la Dumnezeu; i nimic din ce e pe lumea asta
lluziile se pierd Tn curcubeu... nu mai conteaz .
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lon TUTUNEA
(Hercinicul)

Crepuscul impr tiat pe nouri e telegrama mor ii mele
transmis cu o milenar Tntarziere dup cortina unde
piesa e jucat permanentiar eu amr mas - identic
cu clownul din mine Tnfriguratul ce v-a stors doar
lacrimi - spre-a dovedi doar cine sunte i:-paia e n final
perpendicular stratificate subt dou be e-ncruci ate —
un minus transformat in plus —ce-n lini te a teapt

t miierea costisitoarelor pomeni sponsorizate dintr-un
buget multa teptat din visteria cerului golit ...

444

Cand vreau s cumin esc soarele — umbra hidoas
imiincle teaz gura. M doare umbra pentruc Tmi
sprijin  cotropindu-mi f ptura iTmpotriv -mi starnit
imi Tnstatuiaz ura...

Parc aud cum ploaia intinere te  rmul. C tinaf i

& ne te ascu i uri de spini. Corabia mahnirii
naufragiaz -ndelir istau idezghioc fructe de talcuri
intr-un decor imperfect democratic melancolizat de
orgoliul unor petrecute tr iri. Parc aud desprinderea
iluziei de realitate — piroane Tnfipte o elite in timpul
sub iat inspre Tnlemnire pornit — iahtul pl cerii
indelung t inuite naufragiaz precum ochiul din
fruntea ciclopului direct in plictis. Precum m duva-n
oase t cereainc -mi sus ine scheletul vis rii in care
ntarzii. Pedeapsa mai mare este orbec itul prin
veacuri

subt fanfarele lui “a fi sau a nu fi". Parc o spaim mi
roade in ganduri;o aud in calea ca imb tranirii
venind. Diapazonul nocturn d ton adormirii. Scoru ii
spintec vantul in crang. Ce iubire t ioas tres rit
subt scut — vinovate idei de nelini tib ute

imp ienjenesc timpul i din moarte inspre via a
cealalt mai am de parcurs drum mult...

(din volumul Elegii tulcene vol.VIII- in curs de aparitie)

POEZ(E 3%;;

Nic T nase CARA CA

M-am n scut singur printre du mani
odat cu piatra.
Cu ea mi-am scormonit mintea
i mi-am construit
pietre de hotar,
pe drumul erpuitor al vie ii.
Apoi, mi-am infiptr d cinile
in p mantul pietros,
din care m-am pl m dit singur.

i azi,
Tmi place s -l privesc pe tata
cosind.
Din cand n cand,
1 i ascute coasa,
cu o gresie lefuit ,
de trecerea timpului

Lavam ,VamaNou e maret r boi

C peste vreo trei zile e ziua lui Priboi,
Unvame cuprestan ,cel i tie menirea,
Taxeaz cum facto i, intrarea sau ie irea.

Problema discutat atent, cu tot temeiul
Este s -i ia ceva cum este obiceiul,

Un mic cadou acolo, cutois pun banii,
S se bucure omul cand Tmpline te anii.

- Colegi, zise un vame , eu banii s -i adun,
Cu suma colectat , iat cev propun;

Un dar modest gandit-am, cuea s -icump r m,

Cu-n BMW de clas s -l atenion m!

S riovame i iprotest cu zel:

- E prea pu in, colega, ne batem joc de el!
Eu m-am géandit la alt solu ie util |,

Ma ini are mai multe, s -icump r movil !

- E preapuin i-ovil , chiar de suntem mode ti

i nu avem venituri, ne facem de pove ti,
Cum runi uri d-astea ajungem de ocar ,
Se pronun al treilea privind absent afar .

- Atunci, spuse un altul ce nu avea m sur

S -id m cadou, eu zic, de-o munc -n plus, o tur !

-0, nu, le zise eful, otur -i dar de dar!
Doar nu este nici unul din noi milionar!
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PetreR U

Jurnalul personal este un tip aparte de scriitur
0 specie literar bazat pe nsemn ri cotidiene ale
cuiva, de regul 1n ordine cronologic , despre anumite
evenimente, fapte sau observa ii legate, de obicei, de
via a sa. El cuprinde o categorie important de texte i
poate fi folosit pentru a inregistra ce s-a intamplat
semnificativ in cursul unei zile sau chiar pentru a
planifica activit i viitoare. Informaiile con inute pot fi
din domenii foarte diferite ale civiliza iei umane.

In urma unei clasific ri f cute de teoreticianul
francez Phillipe Lejeune in Pactul autobiografic,
jurnalul personal se afl pe lista speciilor literaturii
autobiografice al turi de memorii, biografii, roman
personal, poem autobiografic, autoportret sau eseu.

In multe cazuri un jurnal este creat pentru a fi
relecturat. Cel care scrie (sau 1 i ine) un jurnal o face
adesea pentru ca s -l poat reciti ulterior. Uneori ins ,
jurnalul are i rolul de a conserva momentele semni-
ficative, revelatorii pentru viitoare aduceri aminte, relu-

ri sau reconstituiri. Pe lang for a sa de revelare a
personalit ii autorului, jurnalul are o importan
enorm i prin materialul socio-istoric pe care 1l sto-
cheaz .

Ca tip de scriitur jurnalul exist de mult
vreme. Ca specie literar ns jurnalul a Tnceput s
infloreasc in perioada Rena terii.

Dintre cele mai cunoscute personalit i care au
scris i au publicat jurnale amintim pe Samuel Pepys,
Boswell, Daniel Defoe, Jonathan Swift, Stendhal,
Amiel, Shelley, Benjamin Constant, Lev Tolstoi, Franz
Kafka, André Gide, George Orwell, Walter Scott, fraii
Goncourt, Charles Baudelaire, Jules Renard, Alfred de
Vigny, Julien Green, Virginia Woolf, Ernst Jinger,
Cesare Pavese, Anais Nin .a. Inaintea lor ins au
f cut-o muli alii. Insu i Leonardo Da Vinci ne-a | sat
cateva insemn ri despre via a sa.

Pan la Tnceputul secolului XX jurnalele nu se
publicau decat postum. Odat cu iniiativa lui André
Gide de a- i publica p ri din jurnalul s u personal
aceast tradiie a fost spart . De atunci, genul s-a
apropiat de autobiografie, cu toate ¢ i-a p strat
tr s turile distinctive: structur aleatorie, logic inte-
rioar special impus de necesitatea de a data
remarcile ori notaiile, cat i coninutul eterogen (un
jurnal poate consemna lucruri foarte diferite, cum ar fi
st ri de spirit, intdmpl ri personale, momente de
autoanaliz , vise, conversa ii, lecturi, impresii, amintiri,
proiecte, zvonuri, barfe etc.). Cel pu in stilistic dac nu

i altfel, jurnalul a continuat s fie o specie de scriere
secret . Autorul jurnalului poate decide s dezv luie i
altora tainele lui, poate chiar folosi aceste taine sau
pseudotaine pentru autoflagelare, sau laud de sine,
sau ambele, n public.

COMENTARI £45;

Pan la urm , actul scrierii unui jurnal
personal se presupune a fi secret i deci nu poate
avea mai mul i cititori, Tn sensul larg al cuvantului, ci
doar unul singur: autorul.

Exist , a adar, anumite texte de acest gen
care se extind i se autoreflect la nesfar it in
folosul unui singur cititor, Tn spe autorul. Este
exemplul jurnalului personal “Fragmente dintr-un
jurnal intim*“ al scriitorului i filozofului elve ian de
limb francez Henri-Frederic Amiel (1821-1881),
cel care obi nuia s - i reciteasc des propriul jur-
nal.

i in limba roman avem, spre exemplu,
Jurnalul unui jurnalist f r jurnal, un titlu celebru de
jurnal apar indnd lui lon Desideriu Sirbu (1919-
1989) i publicat postum. Mai Tnainte ins , avem
de-a face, probabil cu cel mai lung jurnal al literaturii
romane, cel al Iui Titu Maiorescu, intitulat
Insemn rile zilnice, jurnal care se intinde pe o
perioad de 54 de ani i care Inf i eaz viaa
romaneasc , via a de familie i activitatea criticului.
Mul i al i scriitori roméni au scris i publicat jurnale.
Printre ei, iat cateva nume sonore: Gala Galaction,
Eugen Lovinescu, Octavian Goga, Liviu Rebreanu,
Geo Bogza, Mircea Eliade, Mihail Sebastian,
Nicolae Steinhardt, Eugen lonescu, Camil Petrescu,
Miron Radu Paraschivescu, Paul Goma, Monica
Lovinescu, Mircea C rt rescu etc.

Un jurnal poate fi de interes pentru un cititor
din diverse motive. Cel mai insemnat ar fi acela al
dorin ei de aimp rt i tainele autorului. Acest motiv
st 1n picioare indiferent dac autorul jurnalului este
sau nu un scriitor autentic, o personalitate proe-
minent sau nu. Se presupune ¢ nimeni nu se
apuc de scrisunjurnal f r intenias a tearn in
el diverse intimit i pe care nu le-ar expune nic ieri
in alt parte. lar curiozitatea este primul imbold al
cititorului de jurnal intim. De pild , el este atras ca
un magnet de lectura jurnalelor personalit ilor. La
baza mecanismului psihologic al unui astfel de
cititor st un anumit comportament de a descoperi
ineditul, o mentalitate de a atinge insolitul, o dorin
inocent sau nu, de a p trunde Tn budoarul unei
persoane importante.

Dac 1ins un jurnal este scris doar pentru
uzul autorului, atunci in el sinceritatea se afl Ila
cote maxime, ceea ce ar fi improbabil s o g sim la
astfel de cote, in textele destinate public rii.

M rturisesc ¢ , personal, am avut in inten ie
S scriu un jurnal. Ba chiar am i f cut-o, In mai
multe randuri. De fiecare dat , ins , cand ince-
peam, sim eam nevoia ¢ trebuie s Tnv de la
fnainta ii mei cate ceva despre asta, mi-ar fi folosit
s -mi Tnsu esc soluiile lor, stilul i procedeele lor
de a crea 0 masc pentru cel care scrie jurnalul. A
trebuit s citesc aproape toate jurnalele publice
celebre de care am aflat, de la care s Tmprumut un
stil, o idee, ceva. Practic, nu am produs niciun jurnal
intim, nu am dus niciodat pan la cap t aceste
proiecte, pe toate le-am abandonat Tnhainte de a le
construi un contur concret.

(continuare Tn pag. 21)
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Se apreciaz ¢ nu sunt prea muli cei care 1 i
in jurnale personale. Cu toate aceste, un editor nu va
publica niciodat wun jurnal dac autorul lui nu se
bucur de o oarecare faim . Ca cititori, suntem mi ca i
deseori de tainele oamenilor vestii, dar ne plictisesc
cele ale unor necunoscu i.

Actul de a ine un jurnal nu implic o anumit
competen . Uneori, ins , se scriu jurnale cu scopul
v dit de a fi publicate. Tn pofida acestui fapt, legea lor
constitutiv. r méane n continuare aceea i, constand
din aceea ¢ sunt scrise exclusiv pentru un singur
cititor, de regul propriul lor autor. In jurnalele
personale nu vom g si referiri directe la cititori, a a
cum nu vom intalni nici idei iconcepte care s vizeze
un public larg. Uneori destinatarii pot fi ca iva prieteni
apropia i, dintre cei cu care autorul este dispus, a a
cum a f cut-o candva Stendhal, s - i imp rt easc
tainele. Cititorii de jurnale m rturisesc ¢ sunt pasio-
nais le citeasc dintr-un motiv foarte simplu: curio-
Zitatea pricinuit de tainele extratextuale pe care le-ar
putea dezv lui.

Jurnalele literare, care nu sunt altceva decét
jurnalele intime ale unor scriitori, formeaz o0 specie
literar aparte a genului memorialistic. Ele sunt o
form a scrisului autobiografic, de fapt o inregistrare
regulat a activit ilor ireflec iilor unui scriitor.

Teoriile moderne despre scrierile autobiografice
g sesc multe avantaje in inerea unui jurnal personal:
organizarea gandurilor, descoperirea unor alternative
neb nuite, mai puin timp in faa televizorului, mai
puin inhibare, mai puin stres .a. Ca s nu mai
vorbim ¢ , recent, au fost puse in eviden i unele
avantaje din domeniul medical, in care bolnavilor
psihici, de pild , li se propune o form de terapie cu
ajutorul inerii unui jurnal.

Ultima mod 1n materie de jurnal este cea care
folose te ca suport internetul, se pare cu mare
succes. Acest nou tip de jurnal se nume te web log,
prescurtat, blog. A adar, blogul este o publica ie web
care conine articole periodice sau cu actualizare
permanent , ce au de obicei caracter personal. Ca
regul , actualizarea blogurilor const nu Tn modi-
ficarea textelor de pAn acuma, ci in ad ugiri de texte
noi, asemenea unui jurnal, toate contribu iile fiind
afi ate Tn ordine cronologic invers . Acest gen de
publica ii web sunt in principiu accesibile publicului
larg.

Cu siguran ¢ viitorul ne va rezerva i alte
surprize in privin a manuscriselor de jurnale ale unor
personalit i din via a social , politic , istoric , cultu-
ral iliterar , IntAmpinate intotdeauna cu bun voin ,
curiozitate i bucurie de cititori.

COMENTARII £45;
RodicaPU CA U
"

i Tn ajunul acela
timpul m cosea cu a a rece
de copacul t u.
Vulturii strangeau vreascuri de sange
la picioarele mele.
- Lipse te ceva, din aceast durere -1i spuneam,
iar tu adunai lupii
s -mi fluiere criv  la ureche.
- Lipse te ceva, din aceast furtun - strigam
imuniin v leau in hohot nest péanit la vale.
- Lipse te ceva... am urlat
i luna
1i astupa ochii cu frunze de stejar.
Omizile rodeau fl mande Decembrie din calendar
iar timpul meu gemea deja sl bit
- Nu te-am iubit... lipse te ceva - am optit...
apoi vreascurile au inceputs ard ,
s reau scantei dinp p dii,
pustii, ochii t i,
s-au | sath ituiide hiene...
n ajunul acela
t Ipile-mi ¢ Icau haotic pe migrene;
pe mu uroaie de lacrimi
alergam cu cerbii
e tine
i corbiim ascundeau in panze de p ianjen.
tarziu
dup acel ajun,
un fulger mi-a m rturisit
c nu-ilipsea, de fapt, nimic.

i-ai transformat privirea
intr-un vultur orb,
prin stropi de ploaie,
imaginile mele i le sorb ciorile
ca pe ni te versuri netede
care curg.

galben amurg,

1i plictise te vocea cu vocale;
imaginea mea incheag col uri rupte
din trecut.

dezgolite de emo ii,
amintirile tale se stropesc cu vin
apoi taie p rul lung al fotografiei mele;
i fac peruci vesele
i danseaz cu ni te sunete
¢ zute in dizgra ia alfabetului.

in locul meu,

ap ru vulcanul imaginii ei,

purtat pe strofe de sim urile tale

incle tate cu ghearele ntr-o realitate defect .
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Nicoleta ONOFREI

Jnsemn ri din subteran ” poate e cea mai
sincer scriere a lui Dostoievski, asta tocmai datorit
ritmului alert, f r suflare. Atata patos nu poate exista
decét intr-o spovedanie scris cu lacrimi in ochi. Nu
se mai poate ascunde Tn spatele personajelor, unde
1 i permite s se disimuleze, s spun lucruri i apoi
s lenegefr s fie observat. Da, sunt m ti, cum
spune Lev estov. Insemn ri din subteran e un
roman al ,de ce-urilor”, al r zvr tirilor, pentru ¢ sunt
momente cadnd nu pois nuter zvr te ti, pentru c
sunt lucruri de neineles i unii pretind ¢ totul e
argument ilogic i e ti redus sau anormal dac nu
n elegi, dar poate nici nu vrei s 1n elegi...

estov spune c toate lucr rile de dup i
inclusiv Tnsemn rile... sunt datorate unei achiziii, a
unei achizi ii de care nu to i se bucur - dac poate fi
o bucurie, ¢ ci omul subteran spune ¢ poate e chiar
frumos sau mai ,inteligent” s fii prost decat s te
macine tot timpul ganduri, adic s fii con tient - 0 a
doua pereche de ochi, care ar fi a-i Ingerului Mor ii
care a coborat in Casa Morilor ii-ad ruit. ( icu
siguran are dreptate, evenimente de genul sta
schimb un om, numai ¢ schimbarea nu a avut un
final, e posibil ca el s se fisfar itdinvia fr s fi
ajuns unde i i dorea). Ochi cu care afinceputs vad
ce pan atunci nu vedea. Ce vedea? C nimic nu e
ceea ce pare. iaici omul subteranei sigur ar fi ranjit.

~Sunt un om bolnav... Sunt un om r u... Un om
lipsit de farmec... Cred ¢ sunt bolnav de ficat... La
drept vorbind, n-am nici cea mai mic idee despre
boala mea inu tiu precis ce anume m doare™. De
ce oare e un om bolnav? Oare pentru ¢ raiunea i
ira ionalul sunt in conflict? Sau poate pentru c e la fel
de imprevizibil ca ceilal i i1i vine de face vreo figur
i atunci 1i pare r u. Este bolnav pentru ¢ este r u,
sau pentruc a acredeelc e.Nuepur isimpluo
lupt Tmpotriva ra ionalului, a implacabilului, e Tmpo-
triva ra iunii i ira iunii sale. Poate ¢ nu e decét foarte
trist ¢ atunci cadnd e inconjurat de oameni nu tie
cum s se comporte. Asta e, ¢ el e impotriva i a
.,Cum s se comporte”. Mai tarziu spune de ce este
bolnav: ,dac e ti prea con tient, asta-i o boal , o
boal adev rat , deplin .

.Las’s m doar i maitare™ c oricum nu
are ce face, nu depinde de el, a a ¢ nu-i r méne
decét voin a. Ce dac zidul e de nedoboréat, da, las
s fie imaimare,c oricumnum intereseaz , nu

n3

m impresioneaz - ar putea spune. E modul lui de
a lupta cu zidul, de parc l-ar infuria in vreun fel.
tie ielc lupta e zadarnic , tocmai de asta este
bolnav, dar totu i parc e preferabil mizeria omului
din subteran 1n locul fericirii i lini tei omului
natural. ,Omul de aciune este totdeauna un
mediocru, ¢ Tns i esena ac iunii inseamn limi-
tare. ,Ac iunea este limitare” ce frumos sun . Ac i-
unea se petrece In timp i spaiu, cu visul po i spar-
ge bariere, po i fi in dou locuri deodat , te po i tele-
porta in alt timp, po i vorbi cu cine vrei, cand vrei.

Cel care nu poate, nu vrea s géandeasc , s
contemple, acela ac ioneaz ™. Omul subteranei tie
foarte bine lucrurile astea itotu i se preg te te zile
la rand pentru a se r zbuna pe ofi erul ce 1 i zorn ie
sabia, se preg te te intens pentru a-l umili, pentru
a- i reabilita mandria. Actul mult a teptat i pl nuit
cu minu iozitate nu va avea feed-back-ul a teptat,
pentru ¢ oricum el nu e ca ofi era ul i orice tenta-
tiv de a fi un om al naturii va sfar i cu un e ec,
intrucat dup col e raiunea, tie ¢ r zbunarea e
josnic itotu i, dincoace e voin a...

Pan la urm Dostoievski  recunoa te
.meritele” mediului i a circumstan elor Tn formarea
unui om, a a zisul autor al Tnsemn rilor... ,este unul
din caracterele timpului...” ,care trebuia s apar 1in
mediul nostru™. Dostoievski critic pozitivismul i
suprema ia, influen a mediului asupra actelor oame-
nilor itotu i epoca, ideologiile ei nu au cums nu
produc modific ri Tn strucura unui individ i prin
asta s fie ,copilul” societ ii In care tr ie te, chiar
prin faptul ¢ se revolt fa de un curent, fa de
drepturile pe care ileia tiina. iapoibarlogul, nu
inchide iinchisteaz ? Ce ii zice Dunia fratelui s u?
C poate e ivina acelei c m ru e pentru starea de
ipohondrie.

Te apuc a a o furie uneori impotriva nepu-
tin elor tale, tii ca nu poi face nimic, ¢ nu poi
schimba nimic, Tivine s spuic -ivinatac nu faci
nimic. iteur ti. Aivreas prive ti frumosul, s Afii
tu frumos, s alini dureri, s fii bun i atunci faci o
n b daie, Ti parer u itotu i, Ti zici: nu sunt bun,
sunt r u, ce mi-ar trebui o scatoalc , cum zice sub-
teranul, ar trebui s fiu umilit pentru ¢ merit, pentru
C nu sunt bun, pentru ¢ nici ceilal i nu sunt buni.
Raiunea nu e totuna cu vrerea. tii ce e bine i
totu i nu faci bine. De ce? Pentru ¢ nu e ti o clap
de pian, zice omul subteranei.

In paginile jurnalului omului subteran se
repet obsesiv cuvantul ,poate”, nimic nu e sigur,
totul e interogaie, e un arbitrar ,ce sl be te i
descrediteaz gandirea™ i din acest motiv orice fel

1 F. M. Dostoievskijnsemnri din subteran, Ed. Polirom, & i,
2003, p. 29

2 |bidem p.33

3 lbidem p. 30

4L. estov,Revelaile Mor ii, Ed. Inst.European, 1893, p. 24
® Ibidem p. 29

® Ibidem p. 31

(continuare in pag. 23)
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de evolu ie nu e posibil , dezbaterile sunt un foc f r
distrugeri, i/sau rena teri, chiar dac se simte
disolu ia, chiar dac personajul simte ¢ viaa lui
necesit o direc ie, nu duce nic ieri. Toat poliloghia
este ca si cum ai da din picioare f r s faci un pas, e
0 mi care in gol, ,orice mi care c tre un scop deter-
minat devine imposibil .”

,Mi-e ru ine”. li e ru ine s se laude cu boala
lui, dar o face a a cum o fac toi, c ciem re s fi
bolnav. S spui ¢ e ti bolnav inseamn :” uitai-v la
mine, sunt bolnav, sunt n p stuit, cate greut i Tmi e
dat s indur”. Neputina, ce limit frumoas ! i in
acela i timp ii dai seama c e o porc rie. C te lauzi
cu neputinele tale i ¢ e mai frumos s finduri is
taci dar e ca i cu durerea de m sele cand spui: ,au”,
-au”, ,m doare”, , nu- i trece”, dar 1i sacéi pe ceilal i i
e pl cut i,na, suferii i voi, voi de ce nu suferii’...E
cea mai superb critic a ra iunii pure.

.Nimeni Tnaintea lui, i dup el n-a descris cu
aceast abunden exasperat toate umilin ele, toate
suferin ele unui suflet strivit de eviden e. Oare omul
care a dobandit con tiin de sine se poate respecta
cu adev rat? Cine poate, intr-adev r, s respecte
neputin a i josnicia?”’ Paginile acelea sunt urmarea
unei treziri in convulsii din posaca ignoran i somn
care ascundea cenu iul omnitudinii, a vieii tr ite de
omul natural, ¢ ci inevitabil, un om al con tiin ei nu
poate decat s fabrice categorii: oameni naturali-
oameni retort , oameni extraordinari - oameni obi -
nui i. Asta fac ei in ungherul lor.

Nimic nu poate fi calculat, programat i s ai
pretenia s respeci programul. Cum e i cazul
condamnatului la moarte despre care poveste te
prin ul Ma kin Tn casa familiei Epancin. Acesta Thainte
de a se urca pe e afod in gand ii revenea ,chinuitor” o
idee ,Dac arfis numor? Dac arfis mise redea
via a - ce infinit ar fil...a transforma atunci orice clip
intr-un secol, n-a pierde niciuna, a dr mui socotind
cu zgarcenie fiecare minut, pentru a nu irosi nimic
zadarnic!”® Pedeapsa i s-a comutat dar a irosit multe
clipe, dovedind ¢ nu se poate tr i ,calculand” exis-
ten a.

Ce l-a f cut pe omul subteranei s se ascund

i s nu mai ias din ungherul Ilui Tntunecat?
Con tiin a? O fi el singurul con tient de eviden e ide
lupta f r succes Tmpotriva lor? El zice ¢ nu trebuie
s te opre tiin fa a zidului, ci chiardac tiic nupoi
s -Id rdmi s ‘incerci pentru ¢ doar astaiir méane,
atunci de ce nu mai face nimic. Intoarce lucrurile pe o
parte ipealtafr s maifac vreun pas. E frumos
s fabrici idei, dar de d rdmat zidul cineild r&m ?

Ce singur e, nu mai e nimic altceva, perei i
lumea pl smuit de el, lumea este el. Nu-i place afa-
r . De ce nu-i place lumea? Din acela i motiv pentru
care nu se place pe el, pentruc iel e om. E singur
pentruc tiec ewurat ir u inuare niciunchefs -
I vad alii cum e urat ir u, pentru ¢ ochii celorlal i
sunt ca o oglind , tiic tejudec ite vezi mai abitir
atunci inuvreas existe cineva care s se uite la el.
Se vede i singur. E ca atunci cand personajele din
Fra ii Karamazov nu se pot uita la Aleo a, pentru c

nu vor, nu au nevoie s se uite la ei, con tient, nu vor
s sevad urdi. icutoate c nu se place, nici nu
vrea s fie altfel. E singur pentru ¢ s-a trezit din acel
somn, pentru ¢ a aflat ¢ oricat de bun ai incerca s
fii Tntotdeauna vei fi primul care Ti vei nimici a tep-
t rile.

Lev estov spune ¢ toi sfinii se ingrozeau de
p catele lor,c ieif isimeau nimicnicia ip catele
dar e altfel de considerare, pentru a fi sfant trebuie
mai ntai s te ieri, dac nu te ieri pe tine, nu-i poi
ierta nici pe ceilali, pentru a-i iubi trebuie s fii
fmp cat cu tine iar m rturisirile omului din subteran nu
sunt cuvintele unui om imp cat cu sine i cine tie
dac s-o fi imp cat cu sine vreodat . Dac , intr-
adev r glasul omului din subteran e glasul lui
Dostoievski, acesta nu a g sit niciodat lumina, a
r mas doar in drumul spreea. P catc nuareu its
termine ultimul s u roman, poate dac I-ar fi terminat
am fi v zut i noi lumina. Aleo a, cel care trebuia s
fie personajul s u cel mai luminos i masca sa cea
mai bun nuamaireu its acioneze.

Raiunea nu acoper toat existena. Mai
r mane ceva acolo care nu are nimic de a face cu ea.
De altfel toat opera lui Dostoievski este o disput
intre raional i iraional, Dmitri i Ivan sau
Raskolnikov. (lvan este raional, calculat, ca nu
cumva s comit vreun act pe care s -l regrete, ra io-
nal - totul e permis itotu ii se va dovedi ¢ nu totul
decurge conform raiunii, ¢ nu totul e permis, va
innebuni. De ce va innebuni?)

,O, spune i-mi cine a declarat primul, cine a
proclamat primul ¢ omul se ded la josnicii numai
pentru ¢ nu- i cunoa te adev ratele interese; ic ,
dac i-ai lumina mintea, dac i-ai deschide ochii
asupra intereselor lui adev rate, normale, omul ar
inceta pe loc a se mai deda la josnicii, de indat ar
deveni bun i nobil, deoarece, luminat fiind i in e-
legdnd adev ratele sale avantaje, tocmai in bun tate

i-ar vedea propriul folos™. Omul nu ac ioneaz
mereu din interes, nu urm re te mereu avantajul,
omul nu acionez calculand s ajung la foloase,
exist ceva ce omul pre uie te mai mult decat asa
numitul ,avantaj” acest ceva se nume te libertate. lar
pentru om asta conteaz mai mult decat orice alt
folos, cu toate ¢ i aceast libertate este pre uit
incon tient, puini realizeaz c¢ de fapt doar sta e
lucrul cel mai de pre. ,Natura uman este polar ,
antinomic iiraional .

"Lev estov,Reveldile Mor ii, Editura Institutul European, lia
1993, p. 39

8 FE. M. Dostoievskildiotul, Editura pentru Literatura Universg
Bucureti, 1969, p.72, 73

® F. M. Dostoievskiinsemnri din subteran, Editura Poliror
la i, 2003, p. 48

(va urma)
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punctele de tangen  ale realului -
diligen e cu aripi, ce str bat cerul oniricului,
decupate sunt de lumin .

cu presim iri stranii -

str luciri ancorate n lacrimi,
tergem

angoasa -

apa murdar din podul inimii.

mi ¢ rile curbelor,

sunt amestecate cu fo net de frunze,
cu mistuiri de doruri,

amintind

de oameni,

umbre,

zboruri.

bucuria - de a degusta pl cerile vie i,
st

atarnata de o umbrel invizibil , ca Mery Poppins.
siluete nemi cate, transparente ale spiritului -
printre intransigente prisme paralelipipedice,

reflect n ochii spectatorului

contururide b rba i care alearg ,

se apropie,

pasti eaz ging ia.

retragere n copil rie,
in lumea copacilor imbr ca i in pijamale.

imagina ia deznoad bhilele elastice prinse de crengi
printr-un s rut al soarelui.

fragilitatea unei bucurii a spart geamul:

cioburi cu amprentele unui zadmbet

risipesc aromele tinere ii in tainele papirusului.

acesta

ascunde mi carea spre interior, a ¢ ut torilor
celuilaltt ram.

POEZ{E ;¥

pe tii galbeni
populeaz
t cerea unui inger.

o rochie din flori
Tmbrac
singur tatea unui copac.

femeia-cameleon

ascunde nuditatea

in albastrul infinit al cerului:
un pesc ru pare -

pe san,

un ginga tatuaj.

prin geamul unui autobuz,
un copil flutur o batist :
un fluture pe p | ria norocoas atat lui meu!

semi ¢ u ordintr-o parte n alta
gandul,

ce pip ie misterul.

aceasta nu este o pip !

este conversia unui inghe at zambet sau
un drum alunecos spre lun ...

combin tenebroasele

ganduri

ale pa ilor desf wurai haotic princea

cu

voiciunea zborului porumbelului.

descoper onou dimensiune arealit ii,

in care oglinde te senin tatea deplin a bucuriei...
oferind,

n felul acesta vie i

0 ans de victorie.

drumul ascezei pietruit cu lep darea grijilor.

cel ce se identific cu Dumnezeu,
ascunde frumuse ea exterioar printre pliurile
sufletului.

navigatori printre ruinele propriilor exit ri
ne vedem numai
ceafa.
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Hr nit mai mult cu lapte iiaurt,
Dac apa din fantan Un grec v zu cu mintea-i in eleapt
S-ar preface-n vin Cotnar C intre dou puncte, cel mai scurt
A | salimba roman Din drumuri, cu putin , e o dreapt

im-a face Fantanar. ) )
Dar axiomul devenit banal

i Tnsu it de vremile-aceste

Aici doarme P storel, A fost atunci precum va fi ieste
B iat bun i suflet fin, Valabil doar pe-un plan orizontal.
Dac treceipelacel, _ _ N

Nu-l trezii, c cere vin! idac vreis tragiinv tur ,

Un plan orizontal, cand te gande ti,
Constaic nuexist Tn natur

i ast zi, ca-n atatea seri Ci exclusiv Tn min ile grece ti.
Cand pivni a-i adanc , o _
T ria vinului de ieri lar cand n loc de lapte, bei "Mader ",
Ne urm re teinc . Aceast socoteal te conturb

C citunuuiic aib utpe-osfer
Pe care dreapta lui devine curb .

F -m Doamne, morcov, ceap

F -m Doamne, tot ce vrei i-n cap cu dreapta grecului defunct
Praz, dovleac, spanac, ardei Pan ce vreun inalt areopag
Darp ze te-m deap ! O va fi pus definitiv la punct

Porne ti spre domiciliu in zigzag.

Oare nu- i mai aminte ti,
Vorba dinb tranil sat ?
Din be ie te treze ti,

Din prostie niciodat .

Céantat-am vinul i-I b ui pre el,

i-a a, precum din flori sl vitul soare,
Cules-am toat roua din pahare,
Voios ca cel din urm menestrel.

Nu contrazice voia sor ii

i nu sfida stihiile!
A a fu scris: cei mor i cu mor i,
lar cei vii cu... viile!

Am p storitinvia vinurirare
(De-aceea imi i zice P storel)

i de la Gras péan’ la Ottonel,
Le-am pre uit, pe rand, pe fiecare.

Foaie verde ap chioar
Nu se ménc tot ce zboar
Darm -ntreb ieua a
Tot ce curge s se bea?

La Sorbona cand se pune
Fran uze te s vorbeasc ,
Tot fran uzu-n sine- i spune:
Dulce-i limba roméneasc !

Aroma vinului trecut
Incet la cap se suie
Erapecandnus-ab ut
Azil-amb ut inue.

Aici zace P storel,

Ve nic ineméangaiat
C eprimadat mort
F r cas fiebeat...
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In acest an se desf oar
Festivalului Na ional de Crea ie
sugestiv “Mamaia Copiilor .

in data de 09.03.2010 la Liceul de Art
Cuclin” din Galai s-a desf urat faza zonal . Din
cadrul Casei de Cultur a Sindicatelor — Gala i, de la
Ansamblul ,Estrada Copiilor” au participat 4 copii, la
diferite categorii de varst , in semifinal calificAndu-se
3 soliste i anume:

- Andreea MIHAI (grupa a ll-a de vérst , 8-10ani)
- Sorina CARAMFIL (grupa a ll-a de varst , 8-10 ani)
- Analiza IGNAT (grupa a lll-a de varst 11-13 ani).

cea de a X-a ediie a
i Interpretare intitulat

.Dimitrie

Cursurile de canto-muzic u oar le-au Tnceput
in cadrul CCS-GL sub findrumarea instructoarei
Andreea Ignat. Cele 3 soliste vor reprezenta Casa de
Cultur a Sindicatelor Galai la semifinala ce se va
desf urain luna mai la Bucure ti, iar dac vor ca tiga,
vor merge in marea final de la... Mamaia.

Aceste soliste | nu numai, au participat i la
Festivalul Naional de muzic u oar "Ghiocelul de
argint" - Barlad, ed. a IV-a, perioada 19-20 martie
2010, organizat de Prim ria Municipiului Barlad i
Cercul Militar Barlad. Acest proiect cultural i-a propus,
pe lang descoperirea i lansarea de noi talente
interpretative i stimularea crea ei muzicale de valoare
pentru muzica romaneasc de calitate.

Prin astfel de schimburi cultural artistice, prin
participarea la diferite festivaluri i concursuri na ionale

i interna ionale se vor lega n timp prietenii Tntre copii,
profesori i instructori indrum tori, devenind un bun
prilej de schimburi de experien e privind modalit ile de
interpretare a muzicii. Astfel, Casa de Cultur a
Sindicatelor din Galai sprijin toate proiectele copiilor

i tinerilor, prin organizarea cursurilor de muzic , dans,
instrumente muzicale, cercuri artistice, cenaclu literar,
concursuri de poezie .a. Sunta teptais se inscrie la
cursurile organizate de Departamentul Cultural Artistic
toi copii care i i doresc s studieze muzica, instru-
mentele muzicale, mi carea scenic etc.

Violeta IONESCU
8

Sef ceac eramunacu P mantul. S fii piatr ,
s tela id ltuit... Strat de humus s fii, s te ridici cu
iarba, cu graul la lumin ... Strat de lut, amfor s fii,
strachin sm luit ,d ruit laMo i.. S telaid ruit...
S tiic , vale ori deal, e ti locul sigur pe care se pune
piciorul, creast ademenit de nori, dincolo de tine s

scapere ziua, s te are un popor de furnici i alt popor
de furnici s te semene, s te sfineasc 1in veci cu
s rutul fiecare neam, s te hr ne tiprinei ieis se

hr neasc printine...

...De ase luniintre cer iap ,de ase luni! Unde
te intorci, nu vezi decét o linie care taie privirea, cand
mai sus, cand mai jos de retin . i albastrul acesta care
te ineac , isarea aceasta care-im nanc pl manii, i
soarele acesta care- i tope te creierii, i mutrele astea
care- i scuip plictiseala... inu mai e nici un strop de
rom Tn cambuz , l-au lins pe tot, derbedeii... i c pi-
tanul acesta, cu sufletul lui cel neadormit, nu se mai
duce la culcare odat !

Ne invartim, de ase luni ne invartim in jurul cozii
Capricornului, ce-om fi ¢ utdnd, Doamne, de nu mai
g sim odat , statuia vreunul Tutancamon r t cit sau
cine tie ce impieli at siren , ¢ s-a umflat burta vasu-
lui de pe te i el, neadormitul, tot nu se mai satur !

“Unde i-e gandul, de te uii la noi ca prin ciur de
fin ?

“Las -l, s racu’, e la prima lui curs , i s-o fi f cut
dor de acas , cine tie ce filoxer 1l macin pe din -
untru!”.

“A a o fi, dar nu-i nimic, 11 d m noi pe brazd !"

Tres ri. Se uit int la fe ele lor. Brazde adéanci le
S pau obrajii, de parc un plug 7i arase pe din untru
pentru sem n turile de toamn . Oare i ei? De ce nu?
“Réurile mele curg subteran, ca i ale lor, dup acelea i
trasee, de mii de ani respect acelea i albii. Ce ne-o fi
deosehind? Toi suntem “o0 ap i-un p mant’, numai
c,dup cét ap este in p mantul nostru, unii sunt
piatr , al ii humus, al ii lut...”

Tn urma vasului, apa se intorcea in ap cu o dar
luminoas .

Dac e adev rat ¢ toate gandurile celor ce au
br zdat oceanele in lung i-n lat s-au sem nat in dara
aceasta, poate de aceea lumea adancurilor este atat de
ciudat altfel decat lumea noastr . Dintr-un gand de
tandre e se na te meduza, din altul de patim coralul...

i nu ne mai intoarcem la oile noastrel...

“Sunt aici i acolo, dar in acela itimp aici iacolo!
Mi se aga lichenii de stanci i vulturi imi iau crestele
in gheare i mi le ridic Tn nori, iar eu simt miros de
alge i putrezesc pe puntea aceasta incins , ca o
scoic desf cut la soare... Mie mi se parguiesc merii

i eu stau aici i a tepts se coac stelele i s -mi
cad 1n palm ... Uf, ce nerozie! Probabil ¢ p méantul
nici nu exist , m-am n scut i am murit pe puntea asta
nenorocit i blestemat fie cel ce-i va pronun a vreo-
dat numele!

Un fulger br zd cerul
tun : P MANT!...

i vocea ofi erului de cart



FESTIVALUL-CONCURS NA IONAL DE CREA IE LITERAR ,MIHAI EMINESCU”

REGULAMENT

Festivalul Na ional de Crea ie Literar “Mihai Eminescu”, edi ia a Xl-a, organizat in anul cand se implinesc

160 de ani de la na terea poetului na ional Mihai Eminescu, T i propune sprijinirea creatorilor literari din Roménia
i din diaspora, care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor sau ai altor uniuni de crea ie i care nu au avut volume
individuale publicate; concursul de literatur cuprinde mai multe genuri literare la care concuren ii pot lua parte
(poezie, proz scurt , eseu, teatru, critic ).
Etapele desf ur rii concursului sunt urm toarele:
- primirea lucr rilor; 15 ianuarie — 15 mai 2010
- jurizarea i stabilirea ca tig torilor: 17 mai — 4 iunie 2010
- premierea igala laureailor:15 iunie 2010

Creatorii literari pot participa la concurs cu unul sau mai multe genuri literare, care s nu dep easc 10
pagini dactilografiate, sau scrise pe computer, cu litera de 14, spaiere 1,5 randuri, Tn dou exemplare. Nu se
primesc lucr ri In format electronic.

Lucr rile se vor juriza dup un motto, pe care concuren ii il vor alege i 1l vor trece pe plicul de pus la
po t ipe fiecare pagin prezentat n concurs. Lucr rile vor fi inso ite de un alt plic Tnchis (ce se va introduce n
plicul mare, cel cu lucr rile) in care vor fi trecute datele personale ale concurentului: numele, data na terii,
profesia, adresa exact , telefonul i o scurt prezentare a activit ii literare. Pe plicurile mari , care vor con ine
lucr rile literare i plicul inchis cu datele personale, nu se va trece numele i adresa concurentului , ci doar
adresa po tal a Centrului Cultural, motto-ul ales de participant i men iunea «Pentru concurs».

Un concurent poate participa la mai multe seciuni ale concursului, ins numai cu céte o singur
lucrare/sec iune, conform preciz rilor anterioare. In acest caz, va trimite cate un plic separat i va alege un motto
diferit pentru fiecare sec iune la care particip .

Vor fi descalificai din concurs participan ii ale ¢ ror lucr ri au scris pe plicul po tal numele i adresa,
lucr rile nedactilografiate, cele trimise intr-un singur exemplar, cele care dep esc num rul de pagini admis,
precum i participan ii care vor trimite mai multe plicuri pentru o singur sec iune.

Lucr rile trimise pentru concurs nu se returneaz dup terminarea festivalului. Acestea se primesc la
sediul Centrului Cultural ,Mihai Eminescu” din Parcul Na ional — Bd. Basarabia, Sector 2, sau prin po t , la Oficiul
Po tal nr. 49, C sua Po tal nr. 30, Bucure ti. Data limit este 15 mai 2010, data po tei.

Nu au voie s participe la concurs angaja i ai institu iilor organizatoare, ai sponsorilor, precum i rudele de
gradul | ale acestora.

Premiile care se vor acorda:

1. Marele Premiu ,Mihai Eminescu” - 700 lei

2. Premiul Interna ional ,Mihai Eminescu” - 500 lei

3. Premiul ,Mihai Eminescu” pentru poezie - 500 lei

4. Premiul ,Mihai Eminescu” pentru proz scurt - 500 lei
5. Premiul ,Mihai Eminescu” pentru teatru -500 lei

6. Premiul ,Mihai Eminescu” pentru eseu - 500 lei

7. Premiul ,Mihai Eminescu” pentru critic literar - 500 lei
8. Premiul Special al Juriului - 300 lei

9. Premiul Special al Centrului Cultural ,Mihai Eminescu” - 300 lei
10. Men iune Special - 200 lei



Mitru POPOIU

' % 8

9. “ i S-ar stignit pentru noi in zilele lui
Pon iu Pilat iap timit iS-aingropat.”

Intruparea Fiului lui Dumnezeu, viaa Sa
p méanteasc , Patimile, Jertfa Sa pe cruce, moartea,
Invierea din mori, In larea Sa la cer, toate acestea
reprezint lucrarea mantuitoare a lui Dumnezeu.

Din cauza p c¢ to eniei oamenilor, Dumnezeu a
dat Legea Vechiului Testament, pe care ace tia
respectand-o, ingr deau puterea p catului, ins nu il
puteau anula. Tot a a, jertfele aduse la templu pentru
cur irea oamenilor nu erau decét un simbol al dorin ei
de cur enie. De aceea, Mantuitorul, venind in lume
ne-a dat o Lege nou , aceea a iubirii, poruncind s
iubim nu numai pe aproapele, ci i pe vr jma i. Dac
legea veche era o opreli te pentru Tnmul irea p catului,
inv  tura Mantuitorului este una a libert ii. Fericitul
Augustin spunea “iube te if ce vrei”, pentru ¢ in
iubirea aproapelui p catul nu mai are loc.

Mantuitorul lisus Hristos este Arhiereul Noului
Leg méant, care prin jertfa Sa f r de p cat, a adus
mantuirea. Prin El hu mai e nevoie de o a doua jertf :
“nu are nevoie s aduc zilnic jertfe, ca arhiereii
(Vechiului Testament): intdi pentru p catele lor, apoi
pentru ale poporului, ¢ ci El a f cut aceasta o dat
pentru totdeauna, aducandu-Se jertf pe Sine
nsu i...” (Evrei 7, 26 -27), "... i a dobandit o ve nic
r scump rare” (Evrei 9,12).

P timirea Iui Hristos inseamn ¢ Fiul lui
Dumnezeu intrupadndu-Se 1in iubirea Sa jertfelnic
pentru oameni, a luat in firea Sa uman toate
sl biciunile noastre: trebuin a de méancare, de odihn ,
frica de moarte, durerea trupeasc i sufleteasc i
moartea. Suferind in trup aceste sl biciuni omene ti
pan la moarte, Hristos le-a biruit, f cand neroditor
p catul, care se meninea In firea omeneasc prin
dorina de pl cere i prin fuga de durere, a a cum
spune Sfantul Maxim M rturisitorul’. lar r bdand
durerea pan la cap t, a int rit firea uman Tn a a fel
incat a scos din ea i acele sl biciuni. Tot astfel a
invins frica de moarte i ins i moartea in firea Sa
oamenilor, care era plata p catului (Romani 6,23). De
aceea S-a sculat din mori la viaa f r de moarte,
d ruindu-ne inou posibilitatea invierii. In acest sens
proorocul Isaia vestise cu mult Tnainte: "El a luat
asupr - idurerile noastre i cu suferin ele noastre S-a
impov rat... El a fost pedepsit pentru mantuirea
noastr i prinr nile Lui noi to i ne-am vindecat” (Isaia
53, 4-5).

Moartea prin r stignirea pe cruce era
considerat Tn vechime moartea cea mai ru inoas
(Deuteronom 21, 23; Galateni 3, 13) i la ea erau
osandi i talharii i sclavii neascult tori.

Prin alegerea ei, Hristos a voit s arate n iubirea
Lui pentru noi ¢ a venit s ridice prin ascultare i
smerenie pe to i oamenii, chiar i pe cei mai de jos
i ¢ n dejdea mantuirii este adus nu doar pentru
cei drepi, ci i pentru cei mai p ¢ to i, dac
n d jduiesc in EL
Sfinii P rini, inspirai de Duhul Sfant, au

ad ugat in Crez faptul ¢ r stignirea Domnului a
avut loc “in zilele lui Pon iu Pilat ". Prin aceasta ei
au voit s arate ¢ Patimile i R stignirea lui
Hristos reprezint un fapt sigur din istorie,
intdmplat la o dat fix , deci nu e o n scocire
omeneasc , a a cum vor muli necredincio i s
arate azi. Tot a a, au pus in Simbol cuvintele “ i
S-a ingropat”, pentru a ar ta ¢ lisus a murit cu
adev rat. Mormantul Lui a fost chiar p zit de
solda ii romani, de team ca nu cumva cineva s -l
fure trupul iapois spun c¢ a inviat (Matei 27,
64). De aceea, ingroparea i apoi mormantul gol
sunt dovada Invierii, impotriva celor care ast zi
contest acest adev r de mare pre pentru noi.

' R spunsuri ¢ tre Talasie, r sp. 61, in "Filocalia”, vol. III,
Sibiu, 1948, pp. 337-338.

(va urma)

desen de Victor Cilinc
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de OMAR KHAYYAM

LVI
Te chinuie te gandul ¢ faci mereu p cate.
Din orice bucurie o vin i-ai f cut.

Ef r rosttriste ea, Khayyam, ¢ cidup moarte
Veni-va sau iertarea sau neantul absolut.

LVII

Invin cel in elept g se te extazul celora Ale i.

El nered itinere ea, ce am pierdut ice ni-i dor.

Infl ¢ riaurii ne arde ca-ntr-un vartej ame itor.
Dar i triste ea ne-o preschimb Tntr-un izvor
r coritor.

LVl

Prive te-n jur: durerea cu mii i mii de fe e.

Cei dragi sunt mor i. E ti singur cu palida triste e.
Ridic Tns fruntea! Culege tot ce-atingi!
Trecutul e-un cadavru. Nu este timp s -l plangi.

LIX

Imperiile toate pentru o cup plin !
Toat tiin a voastr pe parfumatul vin.
Cant rile iubirii pe glasu-i cristalin

i slava lumii pentru curata lui lumin .

LX

Beau vin i mi se spune de unul i altul:

"S nu mai bei, ¢ civinul du man este de moarte
Al lui Alah". Atuncea, zic eu, pentru Prea-Naltul
Voi bea p ganul sdnge. E-un act de pietate.

Rabindranath TAGORE
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cand ea trecu pe lang mine cu pa i repezi
m-atinse cu poala rochiei, u oar
din ne tiuta insul a unei inimi
r zbi un suflu cald de prim var
o falfaire i-atingere de-arip
m netezi idisp ru-ntr-o clip
caopetal fraged de floare
ce-orupe i-onvolbur o boare.
C zu pe inim -mi ca un suspin
al olduluiin fo netlin

icao oapt moale
a inimii sale.
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copilul ce-i impodobit
in scumpe haine princiare
i poart lan uri de giuvaericale
pe dup gat
1 i pierde pl cerea jocului;
ve mintele-| stAnjenesc la fiecare pas.
de team c se zgéarie
saui ip streaz mainile in colb
deoparte st de lume
de spaim nici nu se clinte te.
- Mam , oare-i prie te
aceast Tinchisoare de scumpeturi
dac -lindep rteaz de rénas n toas
dac e jefuit de dreptul de-a p trunde
Tn marele bazar al vie ii-obi nuite, omene ti?

Doar tu imi trebuie ti, doar tu! - repete
acestea inima-mi de-a pururi, pe-ndelete.
Dorin i ce zi i noapte-mi dau tarcoale —
sunt calpe toate, pan -n samburi goale.
Cum noaptea ascunde-n intunericul din sine
nest vilita ei cerin  de lumin -

chiar astfel din adancul meu, din mine,

r sun céantecul:

"De tine am nevoie, doar de tine!"

i cum furtuna- ivrea sfar itulint cere,
chiar cand t cerea o love te cu putere -
revolta mea love te-n dragostea de tine,

i totu istrig :

Pe tine doar te vrea, pe tine!
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Codrina VERDE
tiam s citesc in dimine i

tiam s citesc in dimine i

le cuno team pe cele care-mi

zdren uiau fereastra cu lumin
i-mi Tnstr inau visele dezm ate

cur am cear aful

de alaiul singur t i

imbr cam aceea i hain

de dor imbacsit

o retu am cu o libertate inutil
im r suceam zambind

cu gandul lao alt diminea

Eugen BOT
Box

Cobori pustiit dintre oamenii burdu iicu vorbe i
rasete, te-adance ti in ganduri pan la tample, mergi
prin tine insu i Tn cercuri pan te-ntuneci la chip; te
opre ti atunciin fa a inimii i salu i solemn golul care o
locuie te. Te dezbraci pe urm de umbre, te descal i de
noroaie, incaleci pe arpele-vant i urcitreptele

singur t ii, num rand pan la 77. Treci pragul casei cu
num rul 11, deschiziou -np méant io fereastr n
ceruri, str ba i labirintul de-oglinzi reflectandu- i nop ile
albe(una mai palid decét alta),i i pui dup aceea pe
limb pastila pentrut cere idaipeste gat un stacan
de t rie Tn cinstea celui care ai fost.Te-ntinzi apoi pe
canapea i-ntimp ce dormi dus, visezi ¢ te afli in vizit
la vecinul de sus, ¢ asi ti, de fapt, al turi de cé iva
ingeri lunatici la edin a ta proprie de acupunctur
pentru crancena durere de cap i sentimentul incurabil
de grea

Aurica ISTRATE
Clepsidra cu fluturi

Dup céat mi-e de frig,

nici n-a zice ¢ tu maiexi ti.
Doarp s ri istele ivise
gravitand pe orbitele iernii.

Dup cét mi-e de dor,

nici n-a zice ¢ ninge-ntre noi.
Doar luna, t cere inoapte
cernind din clepsidra cu fluturi.

Gheorghe Tudor CALOTESCU
Uit

adunarea
e primul pas Tn matematic
i eucredc l-am uitat

a aecandimb trane ti

ui i cate ceva...
i ce multimipl ceas adun
is adaug cate ceva

la suma sentimentelor!

m ntreb ce urmeaz

poate voi uita cum s inmul esc

sau s Tmpart celor ce inc mai a teapt
ceva de la mine?

r d cinileaminv ats nule maiextrag
i nici p tratul nu mai e ce-a fost...

a pierdut din perfec iune

sauamr t citimaginea lui

din plan in zbor...

din p tratin cerc!

cum poate fi cercul perfect
cu 0 asemenea imperfec iune cum e
pi-ul?

m retrag in paralelipipedul meu
ios fac o plangere...

am mare nevoie s nu uit

¢ Tnc mai pot iubi!

Liviu ADRIAN
Teoria puzzle poetica

Se iau to i poe ii cu sufletul
se pun cap la cap,
se pun coad lacoad ,
se pun cap la coad

i coad la cap.
Apoi se a eaz iraional unul lang altul,
unul printre alii i al ii intr-unul.
Doar cu speran a, se reazem unul pe cel lalt,
n cerc,
astfel incat s nu mai fie alt punct de sprijin
decateiin i i
Cu deosebit grij se pun unii peste al ii,
al ii peste unii,
nu conteaz cine este deasupra i, prin
simpatie,
nici cine este dedesubt.
La final se iTmpacheteaz totul cu sentimente

i cu necuprins,
se ia o foaie de hartie
man de critic
decupat din subiectivism:
Istoria literaturii roméane.

i se scrie cu 0









