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Când atingi l� n�i� orul cel de argint 
e� ti departe de mine, 
atât de departe, c�  nu mai v� d cum vine 
pedeapsa mâinilor Tale, 
c�  nu mai aud mustrarea gurii tale, 
toate venind s� -mi ghilotineze  
focul sângelui meu! 
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Ca � i oile albe 
mâncate de lupul cel negru 
Argintul din icoan� , 
Argintul pr� dat, 
Argintul cel vame� , 
A invadat cu sunetu-i 
Odaia din salcâmul purtând 
numele T� u - 
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repede vai repede s�  ne repede 
pân�  orbul nu g� se� te corabia 
dup�  semnul din m� tasea femeii 
când eu te vreau � i � tii � i � tii 
vând toate bisericile lumii 
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De fum de spiral�  de nu era de 
alegeam umbra unei femei (cu gât) de 
leb� d�  neagr�  de ondula�ia apei de 
t� cerea muntelui în c� utarea alfabetului 
de ochiul ei de fum de spiral�  
De adierea vântului de cenu� a de pe buzele 
tale de cade pe manuscrisul de singur 
de e amant � trangulat de bra�ele tale 
De tomberonul ochi de trotuarul putred 
de frunze de umbra trupului meu de 
cu�itul geamului de întunericu-i de 
�iganc�  abandonat�  de scoate � i� ul 
de prin sân de-i putreze� te laptele 
de gura altui b� rbat 
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Roiul de albine la gura pruncului cre� te 
odat�  cu lacrima îngropând imaginea 
mamei din ochiul t� u cineva te alung�  
n� untru de mine ca-ntr-o alt�  mirare 
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      Sterian VICOL  
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Tot vicolind tot vicolind 
M�  mu� c�  lupul din colind 
� i nu � tiu dac-o fi fiind 
Ochiul candelei s-aprind - 
 

Tot vicolind tot vicolind 
Crengu�a ta privesc cu jind 
Cum al�ii fructul î�i desprind 
C�  eu r� mân orbec� ind -  
  

Tot vicolind tot vicolind 
Când pe la Prut când pe la Ind 
Mi-am spart corabia în Pind 
� i-acela� i sunt � i tot iubind 
  

Tot vicolind tot vicolind 
Nici timpul n-am cum s� -l mai prind 
M�  url�  lupul din colind 
Icoana ta s�  pot s-aprind... 
 
 
����	������	
  
Când alergi pe vârfuri de plopi  
soarele �i se culc�  pe mâini 
� i pe pleoape, 
când vine noaptea cu luna 
numai jum� tate, 
ca un vân� tor înz� pezit 
eu înc�  mai dep� n scara de cânep�  
pân-la coapsele tale 
p� s� ri gemene 
devorând lumina. 
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Pentru o noapte a sângelui  
înflorind uneori pân�  în cartea  
cea veche cu umbre înc�  întregi, 
pe sc� ri invizibile, c� tre v� mile 
cui te cobori pe funii de cea��  
dansul dintâi s�  dezlegi? 
� i parc�  e-o plutire � i parc� -n  
adâncul ferestrelor înot 
� i noaptea-i lupul cel tân� r 
cu sânge pe bot! 
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strategic� , deci garnizoana Maximus Patya s-a 
transformat în închisoarea Maximus Patya, acelea� i 
suflete, acelea� i pietre. Celula era micu�� , 
aproximativ de patru pa� i lungime � i trei l� �ime, cu o 
u��  masiv�  de lemn încrustat�  cu fier ruginit. 
Înc� perea era r� coroas� , acoperit�  în totalitate de 
pietre, unele mai mici, altele mai mari, dar toate 
aceea� i culoare neagr� -alb� struie, p� rea o carapace 
de �estoas� , da, era închis într-o carapace de 
�estoas� , una rece � i umed�  precum o pe� ter� . 
Printr-o mic�  fereastr�  cu gratiile ruginite lumina 
str� pungea întnericul pe� terii � i aducea un strop de 
c� ldur� . U� a se deschise, sunetul lemnului izbindu-
se de pietrele reci îl trezi imediat. Erau trei gardieni, 
unul p� rea superiorul lor. Cizmele c� lcau încet � i 
încrez� tor în mica celul� . Unul dintre ei se prezent�  
formal ca fiind un anume "Ofi�er Kuzma". Ofi�erul 
Kuzma primi ni� te hârtii de la unul din cei doi solda�i; 
zâmbi � i spuse c� tre prizonier. "Vadimir Dmitriev, 
dou� zeci � i unul de ani, acuzat de crim� , bun venit la 
Maximus Patya, sper� m s� -�i facem � ederea cât mai 
confortabil� . Vede�i dumneavoastr� , prizonierii de aici 
tr� iesc într-o stare permanent�  de somnolen�� , sunt 
ni� te mumii, sunt mor�i, domnule, dar înc�  vor s�  mai 
respire. Noi încerc� m s�  îi mai ajut� m, s�  le aducem 
un pic de sânge în trup, sau dimpotriv� , în afara lui. 
Mul�i î� i pierd cuno� tin�a, unii mor, al�ii se sinucid, dar 
nu asta e problema, este vorba de reeducare 
domnule, re-e-du-ca-re. Când vei ie� i de aici vei fi un 
om schimbat, culorile �i se vor p� rea diferite, caldul 
rece iar lumina întuneric, vei fi într-adev� r schimbat; 
deci, s�  începem: "Unul dintre gardieni poruncea 
râzând: "Hai, nu auzi? Dezbrac� -te!". Amândoi îl 
b� teau cu s� lb� ticie, îl biciuiau, carnea p� rea c�  i se 
rupe de pe oase, c�  pur � i simplu putreze� te � i se 
transform�  în cenu�� . Ofi�erul Kuzma privea de la 
distan��  cu un mic zâmbet pe buze. Trecuse o 
jum� tate de ceas, ei tot continuau, Vladimir Dmitriev 
scuipa sânge, era confuz, încerca s�  se apere dar nu 
putea, se ruga Lui s�  fac�  ceva, s� -l salveze, s� -l 
omoare, orice, dar s�  fac�  ceva. Solda�ii au început 
s�  oboseasc� , apoi au plecat, l-au l� sat mai mult 
mort decât viu, într-o balt�  de sânge pe podeaua 
rece a celulei. Vladimir Dimitriev respira greu, sim�ea 
c�  cineva îi st�  pe piept, capul avea s� -i explodeze 
iar carnea s�  se desprind�  de trup, nu mai avea 
putere, nu mai avea speran�� , î� i pierduse con� tiin�a 
� i c� zu într-un somn adânc. 
 

III 
 

Era dimineat� . Afar�  era o ploaie puternic�  iar 
o vrabie intrase în celula lui pentru reufugiu; în 
asemenea locuri pân�  � i o mic�  vrabie poate fi un 
semn de la Dumnezeu. Vladimir Dmitriev nu se 
deosebea de ceilal�i prizonieri, vrabia era într-adev� r 
un semn pentru el. Deodat�  foamea ce îl tortura de 
dou�  zile nu se mai f� cea sim�it� , � tia c�  va fi bine, 
� tia c�  îl are pe El s� -l protejeze. De pe podeaua 
rece din pietre alb� strui, cu hainele lui rupte, 

 
(continuare în pag. 5) 

       Cosmin R � DOI 
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Trezirea “Maximus Patya” 
 

I 
 

� edea ghemuit pe canapeaua tare, de lemn. Era 
acoperit cu un palton vechi, gãurit, al tatãlui sãu, plin de 
pete de sânge � i noroi. Visa, se vedea singur, alergând 
pe o câmpie. Da, î� i amintea locul din copilãrie, era 
undeva lângã casa bunicilor. Se vedea pur, liber, 
aproape sacru. Sim�ea cã avea sã zboare, pur � i simplu 
sã se ridice de la sol � i sã-L întâlneascã, sã se 
contopeascã cu El. Deodatã î� i vãzu bunicii, ace� tia 
zâmbeau, erau ferici�i, ca � i el. Au început sã râdã, 
haotic, fetele li se înnegriser� , se transformau în cenu� ã, 
vântul îi lua � i îi impr�� tia peste pãmânturi necunoscute. 
Începuse sã l� crimeze u� or, erau lacrimi de cristal venite 
dintr-un suflet însângerat, î� i amintea de copilãrie, de 
mor�i � i de vii, de fra�i � i de surori. Avea frisoane, genul 
care numai un om pe moarte le poate avea. Deodatã se 
trezi, îi era frig � i foame, nu se putea mi� ca. Auzi pe 
scãrile hanului sunetul cizmelor. Erau cel pu�in � apte, 
dupã modul în care cãlcau realiza pentru ce veniserã. 
Veniserã pentru el � i � tia asta dar î� i acceptase soarta, 
era resemnat, nu avea scãpare. Deja bãteau la u� ã, cu 
fiecare lovitur�  în u� a firav�  de lemn sim�ea inima cã-i 
bate mai tare. O luase la goanã, ca un cal sãlbatic fugind 
de captivitate, dar tot n-avea scãpare. Intraserã în odaie, 
încãperea gemea acum de oameni înarma�i, 
necunoscu�i, nedori�i. Unul dintre ei citise rapid ceva, nu-
� i dãdu seama ce anume, apoi sim�i cãtu� ele reci 
prinzându-i bra�ele la spate. Era un animal, un animal 
captiv, î� i pierduse statutul de om, devenise o bestie, o 
bestie în lan�uri. Fusese târât din han de doi dintre ofi�eri, 
era umilit, to�i îl priveau dezgusta�i. Sim�i o loviturã în 
spatele capului � i se prãbu� i în �ãrânã, u� or sângele 
curgându-i din gura precum saliva curge din gura unei 
bestii. 

II 
 

Se trezi, în gur�  sim�ea gustul metalic al sângelui, 
buzele îi erau pline de acest lichid uscat, ro� u închis 
care în urm�  cu câteva minute îi d� dea via�� , îl hr� nea � i 
îl înc� lzea. Corpul tot îl durea, fiecare os, fiecare mu� chi 
�ipa de durere, dar mintea îi era întreag� , se gândea la 
locul în care se afla, oamenii care l-au adus aici, la cei 
pe care i-a dezam� git. Închisoarea Maximus Patya era 
din toate punctele de vedere una normal� , doar un 
singur lucru o deosebea de celelalte: gardienii puteau fi 
ori foarte r� i, ori foarte buni, în func�ie de zile, în func�ie 
de pozi�ia stelelor, nimeni nu � tie exact. Fusese 
construit�  prin 1874, drept amplasament de artilerie, pe 
dealul K. Între timp zona � i-a pierdut importan�a 
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(urmare din pag. 4) 
 
Vladimir Dmitriev urm� rea mica vrabie. Î� i dorea 
libertatea ei, via�a ei. Î� i dorea s�  fie o pas� re, dar una
liber� , nu una întemni�at� . Cercet�  mai bine celula dar 
nu era nimic s� -i atrag�  aten�ia în mod special, o u� i��
mai mic�  la cea mare, câteva inscrip�ii, diverse nume, 
cruci. Astfel citea "istoria" celulei, de fapt istoria celor 
care au tr� it înaintea lui acolo. Îi vedea, î� i imagina 
chipurile lor, obiceiurile lor, familiile lor, ambi�iile, 
modul lor de a trece în nefiin�� . O singur�  problem�  îi 
m� cina gândurile lui Vladimir Dmitriev. De ce fusese 
azvârlit în temni�a rece? Care îi fusese crima? De ce? 
Deocamdat�  nimeni nu îi putea da un r� spuns sincer, 
putea doar s�  ghiceasc� , poate gre� ise, poate nu. 
Poate era p� catul str� mo� esc, p� catul de a fi pur � i 
simplu n� scut, într-o lume nedreapt� , crud� , rece. De 
ce se n� scuse acum? De ce se n� scuse vinovat? 
Toate acestea îi treceau prin minte, îl chinuiau, îi 
spulberau regulile � i principiile. Brusc u� a se 
deschise, acel sunet infernal care îl tortura zi � i 
noapte; era precum î� i imagina por�ile iadului, dar el 
era înc�  viu, era înc�  la început, nu ajunsese pân�  
acolo. Erau doi gardieni � i Ofi�erul Kuzma, care 
ordona "Domnilor, trece�i la treab� ". Gardienii erau 
zâmb� re�i pe când Kuzma p� rea ab� tut, se gândea la 
altceva probabil. Unul dintre gardieni porunci 
"Dezbrac� -te, începem!". Pe Vladimir Dmitriev îl 
cuprinse teama c�  va întârzia cu dezbr� catul, c�  îi va 
enerva pe gardieni, dar rezultatul era acela� i, mereu 
era acela� i. Gardienii luaser�  cu ei câte dou�  vergi de 
fier, una groas�  cât degetul mare iar alta sub�ire cât 
un stilou. Vladimir Dmitriev fusese b� tut cu ambele, 
� tia cum doare fiecare dintre ele. Unul dintre gardieni 
l-a lovit cu pumnul sub b� rbie, odat� , � i înc�  odat�  
pân�  când nu � i-a mai sim�it b� rbia. Cel� lalt gardian îl 
lovea cu vergile în spate. Vladimir Dmitriev nu mai 
putea respira, sim�ea c�  va muri axfisiat, c�  pl� mânii 
se umpluser�  de sânge, c�  oasele i se vor rupe, � i în 
tot acest timp se gândea la crima lui, la ce a f� cut, ce 
a f� cut s�  fie pedepsit atât de sever. Ploaia deja se 
înte�ise, strig� tele lui Vladimir Dmitiev nu mai erau 
auzite, nu mai erau sim�ite sau erau pur � i simplu 
ignorate. El plângea, ei râdeau. Afar�  to�i erau îneca�i 
de ploaie, dar în� untru, în celul� , el era înecat de 
lacrimi � i sânge. B� taia a durat aproape jum� tate de 
ceas. În cele din urm�  gardienii s-au retras iar 
Vladimir Dmitriev a reu� it s�  respire. În timp ce era 
acolo, pe podeaua rece a celulei, iar cizmele lustruite 
ale gardienilor p�� eau satisf� cute afar� , el în�elegea. 
În�elegea de ce era vinovat. Era vinovat pentru c�  s-a 
n� scut. Nimic mai mult, nimic mai pu�in, era o povar�  
pentru ceilal�i, fiecare gur�  de hran�  era furat�  de la 
un copil nen� scut, ca � i fiecare pic� tur�  de ap� , ca � i 
fiecare secund�  în care respira. Le fura hrana, apa, 
oxigenul, le fura via�a, � i merita s�  fie pedepsit. În 
sfâr� it, a în�eles, a în�eles de ce era vinovat, a în�eles 
� i î� i a� tepta pedeapsa, chiar o râvnea. Cu aceste 
gânduri Vladimir Dmitriev a adormit, a p� r� sit celula
prin somn � i a zburat peste cei neferici�i, � i peste cei 
neferici�i � i peste cei ferici�i, peste s� n� to� i � i peste 
bolnavi, peste drep�i � i corup�i. Era deasupra lor, era 
deasupra tuturor... 
 

 
IV 

 
Vladimir Dmitriev se trezi cu câ�iva fulgi de nea 

pe chip. Afar�  începuse s�  ning� . Fulgii se 
strecuraser�  printre gratiile ruginite în celula lui, se 
a� ezau pe buzele lui, se topeau, disp� reau complet, 
se transformau în ap� . Pentru el fiecare fulg de nea 
reprezint�  o persoan� . O persoan�  din care a furat o 
mic�  parte. Observ�  în celul�  o g� leat�  � i o farfurie 
de cupru cu un fel de terci în ea, hrana primit�  de 
pu� c� ria� i. Începu s�  m� nânce ce era în farfurie, 
pentru el hrana era sacr� , aceste momente erau 
sacre, niciodat�  nu se gr� bea, se sim�ea aproape de 
Dumnezeu � i de str� mo� i. Dar acum foamea îl 
transformase într-o bestie, într-un animal. Dec� zuse 
pân�  în acest stadiu. Atât era, un simplu animal într-o 
cu� c� , cum sunt mii altele. Vladimir Dmitriev se 
considera diferit. Dup�  p� rerea lui era un sclav 
în�elept, î� i recunoscuse vina, î� i dorea pedeapsa. 
Asta îl f� cea s�  cread�  c�  este deasupra altor cu� ti, 
deasupra altor sclavi. Din celula lui micu��  Vladimir 
Dmitriev se imagina un Spartacus al celor vinova�i de 
p� catul str� mo� esc. Un lider, un deschiz� tor de 
drumuri, dar unul pe moarte, cu timp limitat. Era 
con� tient c�  pedeapsa final�  îl va a� tepta. Ba mai 
mult, î� i dorea acest lucru. Nu-i mai r� mânea decât s�  
foloseasc�  timpul r� mas cât mai bine cu putin�� . 
Toate acestea � i multe altele treceau prin mintea lui. 
Gândurile îl ardeau, se sim�ea în purgatoriu. Era 
înconjurat de îngeri � i de diavoli, numai el nu � tia ce 
anume este. Î� i aminti de mama sa, de sora sa, se 
gândi la ele mai mult ca la oricine. � i-ar fi dorit s�  le 
vad� , s�  le strâng�  în bra�e, dar � tia c�  e imposibil. 
Era în Maximus Patya � i nu putea face nimic în 
leg� tur�  cu asta, era în lan�uri. În dep� rtare se 
auzeau �ipete, nu erau �ipete de b� rba�i, ci de copii. 
� ipetele se apropiau din ce în ce mai mult. Vladimir 
Dmitriev � tia ce înseamn�  asta, se ghemuise într-un 
col�, � tia c�  îi va veni rândul. În esen��  zilele erau la 
fel, odat�  cu r� s� ritul soarelui ritualul se repeta. Iar 
odat�  cu apusul lui, fantomele îl bântuiau. Devenise 
din ce în ce mai greu pentru s� rmanul suflet. Vladimir 
Dmitriev era obi� nuit cu b� t� ile, b� taia în sine nu îl 
frângea, durerea nu îl frângea, îl f� cea mai puternic.
Dar umilin�a � i sentimentul de neajutorare, acestea îi 
sugeau sângele din vene, precum un vampir mereu 
înfometat. Oamenii au mereu impresia c�  sunt 
st� pâni, c�  de�in controlul asupra lor, asupra 
corpurilor lor. Dar când sunt b� tu�i pierd controlul, 
pierd speran�a, pierd încrederea în sine. Ziua î� i 
urmase cursul stabilit, nimic ie� it din comun. Seara, în 
singur� tate Vladimir Dmitriev a în�eles la ce se 
referea Ofiterul Kuzma prin "reeducare". Prizonierul 
pierdea controlul asupra trupului, î� i pierdea ambi�iile, 
demnitatea, principiile. Toate erau smulse din el 
precum carnea de pe os este smuls�  de un câine 
fl� mând... 

��
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 Constantin GHERGHINOIU  
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se schimb�  garda la buckingham 
buckingham dintre stele � i lun�  
se schimb�  anul luna ziua ora 
ca s�  r� mân�  tot împreun�  
în nimicul dintre or�  � i ceas 
în nimicul dintre mine � i mine 
se schimb�  garda la ellysée 
ellysée este de dincolo de r� u 
� i de dincoace de bine 
de timpul care m�  duce 
printre mileniile acestor ruine 
se schimb�  garda � i la kremlin 
kremlinul dintre suflet � i carne 
mai adu crâ� mare o vadr�  de vin 
poate înva��  moartea s�  nu m�  r� stoarne 
se schimb�  garda la bucure� ti 
bucure� tiul dintre soare � i lun�  
r� mânem Moarte tot împreun�  
s�  ne spunem pove� ti 
despre ce sunt ce am fost 
ce vei fi � i ce e� ti 
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cade supernova 
peste mine cade 
supernova geloziei � i pustiei 
vine de la cantemir 
de din moldova 
rud�  st� nile� tilor � i gliei 
� i m�  las strivit de supernova 
insomniei 
pân' la oase pân�  la Iehova 
care duce pe grumazuri arta viei 
întru ea m�  chinui întru ea 
zac sub pacea lumii � i o cânt 
de la cantemir la noua stea 
dau p� mântul numai 
pentru alt p� mânt 
s�  �i-l fac planet�  
s�  �i-l fac 
� i comet�  
s�  te cânt s�  te descânt 
de durere c�  nu-�i sunt 
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tr� iesc într-o �ar�  undeva 
sub o câmpie întins�  
bogat�  în grâu 
� i locuit�  sunt sigur de barbari 
poate fi orice �ar�  din cer 
poate fi orice �ar�  din iad 
dar barbaria, doamne, 
ne vine de la dumnezeu 
� i cu mult mai de sus 
tr� im într-o �ar�  unde 
soarele p� trunde 
f� r�  raze 
într-o �ar�  unde luna 
nu este st� pâna 
unde via�a noastr�  pustie 
se scrie cu cerneala neagr�  
a doamnei în negru 
acea fatal�  doamn�  fugit�  din poezie 
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p� ianjenul iubirii noastre draga 
ne �ese de la bucure� ti 
pân�  la prim� vara de la praga 
pânz�  de penelop�  
scumpo 
s�  n-o p� strezi arunc-o 
arunc-o 
vom muri ca mai nainte te asigur 
te înmugur te dezmugur 
vom tr� i ca mai demult te asigur 
te dezmugur te nemugur 
p� ianjenul iubirii draga mea ne �ese 
ne destram�  
ca pe borangicul din maram�  
r� mâi o r� mâi 
du-te draga 
iubirea mea co� marul meu dintâi 
de la bucure� ti la prim� vara de la praga 
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kalos ghenisi vine dintr-o alt�  lume 
despre care nu depune m� rturie. 
vin eu din alt�  lume oho f� r�  nume 
care nu este nici moart�  nici vie. 
� i vin întruchip� ri de poveste 
� i vin pe via��  � i pe moarte 
unde fiin�a este nu este 
decât o vorb�  spânzurat�  într-o carte 
 
 

(din volumul "euGENIA COSMOSULUI MEU") 

��
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Venit în prim� vara anului 1945 dintr-un 

Cern� u�i natal, profund traumatizat de moartea 
ambilor p� rin�i evrei, poetul "... acest tân� r firav � i 
frumos, în vârst�  de 25 de ani, aducea cu el în 
capitala României un zâmbet amar, dar � i o dorin��  
aprig�  de a tr� i în sfâr� it” (pag. 28). 

Din toamna anului 1945 apare în redac�ia 
editurii "Cartea Rus� ”, foarte apreciat pentru 
con� tiinciozitatea � i profesionalismul traducerilor 
sale din limba rus�  (a tradus din Cehov – "�� ranii”, 
din Lermontov – "Un erou al timpului nostru”, din K 
. Simonov – "Chestiunea Rus� ”). În aceast�  
atmosfer�  de lucru, destul de încordat� , dar cu 
reverbera�ii de boem� , autorul îl cunoa� te, în 
toamna anului 1946, pe poet, devenindu-i, în scurt 
timp, un foarte apropiat coleg � i amic. 

Fiind împreun�  timp de sute de zile, pân�  la 
plecarea poetului la finele anului 1947 la Viena, au 
alc� tuit un fel de forma�ie muzical� , denumit�  de 
acesta drept "Solo de Petronom cu 
acompaniament de Pauloncel”. 

Din galeria prietenilor � i prietenelor poetului, 
ce avea "darul prieteniei”, se re�in: Nina Cassian 
(împreun�  cu so�ul ei Vladimir Colin); prof. John 
Felstiner; Ov. S. Crohm� lniceanu ("Mony", 
adev� rat�  enciclopedie literar� ); Margareta Dorian 
(autoarea unei pachete de versuri intitulat�  
"Ierbar”); Corina ("Ciuci”, ultima "mare iubire”);
Alfred Margul-Sperber (maestrul de necontestat al 
poetului). 

Pornind de la metafora "adolescen�a unui 
nor”, ap� rut�  într-un poem în proz�  scris de poet 
înainte de a p� r� si România, autorul îndr� zne� te 
s�  schi�eze efigia lui Paul Celan: "...Înc�  în poeziile 
sale timpurii Paul Celan s�  dea o înclina�ie 
puternic�  spre asocia�iile libere, spre gândirea 
metaforic�  de tip paralogic, care caracterizeaz�  
lirica suprarealist� ... Poeziile române� ti... 
învedereaz�  destul de clar limitele în care Celan 
în�elege s�  men�in�  influen�a suprarealismului... 
Poemele în proz�  scrise... în române� te... le 
compar cu un meteorit c� zut în literatura român� ... 
Unele poeme traduc într-un limbaj metaforic o 
situa�ie tipic Kafkian� : imposibilitatea de a ajunge 
la �int� ... Enigmatice � i prin "mesajul” pe care par 
s� -l transmit� , poemele în proz�  sunt însufle�ite de 
o energie metaforic� , produc� toare, la rându-i, de 
perplexitate ...”. 

Materialul poetic aflat în posesia autorului 
este compus din � apte poezii (plus un fragment de 
poezie neterminat� ) � i opt poeme în proz�  dar, 
suficient pentru configurarea profilului unui poet 
(cunosc� tor a nu mai pu�in de opt limbi!) cu voca�ie 
planetar� . 

Ce-ar mai fi de re�inut? Paul Celan a tr� it 
frenetic la intersec�ia câtorva utopii: o existen��  
imposibil�  (tr� it�  dureros de periculos � i sfâr� it�  
tragic în apele Senei înainte de a împlini 50 de 
ani); scrierea într-o limb�  str� in�  - germana (limba 
celor care îi uciceser�  p� rin�ii);  
 

(continuare în pag. 10)
 

     Valeriu VALEGVI                              
 

NOTE  DE  LECTUR�  
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La terminarea lecturii c� r�ii lui Petre Solomon
– "Paul Celan. Dimensiunea româneasc� ” (Editura 
Art, Bucure� ti, 2008 - 235 pagini) r� mâne regretul c�  
"dosarul” Celan este abia întredeschis, întreaga fiin��  
a poetului mi� cându-se într-un areal cu sclipiri de 
utopie nedescifrat� ; oricum aura Poetului va d� inui 
înc�  în con� tiin�a contemporanilor. 

N� scut�  din ambi�ia autorului de a divulga câte 
ceva din secretele personalit�� ii poetului-prieten Paul 
Celan, având în posesia sa texte document, peste 
chiar voin�a doamnei Celan exprimat�  în mod expres, 
cartea se constitue într-un sincer studiu istorico-
literar, cu repetate tu� e asupra configura�iei umane a 
poetului. 

Petre Solomon s-a bucurat de prietenia 
dezinteresat�  a lui Paul Celan în perioada 
bucure� tean�  a traiectoriei destinului s� u poetic. 

De altfel, întreg e� afodajul c� r�ii se bazeaz�  pe 
credin�a autorului c�  literatura, în spe��  poezia, este 
legat�  indisolubil de persoana creatorului: "cred c�  
literatura, poezia mai ales, poart�  amprenta indelebil�  
a autorului; ea nu poate fi redus�  la 'cuvintele de pe 
pagin� '... Paul Celan... este expresia unui destin care 
se cuvine descifrat � i în�eles în � i printre rândurile 
operei”. Aceast�  idee este împ� rt�� it�  � i de al�i 
exege�i str� ini (ex. George Steiner). 

Paul Celan nu s-a sfiit s� -� i reverse propria
via��  în poezia pe care a scris-o (� i a tr� it-o mai 
întâi!). 

Structurat�  pe dou�  sec�iuni (perioada 
bucure� tean� , cu prietenii � i prietenele poetului, 
înso�it�  de "anotimpul calambururilor” � i o 
retrospectiv�  dup�  20 de ani; o addenda, cu textele-
documente aflate în posesia autorului � i cu 
comunic� rile prezentate la Colocviile despre Paul 
Celan) cartea lui Petre Solomon este accesibil�  la 
lectur� , fascinant�  în secven�ele sus�inute, 
memorabil�  prin modalitatea sincer�  de abordare a 
unor date biografice revelatorii. 

Cum era tân� rul poet Paul Celan (ini�ial Paul 
Antschel, cu pseudonimul Celan g� sit în Ietty 
Sperber, so�ia poetului - maestru bucovinean Alfred 
Margul - Sperber, prin anagramarea numelui de 
familie, transcris fonetic) în perioada bucure� tean�  
(1945-1947)? 
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           Dimitrie LUPU 
 

'(+�((	+�(	
 

Din v� zduh Lamour nu p� rea nici pe departe atât 
de împ� durit� , de vie. Vedeai doar un abur fin, 
nehot� rât între verde � i albastru, plutind lene�  în jurul 
sferoidului, îns�  în fapt nu era decât o iluzie optic�  dat�  
de rota�ia planetei în jurul axei sale. 

Fuseser� m în mun�i, într-o  cercetare geologic�  
dorit�  de profesorul Saredia, iar acum reveneam pe jos 
la baza intermediar� . Aparatul nostru de zbor 
explodase pur � i simplu f� r�  vreo cauz�  evident� . 
Când m�  gândeam la raportul pe care trebuia s� -l 
prezint comandantului Ficcini sim�eam un gol le� ios în 
stomac, � i atât. Nicol întinsese palma îndoit�  ca un 
pistol � i �intise aeromobilul: 

- Te-mpu� c! Te-mpu� c, tic� losule! Tu te 
odihne� ti la umbr�  � i noi ne rupem piciorele prin 
bolovani?! Te-mpu� c! 

- Nu trage, m� ; tot explozibilul pira�ilor e 
în� untru! �ipase Billy, îmbrâncindu-l într-un tufi� . 

Erau tineri, ne întorceam obosi�i la tab� r� , dup�  
o s� pt� mân�  de bântuial�  pe coclari înc�  nec� lca�i de 
picior de om, � i vederea acesteia stârnise în ei un mic 
puseu de energie, ultimul din ziua aceea: Se jucau. 
Nicol se ridic�  dintre l� stari, lu�  pozi�ia într-un 
genunchi, cum v� zuse prin vreun film de r� zboi, 
probabil, mim�  reculul armei � i emise sunetul a câte 
dou�  împu� c� turi legate între ele: Pff-pff!! Pff-pff!
Aparatul explodase la a doua salv� . Suflul exploziei ne-
a aruncat pe to�i la p� mânt. 

Ne-am adunat de pe jos, zgâindu-ne proste� te la 
resturile aparatului, arse, împr�� tiate. Profesorului îi 
atârna un firicel de saliv�  pe b� rbia tremur� toare; Billy 
se sc� rpina în cap, încurcându-� i � i mai r� u h� l� ciuga 
de p� r negru, inelat. Ochii i se îngustaser�  penetrabili, 
r� i, uimi�i totodat� . Nicol î� i revenise primul; tinere�ea 
lui se dovedea inepuizabil� : 

- Noroc c-am  tras de la distan�� ! râse. 
Hazul de necaz era singura reac�ie s� n� toas�  în 

momentele acelea, � i, în gând, i-am fost recunosc� tor. 
Presupuneam un act demen�ial, gratuit, pus la cale de 
vreun maniac ecologist, vagabond prin cosmos. 

A doua zi, pe o hart�  geologic� , împ� r�isem 
drumul în � ase etape � i porniser� m spre baza-mam� , 
în � ir indian. În diminea�a aceea � edeam ciuci�i pe jos 
în jurul dejunului, ca de obicei. Nicol ne trezise ceva 
mai devreme, tr� gând de-adev� ratelea de aceast�  
dat� . 

- Un tigru, se scuz� . D� dea târcoale pe-aici � i... 
 

 
Tigrii erau obsesia lui. Mai ciuruise de dou�  

ori, aiurea, în etapele anterioare, frunzarele p� durii. 
Billy îl tachina mereu pe chestia asta, dar lui nu-i 
p� sa. Când trebuia s�  deschid�  el drumul, înainta cu 
ochii în patru � i arma preg� tit�  de ripost� . 

- Ai tu o idee fix� ! zise  Billy. 
În condi�iile date, discu�ia revenise firesc  la 

tigrii lui Nicol. 
- S-ar putea, admise el. Mi-e fric�  de tigri de 

când eram mic. Atac�  prin surprindere, de-aia mi-e 
fric�  de ei. 

- Da’ de alte animale de prad�  nu te temi? 
- Ei, orice pr� d� tor î�i poate veni de hac la o 

adic� , da’ cu o pu� c�  bun� ... 
- P� i � i tigrul... 
- Nu; n-ai în�eles; n-ai cum s�  în�elegi: pe 

marea ta n-ai întâlnit animale de prad� ; n-ai v� zut 
cum atac�  tigrii. Izbucnesc din tufi� uri, din 
trunchiurile copacilor, din locuri unde crezi c�  nu s-ar 
putea piti nici o veveri�� . � tiu s�  în� ele aten�ia pr� zii, 
� tiu s�  se furi� eze ca umbrele. 

- Pe dracu’! N-a�  sf� tui vreunul s�  se dea la 
mine! Billy lovi m� runt de câteva ori în � ir, teaca lat�  
a cu�itului s� u, curb, atârnându-i la � old. Îl pun la 
uscat într-o clip� ! 

- Dac�  prima clip�  e-a ta. Da’ de obicei e-a lui; 
Nu �i-am spus cum atac� ?! 

Billy se l� s�  brusc pe spate într-o 
demonstra�ie de agilitate. În clipita când umerii îi 
atinser�  solul lama cu�itului vibra în aer, la cap� tul 
bra�ului s� u întins strun� . Pe antebra�, sub pielea 
brun� , mu� chii încremeniser�  ca ni� te funii r� sucite 
strâns. 

- Gata! am intervenit, punând cap� t jocului. 
Strânge�i bagajele. 

Profesorul m�  gratul�  cu o privire 
aprobatoare. În chica sa complet alb�  se încâlcise o 
gâz�  a locului, dar el nu-i sim�ea zbaterea; ar� ta mai 
îngândurat ca de obicei. Când ne-am reluat mar� ul  -
Billy în frunte, Nicol, Saredia � i eu încheind mica 
noastr�  coloan�  -, am prins un moment prielnic � i l-
am întrebat: 

- Ce crede�i de tigrii lui Nicol, profesore? 
Îmi r� spunse abia când eram deja sigur c� -mi 

uitase întrebarea: 
- Nu cred nimic, deocamdat� . B� iatul e prea 

tân� r, mi-e team�  pentru el. 
- Dar nu sunt tigri pe planet� . 
- Nu, nu sunt. To�i zoologii sunt de acord în 

privin�a asta. � i totu� i... ar putea fi cumva. 
- Sunt � i nu sunt totodat� , vre�i s�  spune�i? 
- M-da, cam a� a ceva. Cam a� a ceva. 
- Deci, oficial nu exist� , dar vreun verde care 

tare habar nare ce-i acela un ecosistem?... 
- Ecologi� tii � tiu. Întotdeauna � tiu. Chiar � i cei 

mai de la periferia organiza�iilor � tiu. Au salvat o 
mul�ime de planete, nu numai pe-a noastr� . 

- Atunci?! 
A gr� bit pasul, l� sându-m�  în urm� , f� r�  a-mi 

mai r� spunde. 
 

(continuare în pag. 9)
 



������������������������������	
�
��	
�
��	
�
��	
�
� ��� ��������

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 8) 
 
 

La amiaz�  am poposit pe marginea unui râu. 
Billy îl v� zuse pe hart�  � i prelungise pu�in prima parte 
a etapei din ziua aceea. Marinarul din el nu putuse 
rezista tenta�iei. Dar cine poate rezista în fa�a 
închipuirii unei ape curgând între dou�  maluri înecate 
în verdea�� ? Dup�  mas� , ne-am tol� nit în iarb� , cu 
apa râului clipocind al� turi � i era ca � i când am fi fost 
acas� , într-o ie� ire de sfâr� it de s� pt� mân� . Billy î� i 
înfipsese un fir iarb�  între din�i � i a�ipise tot mijindu-� i 
ochii la razele ce r� zb� teau printe frunze. Saredia mi-l 
ar� t�  din ochi pe Nicol: 

- E un tân� r de isprav� , nu? 
- Ce v�  fr� mânt� , profesore? Pot trece eu în 

frunte � i Billy încheietor, când obose� te. Nici nu mai 
avem atât de mult: ziua de azi, cea de mâine � i 
poimâine spre sear� , gata, suntem în fort. Crede�i c�   
Nicol e în  pericol? 

- N-a�  putea afirma a� a ceva. 
- Nu mai fi�i atât de sibilinic, profesore; nu prea 

m�  pricep la � arade. 
B� trânul privi, nehot� rât, undeva deasupra 

capului meu. Soarele se juca de-a v-a�i ascunselea în 
iri� ii lui obosi�i. Apoi reveni la momentul � i locul în care 
ne aflam � i chem�  direct: 

- Nicol!  
- Da? 
- � tii c�  aici, pe Lamour, nu sunt tigri? 
- � tiu. Nu-s nici un fel de animale de prad�  în 

atlasul zoologic.   
- � i totu� i sus�ii c�  ai v� zut tigri. 
- Trei, trei tigri am v� zut, dac�  nu cumva e 

acela� i exemplar care ne d�  târcoale. 
Tân� rul se apropie de noi, rostogolindu-se prin 

iarb� . Avea privirea vesel� , încrez� toare, � i în puful 
must�� ii - mici broboane de sudoare. Broboane de 
sudoare îi luceau � i la r� d� cina p� rului dat peste cap. 

- I-o fi adus vreun iubitor de animale de pe 
p� mânt, zise dup�  ce se gândi o clip� . 

- Dac�  nu i-am creat noi, complet�  încet 
Saredia. Dac�  nu i-am creat noi. 

- Eu?! exclam�  Nicol, � i veselia din ochi i se 
extinse pân�  în marginile râsului. Eu?! Crede�i c�  am... 
puteri creatoare?! 

- Nu � tiu. Dar planeta... Mai bine nici s�  nu 
vorbim. 

- M-am gândit � i eu la asta,  spuse, cu îndoial� , 
tân� rul. Figura lui î� i pierdea repede veselia.. 
Universuri Filonoetice, da? 

- Asta sau altceva, r� spunse profesorul, 
privindu-l de aproape în ochi. 

- Universuri Vasale Noeticului, cit� , cu 
tinereasc�  încredere, Nicol. Nu încerca�i s�  m�  duce�i! 

Saredia avu o tres� rire de surprindere, dar î� i 
lu�  repede seama. Mina de dulce b� trân obosit se 
a� ternu pe figura lui: 

- L-ai citit pe Keptin?! 
- Ne-a vorbit Freud, la exobiologie, într-o 

parantez� , � i eu am vrut s�  � tiu mai mult despre ele, 
despre universurile filonoetice. 

- Freud?! 
 

 
- A� a-i spunem noi. Pe el îl cheam�  Linenen. 

Da’ toat�  lumea îi sune Freud. 
- Linenen, zici? 
- Da, îl � ti�i? 
- E� ti la clasa lui? 
- Am fost. Dup� ... expedi�ia asta îmi fac lucra-

rea de diplom� . Sper s�  nu trebuiasc�  s-o �in cu el. 
- Dac�  i-ai frecventat cursul e� ti la curent cu 

Principiul Pasiv al universurilor în cauz� . 
- Câte ceva, da, a trebuit s�  înv�� . 
- Dac� -mi aduc bine aminte, continu�  profe-

sorul, neluând în seam�  modestia tân� rului. Dac� -mi 
aduc bine aminte, premisele crea�iei spontanee pre-
supun afinitatea subiect-obiect. 

- Afinitate e prea pu�in spus. Keptin vorbe� te 
despre simbioza bioenergetic� , chiar a� a o nume� te, 
simbioz� , a gânditorului cu obiectul gândit. Materia 
primar� , cea f� r�  principiu coordonator, modelat�  de 
liniile de for��  ale creatorului. � ti�i dumneavoastr�  
mai bine ca mine. 

- Nu, nu � tiu. Din teoria asta cunosc numai 
suprafa�a. Deci subiectul  particip�  cu propria-i voin��  
la crearea obiectului. 

- Dac�  voin�a mai este sub controlul meu. Sub 
controlul subiectului, vreau s�  zic. 

- Dar cum ar putea pierde subiectul controlul 
voin�ei?! 

- Keptin enumer�  � ase posibilit�� i în care 
voin�a se desprinde de matrice pentru a deveni 
principiu liber în sine, arbitrar, între care emo�ia � i 
teama nu sunt printre ultimele. 

- Parc�  tot nu-mi vine a crede c-ar fi ceva de 
teoria asta, spuse profesorul, dup�  ce se gândi un 
timp. Ar însemna c�  numai retarda�ii, nebunii � i 
misticii pot fi creatori în astfel de universuri. 

- Nu-i chiar a� a, îl contrazise, moale, Nicol. 
Nu-i deloc a� a, decât în cazuri excep�ionale, inci-
dentale, cum le nume� te el, � i alea nu sunt fiabile; nu 
au program suport de exixten��  specific. Sunt inci-
dente, cum spune � i denumirea: fenomene care-� i 
consum�  existen�a în timp ce se nasc. În cele mai 
perene cazuri durata ulterioar�  maxim�  a fost m� su-
rat�  în secunde. 
       - A� a?! S-au f� cut � i experimente?! Unde-au g� -
sit o astfel de planet� ?! 
       - Ei, � ti�i cum e în cazuri dintr-astea, i se d�  un 
cod la care nu au acces decât pu�ini speciali� ti, cu 
aprob� ri peste aprob� ri. 
        T� cur�  un r� stimp. P� durea fo� nea în jur, râul 
clipocea al� turi, soarele începuse a sc� p� ta � i noi 
înc�  tând� leam la pove� ti. M-am uitat la ceas: m-ai 
r� m� seser�  dou� sprezece minute din timpul de 
odihn�  al amiezii. M�  indusese în eroare prelungirea   
mar� ului din prima parte a zilei cerut�  de Billy. 
       - Sunte�i sup� ra�i pe mine? îndr� zni tân� rul. 
       - De ce s�  fim sup� ra�i? Ce vin�  ai tu pentru 
cercet� rile geologice? 
       - Nu la rezultatele cercet� rilor m�  gândeam eu. 
Apoi, brusc însufle�it: E cea mai grozav�  aventur� ! 

 
(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

- Nicol! am încercat s� -l aduc la ordine. Nicol! 
Dar mai departe nu-mi venea nici un cuvânt în 

minte. 
- � i se pare grozav� ? interveni, blajin,  b� trânul 

profesor. 
� i era � i mirare � i îngrijorare în glasul lui. 
- Da; chiar ar fi grozav s�  m�  întâlnesc cu o 

f� ptur�  iscat�  în mintea mea! se întoarse tân� rul spre 
el. De ce nu mi-a�i spus pân�  acum?  

- E� ti incorigibil, i-am repro� at. 
- De ce? Vreau s�  v� d dac�  principiul devenit 

liber în sine e într-adev� r liber. Crede�i c�  avem vreo 
� ans�  s�  ne afl� m într-un univers filonoetic? se r� suci 
din nou spre Saredia. 

Profesorul p� ru c�  nu-l aude. Privea, uimit, în 
susul râului. În ochi îi jucau fl� c� ri p� c� toase. 

- � anse? Câte vrei, r� spunse totu� i. Nu într-
unul vasal noeticului, ci într-unul filonoetic: aero-
mobilul, tigrii t� i, p� durea, râul... 

Nicol privea � i el, amuzat, de-a lungul râului. Î� i 
st� pânea cu greu impulsul de a-� i manifesta bucuria 
c�  se afl�  în plin�  aventur� . Din susul apei cobora un 
iaht complect alb, cu siluet�  agil�  � i nobil� . 

- Marinarul viseaz� , r� spunse profesorul con-
stern� rii mele, continuâdu-� i parc�  enumerarea do-
moal�  de adineaori. Marinarul viseaz�  o barc�  alb� . 

� i în clipita aceea, de parc�  ar fi prev� zut-o � i 
a� teptat-o de mult, tigrul s� ri. Cu o lovitur�  de lab� , 
frânse gâtul lui Nicol � i o zbughi spre p� dure, îns�  se 
destr� m�  în aer înainte de a atinge cel mai apropiat 
tufi� . Lovitura grea � i geam� tul tân� rului Nicol înainte 
de a se stinge, îl f� cur�  pe Billy s�  se foiasc�  în somn 
� i contururile frumoase ale iahtului se înce�o� ar�  un 
moment. Dar marinarul adormi la loc � i vasul se 
pierdu la vale, trecând repede prin fa�a ochilor no� tri 
încremeni�i. 

��

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

(urmare din pag. 7) 
 
întruchiparea în propriile versuri (chiar o proclam�  
ca pe un triumf, manifestat printr-un accentuat 
poliglotism). 

Încercarea lui Petre Solomon materializat�  
prin cartea de fa��  (text ce transcede o carte de 
memorii) se vrea un început de reconstituire a 
vie�ii poetului, via��  ce a provocat crea�ia sa: 
"Exist� , în poezia lui, prea multe momente 
cruciale ce depind de cunoa� terea unui cadru 
personal specific. Într-o bun�  zi va trebui s�  fie 
reconstituite complicata via��  � i întortocheatele 
c� l� torii ale lui Celan”. 

Am numit scurta trecere a Poetului prin 
Bucure� tiul postbelic (1945-1947) orele române� ti 
ale lui Paul Celan. 
 
 

��
 
 
 
 
 
 

 
 

desen de Victor Cilinc�  
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   Cezarina ADAMESCU 
 
 

������	��	,������	
											 Poem pentru Mile 
 
O candel�  micu��  în v� zduh 
o stea lumin� toare � i fiind�  
ca un cuvânt înjunghiat de Duh 
care a� teapt� -n suflet s�  se-aprind� . 
 
Cuvine-se r� bdare � i veghere 
ca stingerea de sine s-o �ii treaz�  
când ochiul nop�ii singur privegheaz�  
smerenie adânc�  � i t� cere 
� i dup�  nop�i � i zile austere 
o rug� ciune mintea-mi lumineaz� . 
O candel�  visând la Înviere! 
 
 
���������	��
����	
 
� tiu, moartea 
nu înseamn�  ultima zi 
ci doar - prima - a ve� niciei - 
zi de har absolut 
de har f� r�  margini; 
Începutul Luminii divine în noi, 
Binecuvântare de Duh, 
Liter�  scris�  pe cer 
cu propria respirare... 
 
Limbi de foc 
mir rev� rsându-se 
peste masa cu darul de nunt� . 
 
E ziua în care 
abia apuci s� -l atingi 
� i sufletul 
dintr-o dat�  
învie... 
 
 
- ��	.���	���	
 
În rug de cuvânt 
ascuns�  - floarea 
nelini� tii. 
Iubirea ne adâncea  
în zenit 
statornicindu-se-n 
fructul neînceputului. 
Ca o ap�  f� r�  întoarcere, 
aripi f� r�  de pas� re, 
zbor f� r�  aer 

 

 

*��
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Pe drum r� muros 
îmbr�� i� ate c� r� ri  
de azur 
înso�indu-m� . 
În lumini�  
ochiul de ciut�  zvâcnind 
spre ecoul 
aproape pierdut 
al speran�ei… 
Anin�  o ramur� -n cer 
s�  te po�i sprijini 
de prim� vara Cuvântului 
 
 
����/��	��	������	�������	
	
Întreab�  p� durea pe unde s-apuci 
întreab�  � i cerul despre c� rare 
doar ea te conduce spre cuibul de cuci 
s�   afli acolo r� spuns la-ntrebare. 
La poart�  de codru afund � i umbros 
m� -nvârt în h�� i� ul înalt f� r�  hart�  
nisip � i �� rân� -s sub cer lunecos 
vitral incolor dintr-o amfor�  spart� . 

 
 

��	�����
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La margini de codru 
a� tept Penelop�  
în timp ce a� tern 
din cuvinte-o metop� . 
� i �es întreb� ri 
� i r� spunsuri cu dor 
� i inul se mântuie-n 
albul fuior… 
Sunt argonau�ii 
pleca�i pe ocean 
s�  caute lâna de aur promis� . 
Alung pe�itorii cu lacrima scris�  
� i n-a mai r� mas decât  
singur Pean – 
 
 
'�	����	���	������	
 
Continui s�   cre� ti 
l� star 
nest� vilit 
din seva p� mântului meu 
îngr�� at cu Lumin� . 
� i astfel te nasc din Cuvânt 
necontenit, 
prelungindu-m� -n 
trupul înc�  fiind 
al Târziului.  

��
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     � erban CODRIN  
 

�����%1		���(�1		*�	2��%'�%)�			
)%�(		�()��'�		*��3(	
 
(1) 
Dup� -un scandal feroce cu nevasta, 
Oc� ri, învinuiri, amenin�� ri, 
Cât s� -am� rasc�  � apte-ori � apte m� ri, 
Plus un potop încununând n� pasta, 
Merg lini� tit � i meditez la soart� , 
Cu mâinile pierdute-n buzunar… 
M-am r� t� cit de mine însumi, dar, 
De nic� ieri, dau peste-o Mare Poart� … 
S�  fie-a Paradisului?…Mira-m-a�  
De-asemenea misterios cadou… 
Cum nu-s în zbor spre stele, nici erou 
Pe gânduri abisale, numai drama-� i 

Continu�  teroarea-n fel � i chip…  
Întâi m� -opresc � i caut un tertip… 

 
(2) 
Întâi m� -opresc � i caut un tertip: 
E-o prim� var�  cu dureri impure 
Sub ceru-mbog�� it ca o p� dure 
De stânjenei cu umbre pe nisip… 
Cam într-o doar�  trec pe sub fronton 
Mai curajos decât argonau�ii 
� i-aud pe ocoli� ul potecu�ei 
Cum tace-o floare de m� ce� : “ - Craidon 
Mai priceput la-amante nu-i � i nu-i 
Ca bardu-Ovidius în exil la Tomis, 
De-unde lipsesc platanii, în schimb pomii-s 
Pe rod în b� l� ria ori� icui, 

Iar câte-o fat� , cu-arta ei felin� , 
     Înc� -un poem îi urc�  în lumin� !…” 
 
(3) 
Înc� -un poem îi urc�  în lumin�  – 
Î� i d� -Împ� ratul cu p� rerea, gând 
La gând cu basilissa-al� turi, când, 
Solemn, în purpuri, smirn�  bizantin� , 
Spre Sfânta Sofia conduce-alaiuri 
De crini, od� jdii, aur în pârjol… 
Nici o salvare nu-i din protocol, 
Doar Teodora-l mai ridic� -n raiuri 
Secrete, f� r�  patriarhi de paz�  
Ori heruvimi la pând� , încrunta�i, 
Complice ar� tându-i cu nesa� 
Cum din�ii în c� p� uni oficiaz�  
          

 

 
Mustos de zâmbitori � i dezveli�i  
Un ritual descul�, de-ndr� gosti�i… 

 
(4) 
Un ritual descul�, de-ndr� gosti�i, 
Tristan nu-� i vede capul din g� leata 
Cu ap� , însetat, Isolda, biata 
De ea, cu-obraji s� ra�i � i mâzg� li�i 
De vântul m� rii, ce-ar �ipa, ce i-ar 
Mai trage palme, l-ar zdrobi-n picioare, 
Nu zgârâindu-l, ci-aruncat la fiare, 
La fiare-n groapa de-osândit tâlhari… 
Pr� jit pe foc, nebun de-nfrico� at, 
El simte junghiuri, clocote, arsur�  
� i i-ar scrâ� ni-un pustiu de-njur� tur� , 
S� -o-ntrebe cine-i r� u � i vinovat, 

Când fruntea încruntat�  î� i ridic� , 
Iar din�ii-n gura ei se sparg de fric� … 

 
(5) 
Iar din�ii-n gura ei se sparg de fric� , 
De-aceea-s semin�ie de spi�er, 
De doru-otr� vii s� -o fr� mânt de ieri 
Pe mâine,-oricâte gheare de pisic�  
La pând� -ar mai avea-n dotare-amanta… 
Acrit� -mi las ogarul în c� lduri 
S� -� i p� ruie c�� eaua prin p� duri, 
Prea în galop f� când pe-exuberanta 
Draga lui inim�  de-a berbeleacul 
S�  m�  r� zbune…”Caterina, mor…” 
Un bocet de-amazoan� , jelitor, 
Cu martori s�  însemne: “Lua-te-ar dracul, 

Eu � i Floren�a artelor mereu 
      Din suflete-exalt� m pe Dumnezeu…” 
 
(6) 
“Din suflete-exalt� m pe Dumnezeu 
� i zv� p� iata Lui Bun� voin�� , 
Nu-ngenunchea�i cu team�  � i-umilin�� , 
Ci între degete-ocrotim trofeu 
L� mpa� ul spart al unei p� p� dii, 
Unde-amândoi sufl� m, s�  se aprind�  
O stea cu gura strâmb�  în oglind� , 
De noi râzând, c�  prea gândim prostii…” 
…Se zvârcolea-Amadeus chinuit 
În a� ternuturi, noaptea, de co� mare 
� i-afar�  bântuiau furtuni cu-amnare, 
Pe când Marie Antoinette sub zdr� ng� nit 

De arme se rupea în pu� c� rie 
     De zv� p� iata ei copil� rie… 
 
(7) 
De zv� p� iata ei copil� rie 
Înc� -o-nnoda la fel de zv� p� iat 
Pe-obrazul stâng s� rutu-unui b� iat 
R� zdichisit ca o p� pu��  vie… 
Pe clape jubila-ntr-o bucurie 
� i-a mia una oar� , exaltat, 
Pe-obrazul drept când l-a mai s� rutat, 
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Pe loc, el a cerut-o de so�ie!… 
Acum, trântit�  jos, pe-o lemn� rie 
Cu purecii de-a valma la mezat, 
Vis oare s�  fi fost, ori n-a visat… 
Prin somn prea-i r� zb� tuse-o melodie, 

Ori degetele lui, iluminat, 
     Cu pianul înc� -o dat�  s-au jucat… 
 
(8) 
Cu pianul înc� -o dat�  s-au jucat, 
El p� tima�  implor� , ea-i deznoad� , 
Cumplit�  ca o pas� re de prad� , 
Jabou-n zbor spre cel mai nobil pat… 
“ – Dar spune-mi Lola, franc, � i-�i împrumut 
Ce-am de la Dumnezeu � i-mi smulg b� rba�ii, 
Eu, p� c� toasa, ei, înfometa�ii 
� i pajere cu-orgoliul absolut. 
Din prea pu�inul cât l-ascund, extrem 
De generoas� -mpart, ne facem treaba, 
Nici pe bijuterii, nici pe degeaba, 
Doar privilegiile lumii d� -mi, 

Nu s� rut� ri, nu arte, nu trucaje, 
     Ci-exact felia mea de avantaje!” 
 
(9) 
“Ci-exact felia mea de avantaje 
Mi-o ung fertil cu Noul Testament, 
� i crucea-n loc de-un sân mai suculent… 
Pe coapsele-amândou� -am tatuaje 
Dup� -un desen secret de Botticelli, 
O Afrodita-ademenind zelos 
Foamea � i setea lui Iisus Christos 
Stors ca m� slina-n presa îndoielii… 
Femeia-i dar din dar, nicicum ispit� , 
Pe Michelangelo-l pl� tesc din greu 
S� -o-nf�� i� eze-n Pietà, iar eu 
Mireas�  i-o propun, împodobit� … 

C� -o fi iubit� , i-o fi mam� , nu-i 
     Prea o-ncântare Învierea Lui…” 
 
(10) 
Prea o-ncântare învierea lui, 
Dup� , în doi, o crunt�  chefuial�  - 
Cu zâmbre-� i va g� si consoarta goal� , 
Mai hot� rât�  pentru-un cui pe cui!… 
Mânze� te ca �iganii-n buruieni, 
De-oricâte ori el tot i-l duce-acas� , 
Ea chicote� te foarte bucuroas�  
De-afacerea cu amorezi vicleni 
� i-mbârliga�i, se zvârcolesc dospit, 
Ori sus, pe mas�  în buc� t� rie, 
Ori jos, numai s� -nceap�  frenezie 
� i cavalcade lâng� -un adormit, 

Tustrei în zbor spre-aceea� i lumânare, 
     � i fraged� , � i-atotpârjlitoare… 
 
(11) 
� i fraged�  � i-atotpârjolitoare, 
L-a� teapt�  singur� , zi, noapte, zi… 
Discret, în u��  bate-un deget � i, 
Pe dedesupt, împinge ni� te ziare 
Cu pagina cea mai îngrozitoare:  

 
“Los Angeles. Night Club de travesti�i. 
Un mafiot � i-amanta lui, g� si�i 
Lega�i, droga�i � i mor�i prin � trangulare.” 
Virginia î� i face cu lentoare 
Valiza, culc�  printre lenjerii 
Scobit�  cartea cu bijuterii 
� i-observ� , doi, cu-o perl�  fiecare, 

Cerceii între pudre � i rimel, 
     De-atunci, când prima oar�  ea � i el 
 
(12) 
De-atunci, când prima oar�  ea � i el 
C� lcar�  pe Havana cu-aclama�ii, 
Bocancii-n mar�  amplificau vibra�ii 
În inima cu barb� -a lui Fidel. 
Plini, sânii Celiei primejdio� i 
Sub trei cartu� iere-ncruci� ate 
Urlau energic dup�  libertate 
B� ut�  cu-whisky-n mun�ii glorio� i, 
Cu votc� -n chefurile noii vremi, 
Fumând �ig� ri ca ni� te gloan�e-amare,  
Dar mânios de revolu�ionare. 
El Lidero se hârjonea suprem 

Cu revolu�ia dezvirginat� , 
     Ceasul stricat se ab�inea s�  bat� … 
 
(13) 
Ceasul stricat se ab�inea  s�  bat�  
În iarna cu mestecenii ruse� ti, 
Doar zurg� l� i de-�i vine s� -ame�e� ti 
Se t� v� lesc de râs ca niciodat� . 
C� ciula dintr-o blan�  de pisic�  
Îngroap� -o balerin�  dedesupt 
� i ninge-al naibii de neîntrerupt, 
Deci toate r� t� cirile-i dedic� , 
Ba-i le recit�  într-o chiuial�  
Dând mâna sus, poetul ei, mai sus, 
Cu viscolul, cu-amurgul � i Iisus, 
To�i r� sturnându-i votc� -n sticla goal� , 

Pe drumul d� n�uit spre r� s� rit 
     De-o sanie cu sufletu-ame�it… 
 
(14) 
De-o sanie cu sufletu-ame�it 
Doar poezia-� i mai aduce-aminte, 
B� trâna concubin�  de cuvinte 
Bând, dormitând prin c� r�i de necitit. 
Pe muza-n cârd�� ie cu-oculti� ti, 
Dar fraged� , dar bun� , dar fertil� , 
Pe-amanta d� ruindu-mi, bibliofil� , 
Ochi art nouveau, sâni suprareali� ti, 
Degeaba pe-amândou� , nec� jit, 
Le rog, le-ofer metafore, s� -mi scrie 
Un râu, un cer, un viscol, o câmpie, 
O salcie cu p� rul despletit, 

A� a c�  plâng � i râd de lumea asta -  
     Dup� -un scandal feroce cu nevasta… 
                                (*) 
 

�  
   



������������������������������	
�
��	
�
��	
�
��	
�
� ��� �������� ����

                                                                                                                        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    

      Marin MOSCU 
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Zi de zi, Ionel, copilul din clasa doamnei înv� -
�� toare Alina Pârvulescu, mergea spre � coal�  cu ochii 
în p� mânt, la fel � i-n timpul orelor, gândul lui era dus 
departe, departe… Toat�  lumea � tia � i în�elegea dure-
rea copilului. Tat� l lui fusese g� sit, în aceast�  iarn� , 
f� r�  suflare, de-a curmezi� ul drumului. Se pare c�  
trecuse peste trupu-i, rupându-i gleznele � i gâtul, ro�ile 
nemiloase ale unui vehicul. Lâng�  el a fost g� sit�  � i 
pl� cu�a de înmatriculare de la autoturismul doamnei 
înv��� toare. El, Ionel, auzise zvonul � i gândurile lui se 
întunecau chiar când doamna înv��� toare îi netezea cu 
dragoste de pedagog � i de mam�  cre� tetul. Copilul nu 
� tia faptul c�  doamna înv��� toare anun�ase prin email 
firma de leasing cu o zi înainte c�  pierduse pl� cu�a de 
înmatriculare. Lucru constatat � i de poli�ie � i procu-
ratur� . Dar, minune! Dup�  pauza mare, Ionel se 
apropie de catedr�  � i, cu ochii în lacrimi, o prinse pe 
doamna Alina de mân�  � i tr� gând-o spre corpul lui 
micu�, spunea cu vocea în� du� it� : 

- V�  rog! Vreau s�  v�  spun ceva! 
- Spune. Nu-i nici un secret. 
- Ba, este… 
Atunci, doamna  Alina îl înso�i pe holul � colii. 
- Spune, te rog. Spune ce durere ai! 
Copilul abia vorbind î� i ceru iertare. 
- V�  rog s�  m�  ierta�i. Nu sunte�i dumneavoastr�  

criminalul. Nu dumneavoastr�  l-a�i omorât pe tata, ci 
altcineva… 

- Spune-mi, te rog, ce � tii. Cine este criminalul? 
- Îl � tiu, numai eu îl � tiu, dar nu pot s� -l spun. V�  

rog s�  m�  ierta�i! 
Copilul plângea de i se legau sub b� rbie lacri-

mile, iar vocea � i corpul îi tremurau ca un fulg în vârtejul 
vremii. Cum poli�ia era în aceea� i curte cu � coala, 
doamna înv��� toare d� du de lucru copiilor � i merse s�  
discute cu � eful institu�iei. Acesta puse mâna pe telefon 
� i-� i anun��  superiorii � i procurorul de caz. Dup�  ore, 
doamna Alina, o frumuse�e minion� , cu ochii limpezi ca 
întinsul cerului, primi musafirii anun�a�i. Aburii cafelei � i 
curiozitatea anchetatorilor o înduio� au tot mai mult, o 
f� ceau s�  se implice trup � i suflet în dezv� luirea � i 
rezolvarea cazului. 

- V�  rug� m s�  nota�i � i s�  ne anun�a�i orice 
observa�i legat de caz.  

- O s�  �in toat�  clasa sub observa�ie, mai ales pe 
Ionel, copilul b� tut de soart� . 

A doua zi doamna Alina tr� gea cu ochiul la Ionel, 
iar Ionel, oftând, nu-� i mai lua ochii de la colegul lui de 

 
banc� . Un gând îi str� fulger�  sufletul. Ionel seam� n�  cu 
Vasilic� . Vasilic�  este prietenul lui Ionel. Se în�eleg 
foarte bine. Vasilic�  trebuie s�  � tie ceva! Îl invit�  pe 
Vasilic�  în cancelarie � i-l interog� : 

- Vasilic� , în ce rela�ie e� ti tu cu Ionel? Sunte�i 
prieteni? V�  vizita�i? � tii ceva despre moartea lui Virgil, 
tat� l lui Ionel? 

- Doamna înv��� toare, noi ne-am în�eles foarte 
bine, dar de când tata mi-a dat cadou acest ceas, parc�  
i-am f� cut ceva. Nu mai este atât de prietenos. Iar c�  a 
murit taic� -s� u, nu � tiu nimic. Jur c�  nu � tiu nimic! 

- Crede-l � i tu! Are o mare durere în suflet. I-a 
murit tat� l. Crede-l! Te rog s�  fii bun cu el. Juca�i-v�  îm-
preun�  ca s�  uite de necazuri. M�  în�elegi? 

- Da. Promit! 
Intrar�  amândoi în clas� . Fo� netul caietelor de 

lucru îi atr� sese aten�ia c�  lini� tea este doar un pro-
vizorat. Scoase din po� et�  telefonul mobil � i ferit de 
privirile copiilor îl puse pe video, apoi film�  mai mult în 
glum� . Practic, Alina, voia s�  surprind�  tot mai mult 
privirea � i comportamentul lui Ionel. La un moment dat, 
Ionel îl lu�  pe Vasilic�  de mâna stâng� , se uit�  la cea-
sul lui Vasilic�  dup�  care puse capul între coper�ile ma-
nualului de matematic�  � i suspinând spunea: 

- Acesta este! Acesta este!... 
La terminarea orelor de curs, Alina anun��  tele-

fonic justi�iarii. 
- Cred c�  am dezlegat misterul! Pute�i veni la 

mine, am dovezi! 
Nu trecu mult timp � i la postul de poli�ie fusese

adus tat� l lui Vasilic� . 
- Petre, Ionel � i Vasilic�  sunt ca doi brazi într-o 

tulpin� , seam� n�  leit. Chiar � i timbrul vocal coincide. Nu 
cumva tu e� ti tat� l celor doi copii? 

Petre zâmbi � treng� re� te, dând de în�eles c�  de
fapt el este masculul mândru � i tandru în acela� i timp. 

- Cred c�  eu sunt, de aceea mergeam ori de câte 
ori credeam, în vizit�  la Virgil, ca s� -mi v� d b� iatul. Îi 
mai duceam � i lui câte ceva. Da. Ionel este b� iatul meu. 
Am violat-o pe Lenu�a, în câmp, la pr�� it. A r� mas 
gravid�  � i a t� cut. Virgil nu putea s�  aib�  copii. A� a c� ... 

- A� a c� , ai vrut s�  scapi de Virgil � i s�  dai vina 
pe doamna înv��� toare. Crezând c�  nu vei fi descoperit 
niciodat� . Dar, iat�  c�  noi � tim, � tim c�  tu ai înf� ptuit 
crima. A� a-i? 

- N-am vrut s� -l omor. Am fost amândoi la 
p� dure, s�  aducem bu� teni. Ne-am certat din nimicuri � i 
l-am împins sub ro�ile c� ru�ei. A murit pe loc. Când l-am 
tras de sub c� ru�� , am g� sit num� rul de înmatriculare. 
Mi-am zis c�  am sc� pat. Era un noroc, nu? 

- Nu. Ceasul te-a dat de gol. Ceasul pe care l-ai 
f� cut cadou lui Vasilic� . Iat� -l: are zgâriat pe el ini�ialele 
lui Virgil. A� a c� , omorul, cazul mor�ii lui Virgil a fost 
spulberat. Î�i vei primi pedeapsa dup�  cum �i se cuvine. 

Ziua urm� toare, doamna Alina le deslu� i misterul 
celor doi pu� ti. 

- Trebuie s�  v�  iubi�i ca doi fra�i. Un ceas nu v�  
poate desp� r�i! 

Cu lacrimi în ochi cei doi copii se îmbr�� i� au � i-� i 
jurau dragoste fr�� easc� ! 

�  
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     Virgil DIACONU  
 

(Din volumul “Destinul poeziei moderne”) 
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Am c� utat în cele de mai sus s�  deslu� im fiin�a 
poeziei moderne. Dar ce se întâmpl�  cu poezia dup�  
ce a fost încheiat�  de autorul ei? Poezia î� i începe 
existen�a, via�a în lume: cartea scris�  este citit�  � i, 
fiind citit� , ea este valorizat� . Mediul receptor este 
totodat�  un mediu valorizator, care apreciaz�  sau 
depreciaz� , care accept�  sau respinge poezia. 
Valorizarea lectorului face destinul în lume al operei. 

Valorizarea este determinat�  de o serie de 
factori: conjunctura politic� , economic�  � i cultural�  în 
care apare opera, calitatea lectorului � i a operei. To�i 
ace� tia sunt factori de destin, a� adar factori care de-
termin�  destinul operei. În cele de mai jos m�  voi referi 
doar la doi dintre ei: la calitatea operei � i la calitatea 
lectorului. 

Despre oper�  am v� zut, ceva mai înainte, c�  ea 
comport�  un aspect calitativ: poate s�  fie atât oper�  de 
valoare, cât � i oper�  ratat� , mediocr� , dac�  punem în 
parantez�  treptele intermediare � i nuan�ele. Acela� i 
lucru îl putem spune � i despre lectorul operei: exist�  
atât un lector competent (sensibil, cultivat), care recep-
teaz�  � i judec�  opera în marginea unei con� tiin�e (es-
tetice) a poeziei, cât � i un lector necompetent (necul-
tivat, insensibil, profan), care recepteaz�  � i judec�  
opera conform gustului s� u, pur � i simplu, sau unui 
canon poetic sau altuia. Adic�  atât lectorul „de toate 
zilele", cât � i lectorul „de specialitate", criticul literar pot 
fi competen�i sau necompeten�i, dup�  cum valoriz� rile 
lor urmeaz�  sau nu urmeaz�  principiile poeziei, 
normele de valoare ale poeziei. Nu exist� , a� adar, un 
nivel unic de receptare � i evaluare a operei poetice, ci 
niveluri diferite, tocmai pentru c�  exist�  atât lectori 
competen�i, cât � i lectori mode� ti. O valorizare este-
tic� , deci corect� , � i o valorizare pseudoestetic� , deci 
incorect� , fac deopotriv�  destinul operei poetice intrate 
în lume. 
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În lumea modern� , dintre toate categoriile de 
lectori, criticul literar pare s�  determine cel mai puter-
nic destinul poeziei, de fapt al unei opere poetice sau 
alteia, pentru c� , având la dispozi�ie mijloace specifice 
- pres�  literar� , premii literare, dic�ionare literare -, el 
are posibilitatea de a scoate opera din anonimat, de a  
 

 
o aduce în aten�ia publicului � i a mediului literar � i de 
a-i oferi, prin toate acestea, vizibilitate public� .  

Critica literar�  se cere judecat� , a� adar, nu 
numai dup�  tipul demersului ei, f� r�  îndoial�  impor-
tant, ci � i dup�  acela al consecin�elor ei asupra 
operei, dup�  capacitatea ei de a-i determina destinul. 
Fiind competent�  sau necompetent� , dup�  cum am 
v� zut deja, critica de specialitate conduce la valo-
riz� ri diferite, adic�  la atitudini destinale diferite � i 
contradictorii asupra uneia � i aceleia� i opere sau a 
poeziei în ansamblul ei. Cu aceste valoriz� ri contra-
dictorii vorbim despre critica destinat� . 

Patru elemente contribuie, în cele din urm� , la 
destinul unei opere: valoarea operei, mediocritatea 
ei, lectorul competent � i lectorul necompetent. Atâta 
vreme cât realitatea literar�  ne ofer�  deopotriv�  
opere de valoare � i opere mediocre, noi suntem 
determina�i s�  discut� m atât despre destinul operei 
de valoare, cât � i despre destinul operei mediocre. � i 
atâta vreme cât lectorul operei este fie competent, fie 
profan, este normal ca noi s�  discut� m atât despre 
destinul operei de valoare � i al operei mediocre f� cut 
de lectorul competent, cât � i despre destinul operei 
de valoare � i al operei minore f� cut de lectorul ne-
competent, profan. 

Cele dou�  tipuri de valoriz� ri ale lectorului 
(criticului) - una estetic�  (corect� ) � i alta neestetic�  
(incorect� ) - aplicate atât operei de valoare, cât � i 
operei mediocre, fac posibile patru mari situa�ii 
destinale: 

·  lectorul (criticul) competent îi confirm�  � i apre-
ciaz�  operei de valoare valoarea pe care a-
ceasta o are: opera de valoare are un destin 
favorabil meritat; 

·  lectorul (criticul) competent îi recunoa� te 
operei mediocre lipsa de valoare � i o trateaz�  
ca atare: opera mediocr�  are un destin nefa-
vorabil meritat; 

·  lectorul (criticul) necompetent („autist") ignor�  
sau minimalizeaz�  opera de valoare: opera de 
valoare are un destin nefavorabil nemeritat; 
acesta este destinul autist al operei de valoa-
re; 

·  lectorul (criticul) necompetent supradimensio-
neaz�  opera mediocr� , acordându-i de la sine 
o valoare pe care aceasta nu o are: Opera 
mediocr�  are un destin favorabil nemeritat. 
Acesta este destinul holografic al operei medi-
ocre. 

 
Toate aceste situa�ii destinale sunt legitime în 

ordinea calit�� ii diferite a operelor � i a calit�� ii diferite 
a lectorilor (criticilor). Astfel, destin este atât confir-
marea � i aprecierea poeziei de valoare, cât � i mini-
malizarea � i ignorarea acesteia; destin este atât 
divulgarea � i dezavuarea poeziei mediocre, cât � i 
supradimensionarea � i glorificarea ei. Iat� , în linii 
mari, peripe�iile în lume ale operei, posturile ei des-
tinale. 
 

(continuare în pag. 16)
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(urmare din pag. 15) 
 

Dac�  în timpul vie�ii poetul � i genera�ia pot s�  
manipuleze destinul operei, de la un moment dat, nici 
poetul, nici genera�ia nu mai au nici o putere asupra 
operei: ei i se croie� te un destin sau altul de c� tre 
ceilal�i, de c� tre posteritate. Exist�  f� r�  îndoial�  un de-
stin antum al operei � i exist�  un destin postum al ei. 

Se vede astfel c�  destinul, ca � i poezia, nu este o 
fiin��  fix� , ci una în prefacere. Judecarea în timp a uneia 
� i aceleia� i opere, a� adar judecarea ei în epoci cultural-
istorice diferite face adesea ca opera s�  aib�  un destin 
fluctuant: opera mediocr� , care ob�ine un destin holo-
grafic în epoca ei, � i asta datorit�  unei popularit�� i bine 
instrumentate ori a premiilor aranjate, acordate din doi în 
doi ani de genera�ia aflat�  la putere, va fi uitat�  mâine � i 
în tot restul timpului dac�  lector u l  care o judec�  va fi 
unul competent; opera de valoare, care ast� zi este igno-
rat� , poate fi recunoscut�  � i apreciat�  mâine dac�  
mediul valorizator va fi unul artistic. Câ�iva poe�i români 
de valoare - Arghezi, Eminescu, Blaga, Bacovia - au 
avut un destin variabil, în func�ie de vremurile politice � i 
de calitatea (� i verticalitatea) criticii literare. Opera de va-
loare, deci opera care conteaz�  cultural, nu este scutit� , 
a� adar, de ambiguitatea destinului; destin pe care, p� -
trunz� tor, l-a judecat Pindar:  

Mic printre cei mici, 
mare printre cei mari voi fi!... 

 

�  
 

 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 
 

 
 

Paul Sân-Petru 
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Eram înc�  medic la Poiana Teiului, la 
cap� tul din amonte al lacului Bicaz. Pe 11 
aprilie 1969, zi de Apollo 11, îmi lansasem la 
Piatra Neam� debutul la ESPLA, cu volumul 
Urme, ocazie cu care un coleg al urbei mi-a 
dedicat o epigram�  - apropo de cele dou�  
lans� ri! La câteva zile dup�  aceea l-am întâlnit 
pe Al. Paleologu la magazinul alimentar din sat. 
L-am avut apoi ca oaspete la maternitatea 
rural� , într-un gol de parturiente. Am avut 
convorbiri amicale de înalt�  revela�ie, desigur, 
eu mai mult ascult� tor. I-am oferit o carte cu 
dedica�ie. A doua zi, Conu’ Alecu mi-a comentat 
cu c� ldur�  cartea, dar mi-a f� cut � i o reco-
mandare interogativ� , la modul: “De ce, 
domnule, nu încerci s�  scrii � i proz� , c�  intu-
iesc, chiar cu pl� cut�  surprindere, c�  ai avea 
reu� ite surprinz� toare � i în acest gen?”. 

Îmi pare r� u c�  nu l-am luat prea în serios 
atunci, ci abia peste un sfert de veac! 

În diminea�a zilei urm� toare a ap� rut la 
micul dejun, într-un pantalon scurt, alb. Am jucat 
fotbal - dac�  se poate spune a� a - în curtea 
dispensarului de la malul lacului. Apoi, cu tân� ra 
mea Dacie 1100, l-am condus la gar�  la Bicaz. 
Pe parcurs a r� mas cufundat în gândurile sale. 
Totu� i, l-am provocat: “Maestre, nu mai spune�i
nimic?”. “Ba da, mi-a r� spuns, doar c�  m-ai cam 
ame�it prin serpentinele astea. Dar î�i spun c�  
asemenea peisaje n-am v� zut decât în Elve�ia”. 

Cam prin anii 90-91, zic eu, am mers la 
editura Vitruviu a proasp� tului editor particular 
Mircea Ciobanu, unde inten�ionam s�  mai scot o 
carte la el, avându-l din nou ca redactor. Cu 
aceast�  ocazie mi-a prezentat un exemplar de 
lucru, în premier�  editorial� , al unei c� r�i apar-
�inând domnului Paleologu.  

Pe Al. Paleologu l-am mai întâlnit apoi 
doar la slujba de înmormântare a ilustrului Mir-
cea Ciobanu, în Sala Muzeului Literaturii Ro-
mâne. 
 
 
 

�  
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CyberPoems 
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într-un alt timp peste timpuri 
mi se p� rea c�  sunt un marinar  
care pleac�  urechea la valuri 
mi se p� rea c�  nimic nu poate s�  zboare 
dac�  nu porne� te din palma ta 
mi se p� rea c�  orga zguduie masa de scris 
ecoul mi se p� rea pitit în inima mea 
mi se p� rea c�  astrele se privesc între ele  
                                          ca ni� te suflete 
sim�ind moartea cu limba-i � uier� toare 
mi se p� rea c�  tot ce am l� sat în urm�   
îmi apare în fa��  
 
de ce tremura�i voi crini 
de ce m�  l� sa�i s�  adorm cu bra�ele  
                                  în jurul gâtului 
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de multe ori m-am judecat cu dumnezeu 
� i judecata mea a fost aspr�  
� i judecata lui a fost aspr�  
� i toate judec�� ile au fost aspre 
 
de ce oare n-am avut timp s�  iubesc  
                                  înainte s�  mor 
am fost doar o pas� re grav�  
n-am zburat niciodat�  departe 
                                    de cuib 
compasul timpului acum se l�� e� te 
degeaba voi zice degeaba acum 
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cuvintele fac dragoste în gura poe�ilor 
ele se nasc din imposibile sfere 
un idiot de poet le adun�  
le bag�  în gur�  
le face cuno� tin��  � i le 
(a-)mes-te-c�  
le arat�  apoi cum s�  se împerecheze 
precum reply-urile de email care reproduc gândurile 
sprijinite pe un trup trec� tor 
care respir�  oxidate miresme 
a� a poetul 
le prinde � i le for�eaz�  s�  fac�  dragoste 
îndemnându-le s�  moar�  frumos 
purtate pe t� rgi geometrice 
contra naturii 
ca � i libertatea în prag de a provoca somnul 
un pui de cuvânt 
în gura poetului 
din dor s�  ascund�  fluturi printre litere 
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cât am plâns poate s-a scris pe undeva 
când am iubit n-am � tiut 
fetele rele s-au îndr� gostit de mine 
am str� b� tut ceasuri pe drumuri pustii 
r� t� cindu-m�  de umbra mea 
nu pot s�  cred c�  mai sunt 
în ora� ul în care cineva m-a n� scut 
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nu mi-a pl� cut nunta aceea 
era precum a doua na� tere a mea 
� i poate ar fi trebuit s�  
v�  spun mai demult toate astea 
n� scoceam câte un vers la volan 
la fiecare hurduc� tur�  g� seam câte-o rim�  
� i �inteam nespusul mai presus 
ecua�iile mele au r� mas încâlcite o vreme 
în timp ce vedeam 
ora� e ora� e 
cai lunecând prin pânza de ploaie 
 

 
Apollo 

�  
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Olimpiu  VLADIMIROV 
 
 
�����	
 
Arip�  trecut� -n nopate 
Ar� mind sub mere coapte; 
 
Sub nelini� ti te ascunde – 
Vântul s�  te-n� ire-n unde, 
 
Când, pierdut�  prea devreme, 
Aprinzi cerul în poeme. 
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Îngere, eu trebuie s�  cobor, 
Oricum, semaforul nu se mai schimb� ; 
Sunt ag�� at demult de ultimul zbor, 
Amarul vie�ii îl adun pe limb� . 
 
Lucru-nceput îmi iese tot pe dos, 
Pustiuri s-au ad� postit în oase, 
Credin�a nu-mi mai este de folos, 
Suspin dup�  un zar de � ase-� ase. 
 
Nu-s împ� cat cu mine � i-i târziu 
S�  buchisesc acum abecedarul; 
Cât pot întârzii lâng�  lutul viu 
Ca s� -mi ascund � i sufletul � i harul. 
 
 
������	
 
Între Carul Mare 
� i stelele pr� bu� ite în cuiburi de rou� , 
hamacul din gradin�  
îmi  leag� n�  visele. 
 
 
#�����	
 
Minune curat�  – strig� tul meu 
Ajunge la tine! 
 
Curat�  minune – ecoul se-ntoarce 
Împreun�  cu tine! 
 
Când scriu minune –  
M�  gândesc la Dumnezeu; 
Iluziile se pierd în curcubeu... 

�  
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Mircea Marcel PETCU 
 
 

)
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Se leag� n�  linia orizontului 
de dorul soarelui arz� tor 
� i al lunii t� cute, 
se mut�  lini� tit�  
în func�ie de noi, 
încercând s�  ascund�  
vidul neîn�eles al  
Universului, 
doar stig� tul pesc� ru� ilor 
o fac s�  devin�  mai 

uman�  
încercând s�  combine 
dezn� dejdea cu lini� tea 
etern�  
formând fantezia 
clipei unice. 
 
 

'������	,�444	
 
Noaptea fusese rece, 
una din acele nop�i de toamn� , 
care ne avertiza c�  vor veni 
cândva � i sticloasele nop�i de iarn� , 
o amor�eal�  ce p� rea definitiv�  
se instalase în tot ce pân�   
mai ieri era atât 
de nep� s� tor vital, 
l� f� indu-se într-un timp 
parc�  f� r�  sfâr� it, 
iar lumina, 
lumina aceea blând�  
nu mai curgea, nu mai tremura 
în mici valuri, 
aninat�  de rasuflarea aerului, 
se întindea egal� , generoas�  
acoperind potolit lumea 
cu tot ce-i apartinea, 
dar indiferent�  � i distant� , 
încremenit� . 
 

 
����	
 
Nu trebuie decât 
s�  m�  iei in bra�e 
� i nimic din ce e pe lumea asta 
nu mai conteaz� . 

�  
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Ion TUTUNEA 
(Hercinicul) 

 
 

���	��������	�������	������	
 
Crepuscul împr�� tiat pe nouri e telegrama mor�ii mele 
transmis�  cu o milenar�  întârziere dup�  cortina unde 
piesa e jucat�  permanent iar eu  am r� mas - identic 
cu clownul din mine înfriguratul ce v-a stors doar 
lacrimi - spre-a dovedi doar cine sunte�i:-paia�e în final 
perpendicular stratificate subt dou�  be�e-ncruci� ate – 
un minus transformat în plus –ce-n lini� te a� teapt�  
t� mîierea costisitoarelor pomeni sponsorizate dintr-un 
buget multa� teptat din visteria cerului golit� ... 
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Când vreau s�  cumin�esc soarele – umbra hidoas�  
îmi încle� teaz�  gura. M�  doare umbra pentru c�  îmi 
sprijin�  cotropindu-mi f� ptura � i împotriv� -mi stârnit�  
îmi înstatuiaz�  ura... 
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Parc�  aud cum ploaia întinere� te �� rmul. C� tina î� i 
�â� ne� te ascu�i� uri de spini. Corabia mâhnirii 
naufragiaz� -n delir � i stau � i dezghioc fructe de tâlcuri 
într-un decor imperfect democratic melancolizat de 
orgoliul unor petrecute tr� iri. Parc�  aud desprinderea 
iluziei de realitate – piroane înfipte o�elite în timpul 
sub�iat înspre înlemnire pornit – iahtul pl� cerii 
îndelung t� inuite naufragiaz�  precum ochiul din 
fruntea ciclopului direct în plictis. Precum m� duva-n 
oase t� cerea înc� -mi sus�ine scheletul vis� rii în care 
întârzii. Pedeapsa mai mare este orbec� itul prin 
veacuri 
subt fanfarele lui “a fi sau a nu fi”. Parc�  o spaim�  îmi 
roade în gânduri;o aud în calea� ca îmb� trânirii 
venind. Diapazonul nocturn d�  ton adormirii. Scoru� ii 
spintec�  vântul în crâng. Ce iubire t� ioas�  tres� rit�  
subt scut – vinovate idei de nelini� ti b� ute 
împ� ienjenesc timpul � i din moarte înspre via�a 
cealalt�  mai am de parcurs drum mult... 

 
 
(din volumul Elegii tulcene vol.VIII- in curs de aparitie) 
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Nic �  T� nase CARA � CA 
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M-am n� scut singur printre du� mani 
odat�  cu piatra. 
Cu ea mi-am scormonit mintea 
� i mi-am construit 
pietre de hotar, 
pe drumul � erpuitor al vie�ii. 
Apoi, mi-am înfipt r� d� cinile 
în p� mântul pietros, 
din care m-am pl� m� dit singur. 
 
� i azi,  
îmi place s� -l privesc pe tata 
cosind. 
Din când în când, 
î� i ascute coasa, 
cu o gresie � lefuit� , 
de trecerea timpului 
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La vam� , Vama Nou�  e mare t� r� boi 
C�  peste vreo trei zile e ziua lui Priboi, 
Un vame�  cu prestan�� , ce î� i � tie menirea, 
Taxeaz�  cum fac to�i, intrarea sau ie� irea. 
 
Problema discutat�  atent, cu tot temeiul 
Este s� -i ia ceva cum este obiceiul, 
Un mic cadou acolo, cu to�i s�  pun�  banii, 
S�  se bucure omul când împline� te anii. 
 
- Colegi, zise un vame� , eu banii s� -i adun, 
Cu suma colectat� , iat�  ce v�  propun; 
Un dar modest gândit-am, cu ea s� -i cump� r� m, 
Cu-n BMW de clas�  s� -l aten�ion� m! 
 
S� ri o vame� i��  � i protest�  cu zel : 
- E prea pu�in, colega, ne batem joc de el! 
Eu m-am gândit la alt�  solu�ie util� , 
Ma� ini are mai multe, s� -i cump� r� m o vil�  ! 
 
- E prea pu�in � i-o vil� , chiar de suntem mode� ti 
� i nu avem venituri, ne facem de pove� ti, 
Cu m� run�i� uri d-astea ajungem de ocar� , 
Se pronun��  al treilea privind absent afar� . 
 
- Atunci, spuse un altul ce nu avea m� sur� , 
S� -i d� m cadou, eu zic, de-o munc� -n plus, o tur� ! 
- O, nu, le zise � eful, o tur� -i dar de dar! 
Doar nu este nici unul din noi milionar! 

�  
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Petre R� U 
 
 

6�������	��������	
 
 

Jurnalul personal este un tip aparte de scriitur� , 
o specie literar�  bazat�  pe însemn� ri cotidiene ale 
cuiva, de regul�  în ordine cronologic� , despre anumite 
evenimente, fapte sau observa�ii legate, de obicei, de 
via�a sa. El cuprinde o categorie important�  de texte � i 
poate fi folosit pentru a înregistra ce s-a întâmplat 
semnificativ în cursul unei zile sau chiar pentru a 
planifica activit�� i viitoare. Informa�iile con�inute pot fi 
din domenii foarte diferite ale civiliza�iei umane. 

În urma unei clasific� ri f� cute de teoreticianul 
francez Phillipe Lejeune în Pactul autobiografic, 
jurnalul personal se afl�  pe lista speciilor literaturii 
autobiografice al� turi de memorii, biografii, roman 
personal, poem autobiografic, autoportret sau eseu. 

În multe cazuri un jurnal este creat pentru a fi 
relecturat. Cel care scrie (sau î� i �ine) un jurnal o face 
adesea pentru ca s� -l poat�  reciti ulterior. Uneori îns� , 
jurnalul are � i rolul de a conserva momentele semni-
ficative, revelatorii pentru viitoare aduceri aminte, relu-
� ri sau reconstituiri. Pe lâng�  for�a sa de revelare a 
personalit�� ii autorului, jurnalul are o importan��  
enorm�  � i prin materialul socio-istoric pe care îl sto-
cheaz� . 

Ca tip de scriitur�  jurnalul exist�  de mult�  
vreme. Ca specie literar�  îns�  jurnalul a început s�  
înfloreasc�  în perioada Rena� terii.  

Dintre cele mai cunoscute personalit�� i care au 
scris � i au publicat jurnale amintim pe Samuel Pepys, 
Boswell, Daniel Defoe, Jonathan Swift, Stendhal, 
Amiel, Shelley, Benjamin Constant, Lev Tolstoi, Franz 
Kafka, André Gide, George Orwell, Walter Scott, fra�ii 
Goncourt, Charles Baudelaire, Jules Renard, Alfred de 
Vigny, Julien Green, Virginia Woolf, Ernst Jünger, 
Cesare Pavese, Anaïs Nin � .a. Înaintea lor îns�  au 
f� cut-o mul�i al�ii. Însu� i Leonardo Da Vinci ne-a l� sat 
câteva însemn� ri despre via�a sa.  

Pân�  la începutul secolului XX jurnalele nu se 
publicau decât postum. Odat�  cu ini�iativa lui André
Gide de a-� i publica p� r�i din jurnalul s� u personal 
aceast�  tradi�ie a fost spart� . De atunci, genul s-a 
apropiat de autobiografie, cu toate c�  � i-a p� strat 
tr� s� turile distinctive: structur�  aleatorie, logic�  inte-
rioar�  special�  impus�  de necesitatea de a data 
remarcile ori nota�iile, cât � i con�inutul eterogen (un 
jurnal poate consemna lucruri foarte diferite, cum ar fi 
st� ri de spirit, întâmpl� ri personale, momente de 
autoanaliz� , vise, conversa�ii, lecturi, impresii, amintiri, 
proiecte, zvonuri, bârfe etc.). Cel pu�in stilistic dac�  nu 
� i altfel, jurnalul a continuat s�  fie o specie de scriere 
secret� . Autorul jurnalului poate decide s�  dezv� luie � i 
altora tainele lui, poate chiar folosi aceste taine sau 
pseudotaine pentru autoflagelare, sau laud�  de sine, 
sau ambele, în public. 

 
Pân�  la urm� , actul scrierii unui jurnal 

personal se presupune a fi secret � i deci nu poate 
avea mai mul�i cititori, în sensul larg al cuvântului, ci 
doar unul singur: autorul.  

Exist� , a� adar, anumite texte de acest gen 
care se extind � i se autoreflect�  la nesfâr� it în 
folosul unui singur cititor, în spe��  autorul. Este 
exemplul jurnalului personal “Fragmente dintr-un 
jurnal intim“ al scriitorului � i filozofului elve�ian de 
limb�  francez�  Henri-Frederic Amiel (1821-1881), 
cel care obi� nuia s� -� i reciteasc�  des propriul jur-
nal.  

� i în limba român�  avem, spre exemplu, 
Jurnalul unui jurnalist f� r�  jurnal, un titlu celebru de 
jurnal apar�inând lui Ion Desideriu Sîrbu (1919-
1989) � i publicat postum. Mai înainte îns� , avem 
de-a face, probabil cu cel mai lung jurnal al literaturii 
române, cel al lui Titu Maiorescu, intitulat 
Însemn� rile zilnice, jurnal care se întinde pe o 
perioad�  de 54 de ani � i care înf�� i� eaz�  via�a 
româneasc� , via�a de familie � i activitatea criticului. 
Mul�i al�i scriitori români au scris � i publicat jurnale. 
Printre ei, iat�  câteva nume sonore: Gala Galaction, 
Eugen Lovinescu, Octavian Goga, Liviu Rebreanu, 
Geo Bogza, Mircea Eliade, Mihail Sebastian, 
Nicolae Steinhardt, Eugen Ionescu, Camil Petrescu, 
Miron Radu Paraschivescu, Paul Goma, Monica 
Lovinescu, Mircea C� rt� rescu etc. 

Un jurnal poate fi de interes pentru un cititor 
din diverse motive. Cel mai însemnat ar fi acela al 
dorin�ei de a împ� rt�� i tainele autorului. Acest motiv 
st�  în picioare indiferent dac�  autorul jurnalului este 
sau nu un scriitor autentic, o personalitate proe-
minent�  sau nu. Se presupune c�  nimeni nu se 
apuc�  de scris un jurnal f� r�  inten�ia s�  a� tearn�  în 
el diverse intimit�� i pe care nu le-ar expune nic� ieri 
în alt�  parte. Iar curiozitatea este primul imbold al 
cititorului de jurnal intim. De pild� , el este atras ca 
un magnet de lectura jurnalelor personalit�� ilor. La 
baza mecanismului psihologic al unui astfel de 
cititor st�  un anumit comportament de a descoperi 
ineditul, o mentalitate de a atinge insolitul, o dorin�� , 
inocent�  sau nu, de a p� trunde în budoarul unei 
persoane importante. 

Dac�  îns�  un jurnal este scris doar pentru 
uzul autorului, atunci în el sinceritatea se afl�  la 
cote maxime, ceea ce ar fi improbabil s�  o g� sim la 
astfel de cote, în textele destinate public� rii. 

M� rturisesc c� , personal, am avut în inten�ie 
s�  scriu un jurnal. Ba chiar am � i f� cut-o, în mai 
multe rânduri. De fiecare dat� , îns� , când înce-
peam, sim�eam nevoia c�  trebuie s�  înv��  de la 
înainta� ii mei câte ceva despre asta, mi-ar fi folosit 
s� -mi însu� esc solu�iile lor, stilul � i procedeele lor 
de a crea o masc�  pentru cel care scrie jurnalul. A 
trebuit s�  citesc aproape toate jurnalele publice 
celebre de care am aflat, de la care s�  împrumut un 
stil, o idee, ceva. Practic, nu am produs niciun jurnal 
intim, nu am dus niciodat�  pân�  la cap� t aceste 
proiecte, pe toate le-am abandonat înainte de a le 
construi un contur concret.  

(continuare în pag. 21) 



������������������������������	
�
��	
�
��	
�
��	
�
� ��� 	�	�	�	� ����

                                                                                                                        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 20) 
 

Se apreciaz�  c�  nu sunt prea mul�i cei care î� i 
�in jurnale personale. Cu toate aceste, un editor nu va 
publica niciodat�  un jurnal dac�  autorul lui nu se 
bucur�  de o oarecare faim� . Ca cititori, suntem mi� ca�i 
deseori de tainele oamenilor vesti�i, dar ne plictisesc 
cele ale unor necunoscu�i. 

Actul de a �ine un jurnal nu implic�  o anumit�  
competen�� . Uneori, îns� , se scriu jurnale cu scopul 
v� dit de a fi publicate. În pofida acestui fapt, legea lor 
constitutiv�  r� mâne în continuare aceea� i, constând 
din aceea c�  sunt scrise exclusiv pentru un singur 
cititor, de regul�  propriul lor autor. În jurnalele 
personale nu vom g� si referiri directe la cititori, a� a 
cum nu vom întâlni nici idei � i concepte care s�  vizeze 
un public larg. Uneori destinatarii pot fi câ�iva prieteni 
apropia�i, dintre cei cu care autorul este dispus, a� a 
cum a f� cut-o cândva Stendhal, s� -� i împ� rt�� easc�  
tainele. Cititorii de jurnale m� rturisesc c�  sunt pasio-
na�i s�  le citeasc�  dintr-un motiv foarte simplu: curio-
zitatea pricinuit�  de tainele extratextuale pe care le-ar 
putea dezv� lui. 

Jurnalele literare, care nu sunt altceva decât 
jurnalele intime ale unor scriitori, formeaz�  o specie 
literar�  aparte a genului memorialistic. Ele sunt o 
form�  a scrisului autobiografic, de fapt o înregistrare 
regulat�  a activit�� ilor � i reflec�iilor unui scriitor.  

Teoriile moderne despre scrierile autobiografice 
g� sesc multe avantaje în �inerea unui jurnal personal: 
organizarea gândurilor, descoperirea unor alternative 
neb� nuite, mai pu�in timp în fa�a televizorului, mai 
pu�in�  inhibare, mai pu�in stres � .a. Ca s�  nu mai 
vorbim c� , recent, au fost puse în eviden��  � i unele 
avantaje din domeniul medical, în care bolnavilor 
psihici, de pild� , li se propune o form�  de terapie cu 
ajutorul �inerii unui jurnal. 

Ultima mod�  în materie de jurnal este cea care 
folose� te ca suport internetul, se pare cu mare 
succes. Acest nou tip de jurnal se nume� te web log, 
prescurtat, blog. A� adar, blogul este o publica�ie web 
care con�ine articole periodice sau cu actualizare 
permanent� , ce au de obicei caracter personal. Ca 
regul� , actualizarea blogurilor const�  nu în modi-
ficarea textelor de pân�  acuma, ci în ad� ugiri de texte 
noi, asemenea unui jurnal, toate contribu�iile fiind 
afi� ate în ordine cronologic�  invers� . Acest gen de 
publica�ii web sunt în principiu accesibile publicului 
larg. 

Cu siguran��  c�  viitorul ne va rezerva � i alte 
surprize în privin�a manuscriselor de jurnale ale unor 
personalit�� i din via�a social� , politic� , istoric� , cultu-
ral�  � i literar� , întâmpinate întotdeauna cu bun� voin�� , 
curiozitate � i bucurie de cititori. 
 
 

�  

 

Rodica PU � CA� U 
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� i în ajunul acela 
timpul m�  cosea cu a�a rece 
de copacul t� u. 
Vulturii strângeau vreascuri de sânge  
la picioarele mele. 
- Lipse� te ceva, din aceast�  durere - î�i spuneam, 
iar tu adunai lupii  
s� -mi fluiere criv��  la ureche. 
- Lipse� te ceva, din aceast�  furtun�  - strigam 
� i mun�ii n� v� leau în hohot nest� pânit la vale. 
- Lipse� te ceva... am urlat 
� i luna 
î�i astupa ochii cu frunze de stejar.  
Omizile rodeau fl� mânde Decembrie din calendar 
iar timpul meu gemea deja sl� bit 
- Nu te-am iubit... lipse� te ceva - am � optit... 
apoi vreascurile au început s�  ard� , 
s� reau scântei din p� p� dii, 
pustii, ochii t� i, 
s-au l� sat h� itui�i de hiene... 
în ajunul acela 
t� lpile-mi c� lcau haotic pe migrene; 
pe mu� uroaie de lacrimi 
alergam cu cerbii 
�e tine 
� i corbii m�  ascundeau în pânze de p� ianjen. 
 

târziu 
dup�  acel ajun, 
un fulger mi-a m� rturisit 
c�  nu-�i lipsea, de fapt, nimic. 
 
(
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� i-ai transformat privirea 
într-un vultur orb, 
prin stropi de ploaie, 
imaginile mele �i le sorb ciorile 
ca pe ni� te versuri netede 
care curg. 
 

galben amurg, 
î�i plictise� te vocea cu vocale; 
imaginea mea încheag�  col�uri rupte  
din trecut. 
 

dezgolite de emo�ii, 
amintirile tale se stropesc cu vin 
apoi taie p� rul lung al fotografiei mele; 
î�i fac peruci vesele 
� i danseaz�  cu ni� te sunete 
c� zute în dizgra�ia alfabetului. 
 

în locul meu, 
ap� ru vulcanul imaginii ei, 
purtat pe strofe de sim�urile tale 
încle� tate cu ghearele într-o realitate defect� . 

�  
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m�  impresioneaz�  - ar putea spune. E modul lui de 
a lupta cu zidul, de parc�  l-ar înfuria în vreun fel. 
� tie � i el c�  lupta e zadarnic� , tocmai de asta este 
bolnav, dar totu� i parc�  e preferabil�  mizeria omului 
din subteran�  în locul fericirii � i lini� tei omului 
natural. „Omul de ac�iune este totdeauna un 
mediocru, c�  îns�� i esen�a ac�iunii înseamn�  limi-
tare. „Ac�iunea este limitare” ce frumos sun� . Ac�i-
unea se petrece în timp � i spa�iu, cu visul po�i spar-
ge bariere, po�i fi în dou�  locuri deodat� , te po�i tele-
porta în alt timp, po�i vorbi cu cine vrei, când vrei.  

Cel care nu poate, nu vrea s�  gândeasc� , s�  
contemple, acela ac�ioneaz� ”4. Omul subteranei � tie 
foarte bine lucrurile astea � i totu� i se preg� te� te zile 
la rând pentru a se r� zbuna pe ofi�erul ce î� i zorn� ie 
sabia, se preg� te� te intens pentru a-l umili, pentru 
a-� i reabilita mândria. Actul mult a� teptat � i pl� nuit 
cu minu�iozitate nu va avea feed-back-ul a� teptat, 
pentru c�  oricum el nu e ca ofi�era� ul � i orice tenta-
tiv�  de a fi un om al naturii va sfâr� i cu un e� ec, 
întrucât dup�  col� e ra�iunea, � tie c�  r� zbunarea e 
josnic�  � i totu� i, dincoace e voin�a... 

Pân�  la urm�  Dostoievski recunoa� te 
„meritele” mediului � i a circumstan�elor în formarea 
unui om, a� a zisul autor al Însemn� rilor... „este unul 
din caracterele timpului...” „care trebuia s�  apar�  în 
mediul nostru”5. Dostoievski critic�  pozitivismul � i 
suprema�ia, influen�a mediului asupra actelor oame-
nilor  � i totu� i epoca, ideologiile ei nu au cum s�  nu 
produc�  modific� ri în strucura unui individ � i prin 
asta s�  fie „copilul” societ�� ii în care tr� ie� te, chiar 
prin faptul c�  se revolt�  fa��  de un curent, fa��  de 
drepturile pe care � i le ia � tiin�a. � i apoi bârlogul, nu 
închide � i închisteaz� ? Ce îi zice Dunia fratelui s� u? 
C�  poate e � i vina acelei c� m� ru�e pentru starea de 
ipohondrie.  
 Te apuc�  a� a o furie uneori împotriva nepu-
tin�elor tale, � tii ca nu po�i face nimic, c�  nu po�i 
schimba nimic, î�i vine s�  spui c� -i vina ta c�  nu faci 
nimic. � i te ur�� ti. Ai vrea s�  prive� ti frumosul, s�  fii 
tu frumos, s�  alini dureri, s�  fii bun � i atunci faci o 
n� b� daie, î�i pare r� u � i totu� i, î�i zici: nu sunt bun, 
sunt r� u, ce mi-ar trebui o scatoalc� , cum zice sub-
teranul, ar trebui s�  fiu umilit pentru c�  merit, pentru
c�  nu sunt bun, pentru c�  nici ceilal�i nu sunt buni. 
Ra�iunea nu e totuna cu vrerea. � tii ce e bine � i 
totu� i nu faci bine. De ce? Pentru c�  nu e� ti o clap�  
de pian, zice omul subteranei.  
 În paginile jurnalului omului subteran se 
repet�  obsesiv cuvântul „poate”, nimic nu e sigur, 
totul e interoga�ie, e un arbitrar „ce sl� be� te � i 
descrediteaz�  gândirea”6 � i din acest motiv orice fel 
 
1 F. M. Dostoievski, Însemn� ri din subteran� , Ed. Polirom, Ia� i, 
2003, p. 29 
2 Ibidem, p.33 
3 Ibidem, p. 30 
4 L. � estov, Revela�iile Mor�ii , Ed. Inst.European, Ia� i, 93, p. 24 
5 Ibidem, p. 29 
6 Ibidem, p. 31 
 

(continuare în pag. 23)
 
 

     Nicoleta ONOFREI  
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„Însemn� ri din subteran� ” poate e cea mai 
sincer�  scriere a lui Dostoievski, asta tocmai datorit�
ritmului alert, f� r�  suflare. Atâta patos nu poate exista 
decât într-o spovedanie scris�  cu lacrimi în ochi. Nu 
se mai poate ascunde în spatele personajelor, unde 
î� i permite s�  se disimuleze, s�  spun�  lucruri � i apoi 
s�  le nege f� r�  s�  fie observat. Da, sunt m�� ti, cum 
spune Lev � estov. Însemn� ri din subteran�  e un 
roman al „de ce-urilor”, al r� zvr� tirilor, pentru c�  sunt 
momente când nu po�i s�  nu te r� zvr� te� ti, pentru c�  
sunt lucruri de neîn�eles � i unii pretind c�  totul e
argument � i logic�  � i e� ti redus sau anormal dac�  nu 
în�elegi, dar poate nici nu vrei s�  în�elegi... 

� estov spune c�  toate lucr� rile de dup�  � i 
inclusiv Însemn� rile... sunt datorate unei achizi�ii, a 
unei achizi�ii de care nu to�i se bucur�  - dac�  poate fi 
o bucurie, c� ci omul subteran spune c�  poate e chiar 
frumos sau mai „inteligent” s�  fii prost decât s�  te 
macine tot timpul gânduri, adic�  s�  fii con� tient - o a 
doua pereche de ochi, care ar fi a-i Îngerului Mor�ii 
care a coborât în Casa Mor�ilor � i i-a d� ruit. (� i cu 
siguran��  are dreptate, evenimente de genul � sta 
schimb�  un om, numai c�  schimbarea nu a avut un 
final, e posibil ca el s�  se fi sfâr� it din via��  f� r�  s�  fi 
ajuns unde î� i dorea). Ochi cu care  a început s�  vad�  
ce pân�  atunci nu vedea. Ce vedea? C�  nimic nu e 
ceea ce pare. � i aici omul subteranei sigur ar fi rânjit. 

„Sunt un om bolnav... Sunt un om r� u... Un om 
lipsit de farmec... Cred c�  sunt bolnav de ficat... La 
drept vorbind, n-am nici cea mai mic�  idee despre 
boala mea � i nu � tiu precis ce anume m�  doare”1.  De 
ce oare e un om bolnav? Oare pentru c�  ra�iunea � i 
ira�ionalul sunt în conflict? Sau poate pentru c�  e la fel 
de imprevizibil ca ceilal�i � i îi vine de face vreo figur� , 
� i atunci îi pare r� u. Este bolnav pentru c�  este r� u, 
sau pentru c�  a� a crede el c�  e. Nu e pur � i simplu o 
lupt�  împotriva ra�ionalului, a implacabilului, e împo-
triva ra�iunii � i ira�iunii sale. Poate c�  nu e decât foarte 
trist c�  atunci când e înconjurat de oameni nu � tie 
cum s�  se comporte. Asta e, c�  el e împotriva � i a 
„cum s�  se comporte”. Mai târziu spune de ce este 
bolnav: „dac�  e� ti prea con� tient, asta-i o boal� , o 
boal�  adev� rat� , deplin� ”2. 

„Las’ s�  m�  doar�  � i mai tare”3 c�  oricum nu 
are ce face, nu depinde de el, a� a c�  nu-i r� mâne 
decât voin�a. Ce dac�  zidul e de nedoborât, da, las�  
s�  fie � i mai mare, c�  oricum nu m�  intereseaz� , nu 
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(urmare din pag. 22) 
 
de evolu�ie nu e posibil� , dezbaterile sunt un foc f� r�  
distrugeri, � i/sau rena� teri, chiar dac�  se simte 
disolu�ia, chiar dac�  personajul simte c�  via�a lui 
necesit�  o direc�ie, nu duce nic� ieri. Toat�  poliloghia 
este ca si cum ai da din picioare f� r�  s�  faci un pas, e 
o mi� care în gol, „orice mi� care c� tre un scop deter-
minat devine imposibil� .” 
 „Mi-e ru� ine”. Îi e ru� ine s�  se laude cu boala 
lui, dar o face a� a cum o fac to�i, c� ci e m� re� s�  fii 
bolnav. S�  spui c�  e� ti bolnav înseamn� :” uita�i-v�  la 
mine, sunt bolnav, sunt n� p� stuit, câte greut�� i îmi e 
dat s�  îndur”. Neputin�a, ce limit�  frumoas� ! � i în 
acela� i timp î�i dai seama c�  e o porc� rie. C�  te lauzi 
cu neputin�ele tale � i c�  e mai frumos s�  înduri � i s�  
taci dar e ca � i cu durerea de m� sele când spui: „au”, 
„au”, „m�  doare”, „ nu-�i trece”, dar îi sâcâi pe ceilal�i � i 
e pl� cut � i „na, suferi�i � i voi, voi de ce nu suferi�i”...E 
cea mai superb�  critic�  a ra�iunii pure.  
 „Nimeni înaintea lui, � i dup�  el n-a descris cu 
aceast�  abunden��  exasperat�  toate umilin�ele, toate 
suferin�ele unui suflet strivit de eviden�e. Oare omul 
care a dobândit con� tiin��  de sine  se poate respecta 
cu adev� rat?  Cine poate, într-adev� r, s�  respecte 
neputin�a � i josnicia?”7 Paginile acelea sunt urmarea 
unei treziri în convulsii din posaca ignoran��  � i somn 
care ascundea cenu� iul omnitudinii, a vie�ii tr� ite de 
omul natural, c� ci inevitabil, un om al con� tiin�ei nu 
poate decât s�  fabrice categorii: oameni naturali-
oameni retort� , oameni extraordinari - oameni obi� -
nui�i. Asta fac ei în ungherul lor. 
 Nimic nu poate fi calculat, programat � i s�  ai 
preten�ia s�  respec�i programul. Cum e � i cazul 
condamnatului la moarte despre care poveste� te 
prin�ul Mâ� kin în casa familiei Epancin. Acesta înainte 
de a se urca pe e� afod în gând îi revenea „chinuitor” o 
idee „Dac�  ar fi s�  nu mor? Dac�  ar fi s�  mi se redea 
via�a - ce infinit ar fi!...a�  transforma atunci orice clip�  
într-un secol, n-a�  pierde niciuna, a�  dr� mui socotind 
cu zgârcenie fiecare minut, pentru a nu irosi nimic 
zadarnic!”8 Pedeapsa i s-a comutat dar a irosit multe 
clipe, dovedind c�  nu se poate tr� i „calculând” exis-
ten�a. 
 Ce l-a f� cut pe omul subteranei s�  se ascund�  
� i s�  nu mai ias�  din ungherul lui întunecat? 
Con� tiin�a? O fi el singurul con� tient de eviden�e � i de 
lupta f� r�  succes împotriva lor?  El zice c�  nu trebuie 
s�  te opre� ti în fa�a zidului, ci chiar dac�  � tii c�  nu po�i 
s� -l d� râmi s�  încerci pentru c�  doar asta î�i r� mâne, 
atunci de ce nu mai face nimic. Întoarce lucrurile pe o 
parte � i pe alta f� r�  s�  mai fac�  vreun pas. E frumos 
s�  fabrici idei, dar de d� râmat zidul cine îl d� râm� ? 
 Ce singur e, nu mai e nimic altceva, pere�i � i 
lumea pl� smuit�  de el, lumea este el. Nu-i place afa-
r� . De ce nu-i place lumea? Din acela� i motiv pentru 
care nu se place pe el, pentru c�  � i el e om. E singur 
pentru c�  � tie c�  e urât � i r� u � i nu are nici un chef s� -
l vad�  al�ii cum e urât � i r� u, pentru c�  ochii celorlal�i 
sunt ca o oglind� , � tii c�  te judec�  � i te vezi mai abitir 
atunci � i nu vrea s�  existe cineva care s�  se uite la el. 
Se vede � i singur. E ca atunci când personajele din 
Fra�ii Karamazov nu se pot uita la Aleo� a, pentru c�  

 
nu vor, nu au nevoie s�  se uite la ei, con� tient, nu vor 
s�  se vad�  urâ�i. � i cu toate c�  nu se place, nici nu 
vrea s�  fie altfel. E singur pentru c�  s-a trezit din acel 
somn, pentru c�  a aflat c�  oricât de bun ai încerca s�  
fii întotdeauna vei fi primul care î�i vei nimici a� tep-
t� rile.  
 Lev � estov spune c�  to�i sfin�ii se îngrozeau de 
p� catele lor, c�  � i ei î� i sim�eau nimicnicia � i p� catele 
dar e altfel de considerare, pentru a fi sfânt trebuie 
mai întâi s�  te ier�i, dac�  nu te ier�i pe tine, nu-i po�i 
ierta nici pe ceilal�i, pentru a-i iubi trebuie s�  fii 
împ� cat cu tine iar m� rturisirile omului din subteran nu 
sunt cuvintele unui om împ� cat cu sine � i cine � tie 
dac�  s-o fi împ� cat cu sine vreodat� . Dac� , într-
adev� r glasul omului din subteran�  e glasul lui 
Dostoievski, acesta nu a g� sit niciodat�  lumina, a 
r� mas doar în drumul spre ea. P� cat c�  nu a reu� it s�  
termine ultimul s� u roman, poate dac�  l-ar fi terminat 
am fi v� zut � i noi lumina. Aleo� a, cel care trebuia s�  
fie personajul s� u cel mai luminos � i masca sa cea 
mai bun�  nu a mai reu� it s�  ac�ioneze.  
 Ra�iunea nu acoper�  toat�  existen�a. Mai 
r� mâne ceva acolo care nu are nimic de a face cu ea. 
De altfel toat�  opera lui Dostoievski este o disput�  
între ra�ional � i ira�ional, Dmitri � i Ivan sau 
Raskolnikov. (Ivan este ra�ional, calculat, ca nu 
cumva s�  comit�  vreun act pe care s� -l regrete, ra�io-
nal - totul e permis � i totu� i i se va dovedi c�  nu totul 
decurge conform ra�iunii, c�  nu totul e permis, va 
înnebuni. De  ce va înnebuni?) 
 „O, spune�i-mi cine a declarat primul, cine a 
proclamat primul c�  omul se ded�  la josnicii numai 
pentru c�  nu-� i cunoa� te adev� ratele interese; � i c� ,  
dac�  i-ai lumina mintea, dac�  i-ai deschide ochii 
asupra intereselor lui adev� rate, normale, omul ar 
înceta pe loc a se mai deda la josnicii, de îndat�  ar 
deveni bun � i nobil, deoarece, luminat fiind � i în�e-
legând adev� ratele sale avantaje, tocmai în bun� tate 
� i-ar vedea propriul folos”9. Omul nu ac�ioneaz�  
mereu din interes, nu urm� re� te mereu avantajul, 
omul nu ac�ionez�  calculând s�  ajung�  la foloase, 
exist�  ceva ce omul pre�uie� te mai mult decât asa 
numitul „avantaj” acest ceva se nume� te libertate. Iar 
pentru om asta conteaz�  mai mult decât orice alt 
folos, cu toate c�  � i aceast�  libertate este pre�uit�  
incon� tient, pu�ini realizeaz�  c�  de fapt doar � sta e 
lucrul cel mai de pre�. „Natura uman�  este polar� , 
antinomic�  � i ira�ional� .  
 
7 Lev � estov, Revele�iile Mor�ii , Editura Institutul European, Ia� i, 
1993, p. 39 
8 F. M. Dostoievski, Idiotul, Editura pentru Literatura Universal� , 
Bucure� ti, 1969, p.72, 73 
9 F. M. Dostoievski, Însemn� ri din subteran� , Editura Polirom, 
Ia� i, 2003, p. 48 
 
 

(va urma) 

�  
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       Ani � oara IORDACHE 
 

punctele de tangen ��  ale realului - 
diligen�e cu aripi, ce str� bat cerul oniricului, 
decupate sunt de lumin� . 
 
cu presim�iri stranii -  
str� luciri ancorate în lacrimi, 
� tergem 
angoasa - 
apa murdar�  din podul inimii. 
 
mi� c� rile curbelor, 
sunt amestecate cu fo� net de frunze, 
cu mistuiri de doruri, 
amintind  
de oameni, 
umbre, 
zboruri.  
 
 
 
 
 

bucuria - de a degusta pl� cerile vie�ii, 
st�   
atârnata de o umbrel �  invizibil� , ca Mery Poppins. 
 
siluete nemi� cate, transparente ale spiritului - 
printre intransigente prisme paralelipipedice, 
reflect�  în ochii spectatorului 
contururi de b� rba�i care alearg� , 
se apropie, 
pasti� eaz�  ging�� ia.  
 
 
 
 
 

retragere în copil � rie ,  
în lumea copacilor îmbr� ca�i în pijamale. 
 
imagina�ia deznoad�  bilele elastice prinse de crengi  
printr-un s� rut al soarelui. 
 
fragilitatea unei bucurii a spart geamul:  
cioburi cu amprentele unui zâmbet 
risipesc aromele tinere�ii în tainele papirusului.  
acesta 
ascunde mi� carea spre interior, a c� ut� torilor  
                                                  celuilalt t� râm.  
 
 

�

 
pe� tii galbeni 
populeaz�  
t� cerea unui înger. 
 
o rochie din flori 
îmbrac�  
singur� tatea unui copac. 
 
 
 
femeia-cameleon  
ascunde nuditatea  
în albastrul infinit al cerului: 
un pesc� ru�  pare - 
pe sân, 
un ginga�  tatuaj. 
 
prin geamul unui autobuz, 
un copil flutur�  o batist� : 
un fluture pe p� l� ria norocoas�  a tat� lui meu! 
 
 
 
 
se mi� c�  u� or dintr-o parte în alta 
gândul, 
ce pip� ie misterul. 
aceasta nu este o pip � ! 
este conversia unui înghe�at zâmbet sau 
un drum alunecos spre lun� ... 
 
 
 
 
combin�  tenebroasele 
gânduri 
ale pa� ilor desf�� ura�i haotic prin cea�� , 
cu 
voiciunea zborului porumbelului. 
descoper�  o nou �  dimensiune  a realit�� ii, 
în care oglinde� te senin� tatea deplin�  a bucuriei... 
oferind, 
în felul acesta vie�ii 
o � ans�  de victorie.  
 
 
 
drumul ascezei pietruit cu lep� darea grijilor.  
 
cel ce se identific�  cu Dumnezeu,  
ascunde frumuse�ea exterioar�  printre pliurile 
sufletului.  
 
navigatori  printre ruinele propriilor exit� ri 
ne vedem numai 
ceafa.  
 

 

�  
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Dac�  apa din fântân�  
S-ar preface-n vin Cotnar 
A�  l� sa limba român�  
� i m-a�  face Fântânar. 
 
 
Aici doarme P� storel, 
B� iat bun � i suflet fin, 
Dac�  trece�i pe la el, 
Nu-l trezi�i, c�  cere vin! 
 
 
� i ast� zi, ca-n atâtea seri 
Când pivni�a-i adânc� , 
T� ria vinului de ieri 
Ne urm� re� te înc� . 
 
 
F� -m�  Doamne, morcov, ceap�  
F� -m�  Doamne, tot ce vrei 
Praz, dovleac, spanac, ardei 
Dar p� ze� te-m�  de ap� ! 
 
 
Oare nu-�i mai aminte� ti, 
Vorba din b� trâni l� sat� ? 
Din be�ie te treze� ti, 
Din prostie niciodat� . 
 
 
Nu contrazice voia sor�ii 
� i nu sfida stihiile! 
A� a fu scris: cei mor�i cu mor�ii, 
Iar�  cei vii cu… viile! 
 
 
Foaie verde ap�  chioar�  
Nu se mânc�  tot ce zboar�  
Dar m� -ntreb � i eu a� a 
Tot ce curge s�  se bea? 
 
 
La Sorbona când se pune 
Fran�uze� te s�  vorbeasc� , 
Tot fran�uzu-n sine-� i spune: 
Dulce-i limba româneasc� ! 
 
 
Aici zace P� storel, 
Ve� nic � i nemângâiat 
C�  e prima dat�  mort 
F� r�  ca s�  fie beat... 
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Hr� nit mai mult cu lapte � i iaurt, 
Un grec v� zu cu mintea-i în�eleapt�  
C�  între dou�  puncte, cel mai scurt 
Din drumuri, cu putin�� , e o dreapt�  
 
Dar axiomul devenit banal 
� i însu� it de vremile-aceste 
A fost atunci precum va fi � i este 
Valabil doar pe-un plan orizontal. 
 
� i dac�  vrei s�  tragi înv��� tur� , 
Un plan orizontal, când te gânde� ti, 
Consta�i c�  nu exist�  în natur�  
Ci exclusiv în min�ile grece� ti. 
 
Iar când în loc de lapte, bei "Mader� ", 
Aceast�  socoteal�  te conturb�  
C� ci tu nu ui�i c�  ai b� ut pe-o sfer�  
Pe care dreapta lui devine curb� . 
 
� i-n cap cu dreapta grecului defunct 
Pân�  ce vreun înalt areopag 
O va fi pus definitiv la punct 
Porne� ti spre domiciliu în zigzag. 
 
	
	
����������	
 
 
Cântat-am vinul � i-l b� ui pre el, 
� i-a� a, precum din flori sl� vitul soare, 
Cules-am toat�  roua din pahare, 
Voios ca cel din urm�  menestrel. 
 
Am p� storit în via��  vinuri rare 
(De-aceea îmi � i zice P� storel) 
� i de la Gras�  pân’ la Ottonel, 
Le-am pre�uit, pe rând, pe fiecare. 
 
 
���
�	�������	
 
 
Aroma vinului trecut 
Încet la cap se suie 
Era pe când nu s-a b� ut 
Azi l-am b� ut � i nu e. 
 

�  
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În acest an se desf�� oar�  cea de a X-a edi�ie a 
Festivalului Na�ional de Crea�ie � i Interpretare intitulat 
sugestiv “Mamaia Copiilor ”.  

În data de 09.03.2010 la Liceul de Art�  „Dimitrie 
Cuclin” din Gala�i s-a desf�� urat faza zonal� . Din 
cadrul Casei de Cultur�  a Sindicatelor – Gala�i,  de la 
Ansamblul „Estrada Copiilor” au participat 4 copii, la 
diferite categorii de vârst� ,  în semifinal�  calificându-se 
3 soliste � i anume: 

- Andreea MIHAI (grupa a II-a de vârst� , 8-10ani) 
- Sorina CARAMFIL (grupa a II-a de vârst� , 8-10 ani) 
- Analiza IGNAT (grupa a III-a de vârst�  11-13 ani). 

 

 
 

Cursurile de canto-muzic�  u� oar�  le-au început 
în cadrul CCS-GL sub îndrumarea instructoarei
Andreea Ignat. Cele 3 soliste vor reprezenta Casa de 
Cultur�  a Sindicatelor Gala�i la semifinala ce se va 
desf�� ura în luna mai la Bucure� ti, iar dac�  vor câ� tiga, 
vor merge în marea final�  de la... Mamaia. 

Aceste soliste � i nu numai, au participat � i la 
Festivalul Na�ional de muzic�  u� oar�  "Ghiocelul de 
argint '' - Bârlad, ed. a IV-a, perioada 19-20 martie 
2010, organizat de Prim� ria Municipiului Bârlad � i
Cercul Militar Bârlad. Acest proiect cultural � i-a propus,
pe lâng�  descoperirea � i lansarea de noi talente 
interpretative � i stimularea crea�ei muzicale de valoare 
pentru muzica româneasc�  de calitate. 

Prin astfel de schimburi cultural artistice, prin 
participarea la diferite festivaluri � i concursuri na�ionale 
� i interna�ionale se vor lega în timp prietenii între copii, 
profesori � i instructori îndrum� tori, devenind un bun 
prilej de schimburi de experien�e privind modalit�� ile de 
interpretare a muzicii. Astfel, Casa de Cultur�  a 
Sindicatelor din Gala�i sprijin�  toate proiectele copiilor
� i tinerilor, prin organizarea cursurilor de muzic� , dans, 
instrumente muzicale, cercuri artistice, cenaclu literar, 
concursuri de poezie � .a. Sunt a� tepta�i s�  se înscrie la 
cursurile organizate de Departamentul Cultural Artistic 
to�i copii care î� i doresc s�  studieze muzica, instru-
mentele muzicale, mi� carea scenic�  etc. 
 

 

Violeta IONESCU 
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         Se f� cea c�  eram una cu P� mântul. S�  fii piatr� , 
s�  te la� i d� ltuit...  Strat de humus s�  fii, s�  te ridici cu 
iarba, cu grâul la lumin� ... Strat de lut, amfor�  s�  fii, 
strachin�  sm� l�uit� , d� ruit�  la Mo� i... S�  te la� i d� ruit… 
S�  � tii c� , vale ori deal, e� ti locul sigur pe care se pune 
piciorul, creast�  ademenit�  de nori, dincolo de tine s�  
scapere ziua, s�  te are un popor de furnici � i alt popor 
de furnici s�  te semene, s�  te sfin�easc�  în veci cu 
s� rutul fiecare neam, s�  te hr� ne� ti prin ei � i ei s�  se 
hr� neasc�  prin tine… 
        …De � ase luni între cer � i ap� , de � ase luni! Unde 
te întorci, nu vezi decât o linie care taie privirea, când 
mai sus, când mai jos de retin� . � i albastrul acesta care 
te îneac� , � i sarea aceasta care-�i m� nânc�  pl� mânii, � i 
soarele acesta care-�i tope� te creierii, � i mutrele astea 
care-� i scuip�  plictiseala… � i nu mai e nici un strop de 
rom în cambuz� , l-au lins pe tot, derbedeii… � i c� pi-
tanul acesta, cu sufletul lui cel neadormit, nu se mai 
duce la culcare odat� ! 
        Ne învârtim, de � ase luni ne învârtim în jurul cozii 
Capricornului, ce-om fi c� utând, Doamne, de nu mai 
g� sim odat� , statuia vreunul Tutancamon r� t� cit sau 
cine � tie ce împieli�at�  siren� , c�  s-a umflat burta vasu-
lui de pe� te � i el, neadormitul, tot nu se mai satur� ! 
        “Unde �i-e gândul, de te ui�i la noi ca prin ciur de 
f� in� ?” 
        “Las� -l, s� racu’, e la prima lui curs� , i s-o fi f� cut 
dor de acas� , cine � tie ce filoxer�  îl macin�  pe din� -
untru!”. 
         “A� a o fi, dar nu-i nimic, îl d� m noi pe brazd� !” 
         Tres� ri. Se uit�  �int�  la fe�ele lor. Brazde adânci le 
s� pau obrajii, de parc�  un plug îi arase pe din� untru 
pentru sem� n� turile de toamn� . Oare � i ei? De ce nu? 
“Râurile mele curg subteran, ca � i ale lor, dup�  acelea� i 
trasee, de mii de ani respect�  acelea� i albii. Ce ne-o fi 
deosebind? To�i suntem “o ap�  � i-un p� mânt”, numai 
c� , dup�  cât�  ap�  este în p� mântul nostru, unii sunt 
piatr� , al�ii humus, al�ii lut…”  
         În urma vasului, apa se întorcea în ap�  cu o dâr�  
luminoas� . 
         Dac�  e adev� rat c�  toate gândurile celor ce au 
br� zdat oceanele în lung � i-n lat s-au sem� nat în dâra 
aceasta, poate de aceea lumea adâncurilor este atât de 
ciudat altfel decât lumea noastr� . Dintr-un gând de 
tandre�e  se na� te meduza, din altul de patim�  coralul… 
         � i nu ne mai întoarcem la oile noastre!... 
         “Sunt aici � i acolo, dar în acela� i timp aici � i acolo! 
Mi se aga��  lichenii de stânci � i vulturi îmi iau crestele 
în gheare � i mi le ridic�  în nori, iar eu simt miros de 
alge � i putrezesc pe puntea aceasta încins� , ca o 
scoic�  desf� cut�  la soare… Mie mi se pârguiesc merii 
� i eu stau aici � i a� tept s�  se coac�  stelele � i s� -mi 
cad�  în palm� … Uf, ce nerozie! Probabil c�  p� mântul 
nici nu exist� , m-am n� scut � i am murit pe puntea asta 
nenorocit�  � i blestemat fie cel ce-i va pronun�a vreo-
dat�  numele! 
         Un fulger br� zd�  cerul � i vocea ofi�erului de cart 
tun� : P� MÂNT!… 
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FESTIVALUL-CONCURS NA � IONAL DE CREA � IE LITERAR�  „MIHAI EMINESCU” 
 

REGULAMENT 
 

Festivalul Na�ional de Crea�ie Literar�  “Mihai Eminescu”, edi�ia a XI-a, organizat în anul când se împlinesc 
160 de ani de la na� terea poetului na�ional Mihai Eminescu, î� i propune sprijinirea creatorilor literari din România 
� i din diaspora, care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor sau ai altor uniuni de crea�ie � i care nu au avut volume 
individuale publicate; concursul de literatur�  cuprinde mai multe genuri literare la care concuren�ii pot lua parte 
(poezie, proz�  scurt� , eseu, teatru, critic� ). 

Etapele desf�� ur� rii concursului sunt urm� toarele: 
- primirea lucr� rilor: 15 ianuarie – 15 mai 2010 
- jurizarea � i stabilirea câ� tig� torilor: 17 mai – 4 iunie 2010 
- premierea � i gala laurea�ilor:15 iunie 2010 

Creatorii literari pot participa la concurs cu unul sau mai multe genuri literare, care s�  nu dep�� easc�  10 
pagini dactilografiate, sau scrise pe computer, cu litera de 14, spa�iere 1,5 randuri, în dou�  exemplare. Nu se 
primesc lucr� ri în format electronic. 

Lucr� rile se vor juriza dup�  un motto, pe care concuren�ii îl vor alege � i îl vor trece pe plicul de pus la 
po� t�  � i pe fiecare pagin�  prezentat�  în concurs. Lucr� rile vor fi inso�ite de un alt plic închis (ce se va introduce în 
plicul mare, cel cu lucr� rile) în care vor fi trecute datele personale ale concurentului: numele, data na� terii, 
profesia, adresa exact� , telefonul � i o scurt�  prezentare a activit�� ii literare. Pe plicurile mari , care vor con�ine 
lucr� rile literare � i plicul închis cu datele personale, nu se va trece numele � i adresa concurentului , ci doar 
adresa po� tal�  a Centrului Cultural, motto-ul ales de participant � i men�iunea «Pentru concurs».  

Un concurent poate participa la mai multe sec�iuni ale concursului, îns�  numai cu câte o singur�  
lucrare/sec�iune, conform preciz� rilor anterioare. În acest caz, va trimite câte un plic separat � i va alege un motto 
diferit pentru fiecare sec�iune la care particip� . 

Vor fi descalifica�i din concurs participan�ii ale c� ror lucr� ri au scris pe plicul po� tal numele � i adresa, 
lucr� rile nedactilografiate, cele trimise într-un singur exemplar, cele care dep�� esc num� rul de pagini admis, 
precum � i participan�ii care vor trimite mai multe plicuri pentru o singur�  sec�iune. 

Lucr� rile trimise pentru concurs nu se returneaz�  dup�  terminarea festivalului. Acestea se primesc la 
sediul Centrului Cultural „Mihai Eminescu” din Parcul Na�ional – Bd. Basarabia, Sector 2, sau prin po� t� , la Oficiul 
Po� tal nr. 49, C� su�a Po� tal�  nr. 30, Bucure� ti. Data limit�  este 15 mai 2010, data po� tei.  

Nu au voie s�  participe la concurs angaja�i ai institu�iilor organizatoare, ai sponsorilor, precum � i rudele de 
gradul I ale acestora. 

 
 Premiile care se vor acorda: 
1. Marele Premiu „Mihai Eminescu” - 700 lei 
2. Premiul Interna�ional „Mihai Eminescu” -  500 lei 
3. Premiul „Mihai Eminescu” pentru poezie - 500 lei 
4. Premiul „Mihai Eminescu” pentru proz�  scurt�  - 500 lei 
5. Premiul „Mihai Eminescu” pentru teatru -500 lei 
6. Premiul „Mihai Eminescu” pentru eseu -  500 lei 
7. Premiul „Mihai Eminescu” pentru critic�  literar�  - 500 lei 
8. Premiul Special al Juriului - 300 lei 
9. Premiul Special al Centrului Cultural „Mihai Eminescu” - 300 lei 
10. Men�iune Special�   - 200 lei 
   

�  
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9. “ � i S-a r� stignit pentru noi în zilele lui 

Pon�iu Pilat � i a p � timit � i S-a îngropat." 
 

Întruparea Fiului lui Dumnezeu, via�a Sa 
p� mânteasc� , Patimile, Jertfa Sa pe cruce, moartea, 
Învierea din mor�i, În� l�area Sa la cer, toate acestea 
reprezint�  lucrarea mântuitoare a lui Dumnezeu.  

Din cauza p� c� to� eniei oamenilor, Dumnezeu a 
dat Legea Vechiului Testament, pe care ace� tia 
respectând-o, îngr� deau puterea p� catului, îns�  nu îl 
puteau anula. Tot a� a, jertfele aduse la templu pentru 
cur�� irea oamenilor nu erau decât un simbol al dorin�ei 
de cur�� enie. De aceea, Mântuitorul, venind în lume 
ne-a dat o Lege nou� , aceea a iubirii, poruncind s�  
iubim nu numai pe aproapele, ci � i pe vr� jma� i. Dac�  
legea veche era o opreli� te pentru înmul�irea p� catului, 
înv��� tura Mântuitorului este una a libert�� ii. Fericitul 
Augustin spunea “iube� te � i f�  ce vrei”, pentru c�  în 
iubirea aproapelui p� catul nu mai are loc.  

Mântuitorul Iisus Hristos este Arhiereul Noului 
Leg� mânt, care prin jertfa Sa f� r�  de p� cat, a adus 
mântuirea. Prin El nu mai e nevoie de o a doua jertf� :
“nu are nevoie s�  aduc�  zilnic jertfe, ca arhiereii 
(Vechiului Testament): întâi pentru p� catele lor, apoi 
pentru ale poporului, c� ci El a f� cut aceasta o dat�  
pentru totdeauna, aducându-Se jertf�  pe Sine 
însu� i…” (Evrei 7, 26 -27), ”…� i a dobândit o ve� nic�  
r� scump� rare” (Evrei 9,12). 

P� timirea  lui Hristos înseamn�  c�  Fiul lui 
Dumnezeu întrupându-Se în iubirea Sa jertfelnic�  
pentru oameni, a luat în firea Sa uman�  toate 
sl� biciunile noastre: trebuin�a de mâncare, de odihn� , 
frica de moarte, durerea trupeasc�  � i sufleteasc�  � i 
moartea. Suferind în trup aceste sl� biciuni omene� ti 
pân�  la moarte, Hristos le-a biruit, f� când neroditor 
p� catul, care se men�inea în firea omeneasc�  prin 
dorin�a de pl� cere � i prin fuga de durere, a� a cum 
spune Sfântul Maxim M� rturisitorul1. Iar r� bdând 
durerea pân�  la cap� t, a înt� rit firea uman�  în a� a fel 
încât a scos din ea � i acele sl� biciuni. Tot astfel a 
învins frica de moarte � i îns�� i moartea în firea Sa 
oamenilor, care era plata p� catului (Romani 6,23). De 
aceea S-a sculat din mor�i la via�a f� r�  de moarte, 
d� ruindu-ne � i nou�  posibilitatea învierii. În acest sens 
proorocul Isaia vestise cu mult înainte: ”El a luat 
asupr� -� i durerile noastre � i cu suferin�ele noastre S-a 
împov� rat... El a fost pedepsit pentru mântuirea 
noastr�  � i prin r� nile Lui noi to�i ne-am vindecat” (Isaia 
53, 4-5).  

Moartea prin r� stignirea  pe cruce era 
considerat�  în vechime moartea cea mai ru� inoas�  
(Deuteronom 21, 23; Galateni 3, 13) � i la ea erau 
osândi�i tâlharii � i sclavii neascult� tori.  
 

 
Prin alegerea ei, Hristos a voit s�  arate în iubirea 
Lui pentru noi c�  a venit s�  ridice prin ascultare � i 
smerenie pe to�i oamenii, chiar � i pe cei mai de jos 
� i c�  n� dejdea mântuirii este adus�  nu doar pentru 
cei drep�i, ci � i pentru cei mai p� c� to� i, dac�  
n� d� jduiesc în El. 

Sfin�ii P� rin�i, înspira�i de Duhul Sfânt, au
ad� ugat în Crez faptul c�  r� stignirea Domnului a 
avut loc “în zilele lui Pon �iu Pilat ”. Prin aceasta ei 
au voit s�  arate c�  Patimile � i R� stignirea lui 
Hristos reprezint�  un fapt sigur din istorie, 
întâmplat la o dat�  fix� , deci nu e o n� scocire 
omeneasc� , a� a cum vor mul�i necredincio� i s�  
arate azi. Tot a� a, au pus în Simbol cuvintele “ � i 
S-a îngropat", pentru a ar� ta c�  Iisus a murit cu 
adev� rat. Mormântul Lui a fost chiar p� zit de 
solda�ii romani, de team�  ca nu cumva cineva s� -I 
fure trupul � i apoi s�  spun�  c�  a înviat (Matei 27, 
64). De aceea, îngroparea � i apoi mormântul gol 
sunt dovada Învierii, împotriva celor care ast� zi 
contest�  acest adev� r de mare pre� pentru noi. 
 
 
  1 R� spunsuri c� tre Talasie, r� sp. 61, în "Filocalia", vol. III, 
Sibiu, 1948, pp. 337-338. 
 
 

(va urma) 
 

�  

 

 
desen de Victor Cilinc�  
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de OMAR KHAYYAM 
 
 

LVI 
 
Te chinuie� te gândul c�  faci mereu p� cate. 
Din orice bucurie o vin�  �i-ai f� cut. 
E f� r�  rost triste�ea, Khayyam, c� ci dup�  moarte 
Veni-va sau iertarea sau neantul absolut. 
 
 
 
LVII 
 
În vin cel în�elept g� se� te extazul celora Ale� i. 
El ne red�  � i tinere�ea, ce am pierdut � i ce ni-i dor. 
În fl� c� ri aurii ne arde ca-ntr-un vârtej ame�itor. 
Dar � i triste�ea ne-o preschimb�  într-un izvor  
                                                          r� coritor. 
 
 
 
LVIII 
 
Prive� te-n jur: durerea cu mii � i mii de fe�e. 
Cei dragi sunt mor�i. E� ti singur cu palida triste�e. 
Ridic�  îns�  fruntea! Culege tot ce-atingi! 
Trecutul e-un cadavru. Nu este timp s� -l plângi. 
 
 
 
LIX 
 
Imperiile toate pentru o cup�  plin� ! 
Toat�  � tiin�a voastr�  pe parfumatul vin. 
Cânt� rile iubirii pe glasu-i cristalin 
� i slava lumii pentru curata lui lumin� . 
 
 
 
LX 
 
Beau vin � i mi se spune de unul � i altul: 
"S�  nu mai bei, c� ci vinul du� man este de moarte 
Al lui Alah". Atuncea, zic eu, pentru Prea-Naltul 
Voi bea p� gânul sânge. E-un act de pietate. 
 
 

�  

 

 
 
Rabindranath TAGORE 
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când ea trecu pe lâng�  mine cu pa� i repezi 
m-atinse cu poala rochiei, u� oar�  
din ne� tiuta insul�  a unei inimi 
r� zbi un suflu cald de prim� var�  
o fâlfâire � i-atingere de-arip�  
m�  netezi � i disp� ru-ntr-o clip�  
ca o petal�  fraged�  de floare 
ce-o rupe � i-o învolbur�  o boare. 
c� zu pe inim� -mi ca un suspin 
al � oldului în fo� net lin 
� i ca o � oapt�  moale 
a inimii sale. 
 
  
�������	��8�	,
���� ��444	
 
copilul ce-i împodobit 
în scumpe haine princiare 
� i poart�  lan�uri de giuvaericale 
pe dup�  gât 
î� i pierde pl� cerea jocului; 
ve� mintele-l stânjenesc la fiecare pas. 
de team�  c�  se zgârie 
sau î� i p� streaz�  mâinile în colb 
deoparte st�  de lume 
de spaim�  nici nu se clinte� te. 
- Mam� , oare-i prie� te 
aceast�  închisoare de scumpeturi 
dac� -l îndep� rteaz�  de �� râna s� n� toas�  
dac�  e jefuit de dreptul de-a p� trunde 
în marele bazar al vie�ii-obi� nuite, omene� ti? 
 
 
����	��	,
�	��� ���
��	
 
Doar tu îmi trebuie� ti, doar tu! - repete 
acestea inima-mi de-a pururi, pe-ndelete. 
Dorin�i ce zi � i noapte-mi dau târcoale –  
sunt calpe toate, pân� -n sâmburi goale. 
Cum noaptea ascunde-n întunericul din sine 
nest� vilita ei cerin��  de lumin�  -  
chiar astfel din adâncul meu, din mine, 
r� sun�  cântecul: 
"De tine am nevoie, doar de tine!" 
� i cum furtuna-� i vrea sfâr� itul în t� cere, 
chiar când t� cerea o love� te cu putere -  
revolta mea love� te-n dragostea de tine, 
� i totu� i strig� : 
Pe tine doar te vrea, pe tine! 
 

�  
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POEME SELECTATE DE PE  

CENACLUL ONLINE ”NODURI � I SEMNE” 
(www.cenaclu.inforapart.ro) 

 

 
Codrina VERDE �  
 

� tiam s �  citesc în dimine �i 
�
� tiam s�  citesc în dimine�i 
le cuno� team pe cele care-mi 
zdren�uiau fereastra cu lumin�  
� i-mi înstr� inau visele dezm�� ate 
cur�� am cear� aful 
de alaiul singur� t�� ii 
îmbr� cam aceea� i hain�  
de dor îmbâcsit�  
o retu� am cu o libertate inutil�  
� i m�  r� suceam zâmbind 
cu gândul la o alt�  diminea�� . 
 
 
 

Eugen BOT 
 

Box 
 
Cobori pustiit dintre oamenii burdu� i�i cu vorbe � i 
râsete, te-adânce� ti în gânduri pân�  la tâmple, mergi 
prin tine însu�i în cercuri pân�  te-ntuneci la chip; te 
opre� ti atunci în fa�a inimii � i salu�i solemn golul care o 
locuie� te. Te dezbraci pe urm�  de umbre, te descal�i de 
noroaie, încaleci pe � arpele-vânt � i urci treptele 
singur� t�� ii, num� rând pân�  la 77. Treci pragul casei cu 
num� rul 11, deschizi o u�� -n p� mânt � i o fereastr�  în 
ceruri, str� ba�i labirintul de-oglinzi reflectându-�i nop�ile 
albe(una mai palid�  decât alta),î�i pui dup�  aceea pe 
limb�  pastila pentru t� cere � i dai peste gât un stacan 
de t� rie în cinstea celui care ai fost.Te-ntinzi apoi pe 
canapea � i-n timp ce dormi dus, visezi c�  te afli în vizit�  
la vecinul de sus, c�  asi� ti, de fapt, al� turi de câ�iva 
îngeri lunatici la � edin�a ta proprie de acupunctur�  
pentru crâncena durere de cap � i sentimentul incurabil 
de grea�� . 
 
 
 

Aurica ISTRATE 
 

Clepsidra cu fluturi 
 
Dup�  cât mi-e de frig,  
nici n-a�  zice c�  tu mai exi� ti.  
Doar p� s� ri � i stele � i vise  
gravitând pe orbitele iernii. 
 
Dup�  cât mi-e de dor, 
nici n-a�  zice c�  ninge-ntre noi. 
Doar luna, t� cere � i noapte 
cernind din clepsidra cu fluturi.  
 
 

 
Gheorghe Tudor CALOTESCU 
 

Uit 
 

adunarea 
e primul pas în matematic�  
� i eu cred c�  l-am uitat 
a� a e când îmb� trâne� ti 
ui�i câte ceva... 
� i ce mult îmi pl� cea s�  adun 
� i s�  adaug câte ceva 
la suma sentimentelor! 
 

m�  întreb ce urmeaz�  
poate voi uita cum s�  înmul�esc 
sau s�  împart celor ce înc�  mai a� teapt�  
ceva de la mine? 
 

r� d� cinile am înv�� at s�  nu le mai extrag 
� i nici p� tratul nu mai e ce-a fost... 
a pierdut din perfec�iune 
sau am r� t� cit imaginea lui 
din plan în zbor... 
din p� trat în cerc! 
 

cum poate fi cercul perfect 
cu o asemenea imperfec�iune cum e  
pi-ul? 
 

m�  retrag în paralelipipedul meu 
� i o s�  fac o plângere... 
am mare nevoie s�  nu uit  
c�  înc�  mai pot iubi! 
 
Liviu ADRIAN 
 

Teoria puzzle poetica 
 

Se iau to�i poe�ii cu sufletul 
se pun cap la cap, 
se pun coad�  la coad� , 
se pun cap la coad�  
� i coad�  la cap. 
Apoi se a� eaz�  ira�ional unul lâng�  altul, 
unul printre al�ii � i al�ii într-unul. 
Doar cu speran�a, se reazem�  unul pe cel� lalt,  
în cerc, 
astfel încât s�  nu mai fie alt punct de sprijin  
decât ei în� i� i. 
Cu deosebit�  grij�  se pun unii peste al�ii, 
al�ii peste unii, 
nu conteaz�  cine este deasupra � i, prin  
simpatie, 
nici cine este dedesubt. 
La final se împacheteaz�  totul cu sentimente 
� i cu necuprins, 
se ia o foaie de hârtie � i se scrie cu o  
mân�  de critic 
decupat�  din subiectivism: 
Istoria literaturii române. 

�  
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