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inima sa � i, înc� rcat de r� bdare, în�elepciune � i 
frumuse�e, l-a întors semenilor s� i care-� i deschid 
de bun� voie inima s� -l primeasc�  pentru a-� i duce 
demn mai departe via�a în spiritul drept�� ii, al iubirii
� i al credin�ei fa��  de cele nepieritoare. 

S-au scris � i se vor mai scrie tomuri întregi 
despre Eminescu. De mai bine de un secol, cele 
mai multe versuri pe care poporul acesta le poart�  
în suflet � i memorie le � tie de la Eminescu, niciunul 
de la M.C� rt� rescu sau de la cei mai moderni dintre 
moderni� tii � i postmoderni� tii no� tri poe�i. Oare 
îndr� zne� te cineva s�  sus�in�  c� , peste o sut�  de 
ani, acest popor va îngâna vreun vers de-al vreunui 
actual poet? Vom mai auzi oare sintagma de poet 
na�ional aplicat�  cuiva f� r�  s� -i sim�im “r� ceala”? 

Pân�  la urm� , punerea sub semnul întreb� rii 
a valorii institu�ionalizate, chiar nega�ia � i contes-
tarea lui Eminescu au � i o parte pozitiv� . Este util�  
în sine fie � i pentru c�  astfel are loc testarea 
tr� iniciei sc� rii de valori. Faptul c�  o oper�  devine
obiect de contesta�ie se încadreaz�  în ciclul firesc 
al analiz� rii periodice a valorilor. Dar, s�  nu uit� m 
c�  acest popor nu prea a avut oameni cu care s�  se 
mândreasc�  cu adev� rat. Nu a avut adev� ra�i 
oameni de � tiin��  sau mari arti� ti care s�  nu fug�  
departe de patrie ca s� -� i pun�  în valoare ideile � i 
operele lor incontestabile, nu a avut preo�i sau 
prela�i de seam�  care s�  înr� d� cineze adânc pe 
aceste meleaguri valorile moderne ale cre� tinis-
mului � i nu s�  lase totul s�  se petreac�  în voia sor�ii 
într-un fel de barbarie perpetu� , n-a avut mari 
conduc� tori care s�  nu dezam� geasc� . � i multe 
altele n-a avut. În schimb, l-a avut pe Eminescu, 
singurul model de lupt� tor pentru adev� r � i 
dreptate, pentru libertate � i pentru înt� rirea 
sufletelor celor mul�i. Pe parcursul unui secol � i 
jum� tate numele s� u nu s-a estompat nicio clip� . 
 

(continuare în pag. 24)

 
Petre R� U 
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Când spui Eminescu nu po�i s�  nu te gânde� ti 
la chipul unui om tragic, prin excelen��   Indiferent c�  îi 
anivers� m na� terea, sau îi comemor� m moartea, sau 
pur � i simplu îl amestec� m în gândurile noastre acas� , 
în metrou sau oriunde în drumul nostru prin via�� , 
imaginea chipului s� u este cea a unui om trist, 
îndurerat, chip ce a avut parte, în � i a� a prea scurta sa 
via�� , de prea pu�ine clipe de bucurie. Un chip 
aproape dumnezeiesc, dac�  ar fi s�  facem abstrac�ie 
de tinere�ea sa de net� g� duit. 

Eminescu a trecut printr-o mul�ime de încerc� ri. 
Dar care om n-a p� timit asta în via�� ? Din acest punct 
de vedere pare s�  nu ne fie prea util. În schimb, se 
aseam� n�  prea mult cu cei mai mul�i dintre noi. 

De-a lungul vie�ii sale, Eminescu a scris poezii 
originale de excep�ie, dar a fost � i o fire r� zvr� tit�  care 
a pledat pentru libertate, dragostea de �ar�  � i 
frumuse�ea neamului. La el întâlnim lucr� ri ce �in de 
caracterizarea istoric�  a neamului românesc, dar � i 
lupt� torul pentru adev� r � i dreptate, omul care s-a 
ridicat deasupra mor�ii � i vie�ii, deasupra timpului 
na�ional, devenind pe merit un etern s� l�� luitor al 
universului. 

Cu toate acestea, câ�iva pu� ti, dintre cei din 
tagma teribili� tilor, s-au apucat s� -l denigreze pe poet, 
de� i nici m� car n-au apucat s� -i citeasc�  opera. Ace� ti 
detractori folosesc o tactic�  banal� , deloc diabolic� , ci 
una la nivelul min�ii lor josnice: coborârea poetului, iar 
atunci când treaba asta nu le reu� e� te, coborârea 
omului Eminescu în planul discutabilului � i al 
disputabilului. Astfel, ei utilizeaz�  tehnici infame 
precum: nega�ia, denigrarea, demitizarea, dezavuarea 
� i reconsiderarea, debarasarea (precum aceea de 
acumul� ri lingvistice certe) � .a. Critici, mul�i dintre ei 
demult descalifica�i moral, g� sesc tot felul de interpre-
t� ri personale pentru a distruge mitul Eminescu. La 
unison cu ace� tia, tot mai mul�i tineri se avânt�  azi în 
tainele poeziei, contorsionând � i crispând cuvinte în 
toate felurile posibile, doar-doar de-or suna ca ni� te 
versuri, � i când cred c�  au realizat asta le � i lanseaz�  
pe “pia�� ”, f� r�  a mai �ine seam�  de gramatic�  � i 
idiomatic�  pe care, oricum, nu prea � i le-au însu� it la 
� coal�  sau altcumva, dar ce le pas� ? 

Vor aduna oare, ace� ti tineri, în conturarea 
operei lor, atâta m� re�ie cât�  ne-a oferit pân�  acum 
opera lui Eminescu? Ace� tia uit�  de faptul c� , îns�� i 
limba pe care o vorbesc (oare � tiu s-o vorbeasc�  
corect?) este o zestre pe care o mo� tenesc tot de la 
poetul neamului, zestre care, desigur, ar fi un mare 
p� cat s�  fie risipit� . 

Niciun poet din zilele noastre nu mai este un 
exponent al ideilor dominate în con� tiin�a na�ional�  pe 
care s-o exprime artistic � i s�  îmbog�� easc�  sufletul 
celor care o ascult� . Niciun poet de azi nu mai e la fel 
de fructuos ca � i Eminescu, nu mai e la fel de sensibil 
la fream� tul inimii � i la zbuciumul timpului. Numai el, 
Eminescu, � i-a asumat greul unui grai, trecându-l prin 
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Textele decupeaz�  scenete sau secven�e cinema-
tografice semnificative: „Locul meu preferat este în 
picioare / La galerie, / Unde / Studen�ii fluier�  dirijorul / 
Pe strapontin� . / Bat ritmu-n picioare / � i golul, în aer. 
/ Dincolo de cortina / Îmbâcsit�  cu mil�  cre� tin�  / Iapa 
alb�  pa� te miri� tea / Pove� tii reciclate de o  mie de ori 
/ din lentilele sparte”. 
 

 
 

Spectacolul mimat expresionist se dezv� luie 
într-o gestic�  elevat� : „Îmi las capul pe genunchi, / 
Vorbesc în limbi moarte; Strig poemul c� rnii invers. 
/.../ M�  vând pe buc�� i /.../ Acum  / Poate fi prea 
devreme / S� -�i vinzi fratele, / Ca s� -mi salvezi pielea / 
întins�  ca o leoaic�  gemând / Pe podele”.  

Scena este via�a crud�  în care ne chinuim s�  
supravie�uim: „Înv��  învierea mergând / Pe picioare � i 
iluzia asta conteaz�  / Ca o melodie peste care / S-a 
suprapus sufletul”. Desigur, existen�a ne ofer�  � i 
momente de fercire: „� i m�  dedau la mierea / Picurat�  
sub limba ceasornicului”. 

Melania Cuc scrie versuri firesc, a� a cum 
respir� . Naturalitatea expresiei este semnul talentului. 
Imaginile se aglutineaz�  într-o unitate problematizan-
t� . Ludicul este uzitat pentru amortizarea tragicului. 
Viziunea asupra existen�ei r� mâne astfel senin� : „Mi-
am f� cut bagajul /  Din iluzii � i albii de pâine. / Pl� tesc 
scump / Jocul de-a prinselea / Licurici / Pe banda cu 
lipici � i hârtie. / Mi se p� rea c� -i / U� or s�  zbor, / S�  
mor alergând cu un pas / În fa�a vagonului / Din care / 
P� pu� a din cârpe / � i ruj rânced pe buze / Cânt�  
numai pentru mine / Un cântec de leag� n”. 
 
Note: 

1. Melania Cuc – AUTOPORTRET, poeme (Ed. Nico, 
2010) 

2. Melania Cuc – LEB� DA PE ASFALT, poeme ( Ed. 
ANAMAROL, Bucure� ti, 2010) 

�  

 

 
Lucian GRUIA 
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Coper�ile celor dou�  volume de versuri publicate 

în anul 2010 de Melania Cuc trebuie privite cu mare 
aten�ie întrucât, prin complementaritatea lor, 
consolideaz�  arta poetic�  a autoarei. Autoportretul de 
pe volumul omonim /1/, reprezint�  o femeie îmbr� cat�  
în costum popular (sugerând tradi�ia) privindu-se în 
oglinda vie�ii � i �inând o lumânare aprins�  în mân�  
(flac� ra vie�ii). Fundalul (viitorul) pare destul de 
întunecat � i femeia prive� te, pierdut�  în reverie, 
lumânarea consumat�  pe jum� tate. Amintirile vor 
reprezenta o bun�  parte în economia acestui volum 
autobiografic. Tehnica pictural�  va fi folosit�  cu 
prec� dere în realizarea imaginilor sugerate de versuri: 
„Autoportret perfect / � i o cea� c�  de ceai chinezesc. / 
Stop cadru f� r�  egal / Printre / Liniile frânte din � ale / 
Pe un ecran uria� . / � i vremea-i albastr� , / � i nisipul e 
verde / Scaie�ii dau floare, / s� mân�a germineaz�  / Pe 
buzele mele mu� cate / De sare. / Sunt un om liber! / 
Strig mut. / În c� u� ul de palm�  / M�  ascund ca o pâine 
/ Neagr� , s�� ioas� , / F� r�  idealuri”. 

A doua copert�  reprezint�  o balerin� -leb� d� , 
întins�  pe asfalt /2/. Gra�ioasa pas� re este str� mutat�  
din mediul ei acvatic nativ, pe asfaltul aspru al 
cotidianului neprielnic plutirii: „A� tept cu capul sub 
arip�  / Într-un arc de triumf / Ridicat cu palmele din 
ap�  � i lut.”;  „M�  ridic în poante, / Dau din aripi / Trec 
cu moarte-mi pre moarte...”.  

Pornind de la aceste observa�ii putem întregi 
arta poetic�  a poetei, prozatoarei, pictori�ei � i 
comentatoarei literare  Melania Cuc. Complexitatea 
preocup� rilor ei artistice o fac s�  încerce 
transformarea poeziilor sale în mici spectacole de art�  
total� , în care lumina, culoarea, mi� carea � i muzica 
„se-ngân�  � i-� i r� spund”. 
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Apoi, cu regret, la un moment impus de 
soart� , îmi urmam ab� tut calea.   

Întru s� r� cie. Întru reverie… 
  

Ultima dat� , am admirat m� tasea asta la 
Delfsjizl (nu � tiu de scriu bine, dar nu conteaz� ), pe 
un bra� inert din o multitudine de canale z� g� zuite de 
poldere zmulse apelor de ingineria olandez� . 
Localnicii (în ma� ini sau cel mult pe biciclete, iar 
pede� tri doar acas�  � i prin zonele comerciale) se 
obi� nuiser�  cu ciudatul acela care le strica peisajul 
cu pasul � i popasurile � i gura lui casc� ... 
  

)�)�)�
N-am apucat s�  mai cump� r nim� nui «c� me��  

di m� tasa broa� tei». Nimeni - dintre cei de Atunci -
nu mai tr� ie� te. I-au Ucis: vremurile, soarta de 
s� r� cie � i trai amar… Chiar � i pe Copilul-de-Atunci l-
au întroienit n� cazuri � i dezam� giri. 

Un Altul i-a luat Acum locul… 
 

 
 

Post-Scriptum, din partea Silviei Adamek, a 
c� rei poz�  mi-a trezit amor�ita amintire: 

Nu, nu e posibil. Niciodat�  nu mi-a�  fi închipuit 
ca în lumea asta un alt copil în afar�  de mine s-a mai 
uitat la m� tasea broa� tei � i la linti�� , a� a cum m�  
uitam eu: prostit� , abandonat� , dac� -mi este permis 
s�  zic. � i cântecul broa� telor... 

� i totu� i, un alt copil, peste � apte ani, (dac�  nu 
m� -n� el), cutreierând locurile cu o mam�  la fel de 
s� rac�  � i dezn� d� jduit� , se minuna în fa�a unei b� l�i, 
ne-n�elegând cum de se afla atâta frumuse�e-n 
lumea asta... 

Of, Culi�� , Culi�� ... 
Ce poveste frumoas�  mi-ai spus... Nici nu � tiu 

dac�  mai e ceva de ad� ugat. D� -i un titlu, te rog � i 
trimite-mi-o cu agraf� . Vreau o rochie de m� tasea-
broa� tei pe care-am s-o port numai la Zile Mari. O 
a� tept cu r� bdare. � tiu c�  m� tasea se �ese greu. Ba 
nu, m� tasea-broa� tei se-ntinde fin, prin aer, cu dege-
te m� iestre-n ochiurile verzi.  

(sper ca ultimele dou�  cuvinte s�  nu aduc�  a 
altcineva). 

Î�i mul�umesc, 
                                       Silvia

�  

     Nicolae CIOBANU 
 

 �	����*����	���
 

Nu mai � tiu cât de mic eram � i nici prin ce 
p� r�i... Înclin, totu� i s�  cred c�  era în Suceava de 
dup�  r� zboi � i dup�  secete, pe când sovromurile 
sugeau totul � i duceau spre liniile cu alt ecartament. A 
fost prima dat�  în via��  când vedeam a� a ceva � i-am 
întrebat (doar eram la vârsta întreb� rilor care mai de 
care...): Ce-i aiasta, M� mu�� ? 

Nu mai � tiu nici dac�  era un bra� mort de ap� , 
ori o balt� , un lac oarecare... Oarecare, n-am zis 
deloc bine... Avea, totu� i, un pod imens pentru ochii 
mei de atunci � i statur� . Doar o veche punte, un 
pode� arcuit pentru pasul adult... M�  prinsesem de 
balustrada inferioar� , oprindu-mi mama din calea-i cu 
gânduri � i griji. Era colosal ce vedeam: o imensitate 
verde, proasp� t�  (mai târziu, mult mai târziu, am 
numit-o verde-buratec), uniform� , inert�  ca o scoar��  
acoperit�  de mu� chiul pufos al nordului ve� nic 
umed...  

Ca din în� l�imi, am auzit vocea ei: M� tasa 
Broa� tei, Culi�� ...  

M� tasa Broa� tei... Hai s�  mergem pe ea (cred 
c�  eram � i descul�), trebuie s�  fie tare moale...  
Nu se poate Culi��  mamei, sub ea e ap�  � i e adânc.  
Unii cred c�  e groapa dracului. Mul�i s-au înecat aici... 

Nu prea � tiam cam ce înseamn�  "s-au înecat", 
eu nu m�  înecam decât cu barabule de cele f� inoase 
sau cu m� liga prea dur� . � i la pâne tare ca chiatra. � i 
vomitam la tot ce era prea gras, chiar dac�  numai 
vedeam (sp� rietur�  din copil� rie?)... Pentru mine, 
atunci, înecatul, vomitatul � i pântec� raia erau trei urgii 
ale vie�ii. � tiam s�  num� r, poate, pân�  dincolo de 
zece... N-am pus niciodat�  s� r� cia pe al patrulea loc, 
fiindc�  toat�  lumea noastr�  era s� rac� . Nici nu � tiam 
c�  mai exista � i-o alta.  

M� tasa broa� tei, gândeam... Când o s�  agiung 
mari, o s� -ni cump� r cama��  di m� tas� . Di 
Broasc� !... � i M� mu�ei o s� -i iau, � i T� tu�ei, � i lu'�a�a 
Ileana � i Mar� ic-h� i, � i Bunicului... (de Bunica înc�  nu 
aveam � tire, nici de fratele-mi vitreg).  

N-am apucat s�  visez ceva mai mult. M-a tras 
Mama de-acolo � i m-a readus pe calea s� r� ciei de-
atunci.  

)�)�)�
De atunci, ori de câte ori z� ream un petecu�, 

m� car, de m� tasea broa� tei (de obicei, cam f� r�  
broa� te, prin apropiere, s�  nu strice tihna acelei 
pânze de verde), ori de linti�� , m�  opream ca la o 
icoan� . M�  închinam cu privirile ce le odihneam pe
acea indescripibil�  stare de bine, în reculegere... Nici 
nu le observam p� relnicul fream� t, imperceptibila 
curgere, sim�eam c�  eu m�  mi� c liiin, leg� nat de 
pânza aceea verzuie...  



������������������������������	
����	
����	
����	
��� ��� ��������

                                                                                                                       
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
��

 
vine pas� rea timp, 
întreab� : 
unde s�  fie în�elepciunea? 
adâncul r� spunde: 
nu este în mine! 
nu este în mine! 
marea fream� t� : 
nu este în mine! 
nu este în mine, 
spune � i zborul, 
privesc cerul, 
cerul se face mare, 
marea r� spunde: 
nu este în mine! 
vine pas� rea timp, 
unde s�  m�  ascund,  
unde, Doamne? 
 

 
+�

 
furia mea împotriva poporului 
este mai veche decât zeii, 
p� storii de neam pleac�  de la noi, 
între potop � i judecata de apoi 
p� storii de neam î� i pierd urmele, 
mul�imi de popoare invit�  despo�ii 
s�  se destr� b� leze cu biciul 
pe spinarea lor, 
f� r�  dictatur�  poporul se pierde de sine 
� i lingu� elile curg îndelung, 
cruzimi se pierd în cea�a istoriei, 
cât�  vreme satrapii câ� tig�  ceruri dup�  ceruri 
� i fac din ceruri satrapii  
Dumnezeu nu are cuvânt, 
apoi, când umilirea r� sare pe orizonturi, 
Dumnezeu se întrece în bomb� neli, 
în ranchiune, 
în edicte de r� zbunare � i ghilotine, 
furia mea împotriva istoriei  
este mai veche decât Dumnezeu… 
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Dumnezeu se foie� te într-un col� de biseric� , 
orga îi pune pe umeri sunete galbene, galbene, 
o îngeri��  în lenjerie de am� r� ciune eteric�  
�i se adreseaz�  în limba îngeri�elor, carpene 
pe un perete vin sfin�ii în vilegiatur� , 
pe o margine a icoanei s� desc flori din de� ert, 
Dumnezeu îmi transmite salut� ri � i primitiv�  ur�  
� i m�  ceart�  pentru timpul din cer � i îl cert 
pentru timpul care m�  �ine în palm� , 
timpul vine din amurgurile în�elepciunii 
din amestecul de goluri, dintr-o valm� , 
dumnezeu se uit�  lung la mine cu o stea,  
apoi nervos stinge în h� uri t� ciunii 

    Constantin GHERGHINOIU  
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vreau s�  fug din lume, 
unde s�  fug, Doamne? 
peste tot se întinde nic� ieri, 
peste tot este un vid nenumit, 
nu ai unde s�  te duci niciodat� , 
nu este sc� pare nici pentru tine, 
Dumnezeu, �i-ai pierdut demult iluziile, 
plantezi flori pe aleile 
unde îngerii î� i fac veacul, 
uit� -te la ei, î� i scutur�  aripile mucede, 
î�i întind florile plantate de tine, 
sunt flori din de� ert, Doamne, 
au umbr�  ca oamenii, 
au destin, 
vreau s�  fug din lume, 
sunt nic� ieri, 
nu am unde s�  fug, 
unde s�  fug cu de� ertul t� u, Doamne 
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în târziul din cuvintele mele g� sesc 
un soi de neconsolare a fiin�ei, 
am auzit cum ancoreaz�  marea 
în portul cuvintelor mele, 
le port peste tot, 
le port în nem� rginirea disper� rii c�  sunt, 
în de� ertul unde îmi fac patrie 
scobind nisipul cu unghiile le port, 
le iau cu mine la �� rmul epuiz� rii de via�� , 
la �� rmurile debusol� rii mele, 
acolo poetul exilat î� i pune cap� t zilelor 
cu � treangul cuvintelor mele, 
din înalturi Dumnezeu se încrunt� , 
cuvintele mele de scit sup� rat 
îi dau fiori de ghea�� , 
 
ar vrea s�  nu m�  mai � tie prin preajm� , 
neconsolarea suprem�  fream� t�  
în cuvintele mele,  
neconsolarea mea îi d�  frisoane, 
Dumnezeu � i imensitatea din cuvinte 
î� i iau m� rile în spinare � i pleac� , 
nimeni nu � tie în ce port vor ancora 
Dumnezeu � i nimicul din cuvânt… 
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prin sângele meu vine din adâncuri de vreme 
caverna, 
grota unde îmi cre� team idealurile de uciga� , 
imperiul era gol, 
doar eu � i pornirile mele de primitiv 
rev� rsate ca o ploaie de var�  peste p� dure, 
masacrul începea întotdeauna cu un dans, 
cu o gavot�  plutind�  peste coroana p� durii, 
o polc�  molcom�  curgea în calendare, 
un bolero strunit de mama iarb� , 
venea la rând crima în ritm de fado, 
se r� sucea în coroane un timp al cruzimii, 
o samba sticloas�  � i iute, 
stilet înfipt cu volupt�� i în pieptul vremii, 
am pierdut timpul de atunci, 
am pierdut toat�  vremea, 
mai pot doar s�  v� d cum pe dealurile sângelui 
sose� te în fiecare zi o corabie,  
eu � i caverna iluziilor mele de om al civiliza�iei, 
a voastr�  civiliza�ie, Doamne… 
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locuiam un amurg, 
eram plin din cap pân� -n picioare 
de sângele lui, 
moarte � i transfigurare la por�ile lui de aur 
� i Dumnezeu nic� ieri, 
era plecat într-o misiune diplomatic�  
sau poate se compl� cea în nefiin�a lui 
vizibil�  � i invizibil� ,  
deodat�  am auzit uralele, 
urletele s� lbatice, 
deodat�  am v� zut popoarele încolonate, 
se îndreptau victorioase c� tre acel amurg, 
c� tre acel sfâr� it, 
erau pline din cap pân� -n picioare 
de sângele lui, 
� i Dumnezeu nic� ieri  
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un om minuscul, 
o idee de om între pere�ii de stânc� , 
pere�ii sunt verticali, 
drumul ar trebui s�  treac�  printre ei, 
dar nu are curaj s�  înfrunte pere�ii de munte, 
ideea de om ar vrea s�  urmeze ideea de drum, 
dar nu are curaj s-o g� seasc� , 
drumul ar putea s�  tr� iasc�  retras, 
un fel de drum anahoret, 
în pere�ii de stânc�  vertical� , 
drumul ar putea s�  fie un pustnic  
retras în chiliile stâncii, 
ideea de om nu � tie încotro s�  apuce, 
disperarea ia locul ideii de om, 
disperarea î� i ia inima în din�i, 

 
 
� i a� a, 
cu inima în din�i, începe s�  urce pe stânci, 
scena se gole� te de personaje, 
un om minuscul, 
o idee de om urc�  stânci verticale, 
cine s�  fie? cine s�  fiu? 
un om minuscul prive� te din cer, 
cine s�  fie? cine s�  fiu? 
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spiritul muntelui se revolt�  
� i începe s�  scuture stâncile, 
vântul se gudur�  la picioarele muntelui, 
marea vuie� te, 
ochiul din frunte al soarelui Shiva 
se face galben spre verde, 
verde spre ro� u, 
furtuna vine din adâncurile muntelui, 
acolo îmi �in puterile primordiale, 
� i tot acolo focul din inim� , 
nu m�  tem de vulcan � i de puterea lui, 
m�  tem de puterile mele dintâi, 
de violen�a focului din inim�  
� i din adâncurile muntelui, 
vântul mi se gudur�  la picioare, 
marea vuie� te, 
stâncile tremur� , 
începe marea crea�ie, 
ziua întâi 
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când încep s�  urc muntele, 
nu sunt aici, nici acolo, 
sunt nic� ieri, 
sunt departe, în alt�  lume, 
treptele mi se a� eaz�  la picioare, 
albe, catifelate, 
catifelate � i albe trepte de piatr� , 
� i eu urc în ne� tire  
� i în � tire urc, 
trepte albe, trepte catifelate, ruginii, 
vine toamna undeva în lume, 
oglinda cerului este goal� , 
nu are interior, m�  gândesc, 
nimeni este personajul din oglinda cerului, 
pe muntele unde urc vine agale amurgul, 
privesc în urm� , 
muntele m�  ceart� , 
nu e voie s�  te ui�i în urm� , 
cu coada ochiului privesc muntele, 
� i v� d scris titlul de pe coperta lui:  
singur� tate 
 

�  
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Autorul î� i recunoa� te, cu exces de modestie, 

o dubitativ� , superb�  neputin��  în cap. 2 intitulat 
„Rena� tere”, în poezia „În ochiul orb... un ciob” unde 
se întreab�  nedumerit dac�  este „firul de nisip 
cernut de sita timpului cel mut?” sau „pomul copt” 
f� r�  rod  sau „lacrima n� scut�  în ochiul orb-un ciob” 
de� i în alt�  poezie din acela� i capitol, autorul î� i  
simte ochii vitralii prin care „intr�  lumina cea din cer” 
aceea� i lumin�  care i-a aureolat � i pe sfin�i, folosind 
aici  procedeul de punere în valoare a ceea ce este 
mai nobil în om, semn al sacrului, al divinului. 

Scriitura lui Gheorghe A. Stroia este nimbat�  
de un nor luminos ce poate fi felurit colorat, autorul 
folosind lumina-simbol � i lumina-metafor� , hotarele 
dintre ele fiind imprecise. 

Felicit� ri autorului pentru o carte care ne-a 
încântat si pentru c�  acum a în�eles c�  poetul: ”este 
un dor, / o stea, / o gre� eal� , / un vânt cernut / de 
triste�i, / Lacrim�  îmbracat�  / de gal�  / în fa�a unei / 
Dimine�i!” 
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Aparut�  la editura Proilavia – Br� ila, în anul 
2010, cartea „Igluuri la Tropice” a Anthoniei Amatti 
surprinde prin titlul contradictoriu a� a cum autoarea 
ne-a obi� nuit în ultimul timp. Amintesc aici un alt titlu  
al poetei „Lungul drum al vie�ii c� tre via�� ”, la fel de 
ciudat, a�  putea spune. 

� tim îns�  cu to�ii c�   poetul este un solitar,
dar � i un solar în acela� i timp, de aceea cred c�
poeta � i-a construit un ad� post pentru sufletul s� u 
ca un iglu, decât c�  straturile de z� pad�  din care 
este ad� postul iglul sunt dintr-un lot special -
”z� pad�  cu har”. 

Nu întâmpl� tor poeta poart�  numele unei viori 
sau chiar a lutierului care a f� urit prima vioar�  cu 
patru corzi Amatti pe la 1555. 

Cartea „Igluuri la Tropice” are mai multe 
capitole dintre care amintesc numai: Igluuri la 
Tropicele Iubirii, Adev� ratele Ad� posturi, Paradoxuri 
Temporale, Ocrotitul Cuvânt. 

Am s�  încep cu un citat din poezia „Triumf”
din primul capitol: „Întotdeauna-între ruinele unor 
s� li de concerte, bombardate, va r� mâne un tân� r 
care s�  cânte la vioar� ”. 

Violonistul este poetul, iar melodia pe care o 
cânt�  e poezia. F� r�  poezie n-am exista, fiindc�  
poetul este un crucificat iar crucea poetului ajunge, 
în visul s� u, pân�  la cer, love� te p� mântul, iar din 
bra�ele crucii curg stele cu care el, Poetul î� i spal�  
fa�a însorind-o. 

Poetul este un fin cunosc� tor al visului. Visul 
Poetului este stare lui de trezie. Imaterialitatea 
visului d�  poetului o matur�  � i profund�  cunoa� tere. 

(continuare în pag. 9)

       Speran �a MIRON 
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Ap� rut�  la editura Rafaet, cartea lui Stroia,
”Omul Retort � ”, m�  convinge înc�  odat�  c�  nu 
exist�  manual care s�  ne înve�e cum s�  scriem 
poezie � i c�  nu numai forma este cea care bucur�  
ci ceea ce se afl�  în spatele formei, fiindc�  poezia 
vine din alte izvoare, cu mult mai profunde. 

A scrie poezie este ca � i cum te-ai afunda 
într-un haos încânt� tor, în haosul originar al naturii
(umane), pentru c�  „începutul fiec� rui poem 
înseamn�  abolirea legii � i a ra�iunii”. 

Cartea lui Gheorghe Stroia este o d� ruire  
total�  pentru c�  autorul face din sufletul s� u un 
drum, o cale pe care ne îndeamn�  s�  p�� im,
având grij�  de noi, cei ce vom explora aceast�  
cale; ne împrumut�  ni� te „opinci umbl� toare”
f� cute tot dintr-o f� râm�  din sufletul s� u aprins. 

Suflet pl� pând ca un fluture cu o singur�  
arip� , u� or � i plin de gra�ie ca � i acesta, simbolul 
imponderabilita�ii, Omul Retort�  este egal cu 
arderea ce se petrece în 22 grame, amestec din 
buc�� i de materie cu iriz� ri din lumina gândurilor 
sub o ploaie albastr� . 

Cu mâinile sufletului descul� întinse spre 
cerul din care e rupt � opte� te vântului s�  fac�  
lini� te pentru a-si aduna gândurile r� spândite pe 
calea ce duce spre visare. 

Când fluture, când piatr� , când îngenunchiat 
de prim� var� , când fiu al ploii, poetul ne 
înf�� i� eaz�  diferite ipostaze ale propriului spirit, cu 
reverbera�ie de sanctuar, voit timid. De aceea 
trebuie s�  avem grij�  fiindc�  nu to�i putem p� � i pe 
calea ar� tat� , de� i autorul ne invit�  cu persuasiune
disimulat� . 

Unii ne-am putea evapora, la fel ca � i 
autorul care m� rturise� te, la un moment dat, c�  a 
ajuns la evaporare, � tiind c�  vaporii, împr�� tiindu-
se în eter, pot înflori miraculosul, extraordinarul,
misteriosul f� r�  de care n-am avea de-a face cu 
poezia fiindc�  „poezia este universul îns�� i care se 
perfec�ioneaz�  continuu”. 

Gheorghe A. Stroia încearc�  s�  dea 
poemelor sale suple�e folosind în construc�ia 
artistic�  o structur�  teologic�  nedefinit�  îns� . 
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(urmare din pag. 8) 
 

Flac� ra, combustia, Lumina din visul poetului 
scot la iveal�  frumuse�i care par s�  vin�  dintr-o alt�  
lume, de aceea poetul este deseori considerat un 
ciudat, pentru c�  el are dureri neîn�elese. Pe Poet îl 
doare floarea când începe s�  se desfac� , pe poet îl 
doare verdele-albastrul cerului, pe poet îl doare „viul 
care moare” cum spune chiar poeta Anthonia Amatti, 
dar toate aceste dureri n-au nimic comun cu durerile 
obi� nuite. Durerea poetului este îmbr� cat�  în 
bucurie, întrucât poetul este amprentat de 
Dumnezeu. Fiindc�  a scrie poezie este ca � i cum ai 
p�� i într-un spa�iu Sacrosant, poezia fiind Un Strop 
de Ve� nicie. 

Marin Sorescu spunea c�  „poezia este 
oscilograful omenirii. Cuvântul - mai mult decât o 
statuie, o pânz� , o cl� dire se placheaz�  pe 
geam� tul, pe suspinul lumii,se îmbib� , e stâlcit, r� nit, 
sfârtecat...”. 

Avea dreptate, fiindc�  poezia este o tain� ,
poezia este un tot, sau miezul a  tot ce este, poezia 
este esen�a Luminii � i, cum am spus anterior, poezia 
este un Strop de Ve� nicie � i, de ce nu, un Strop de 
Iubire. 

„Când iube� ti devii mesean la osp�� ul 
nemuririi” spune poeta cu nume de vioar�  sau „În 
fiece clip�  uit� m c�  murim / L� s� m în urm�  umbre � i 
contururi... / Ca s�  nu piar�  timpul, încercând s�  
iubim, / Spirala vie�ii în� dim de-a pururi...”. 

Cineva spunea c�  poezia este o ”pictur�  care 
vorbe� te”. Eu a�  spune c�  poezia doamnei Anthonia 
Amatti este o pictur�  care cânt� , f� când referire � i la 
poezia „Muzical� ” unde poeta alc� tuie� te un acrostih 
pe vertical�  cu notele muzicale, dar nu numai. 

Cartea Anthoniei Amatti, „Igluuri laTropice”,
scoate la iveal�  dorin�a autoarei de evadare dintr-o 
lume conven�ional� , îngust�  � i lipsit�  de profunzime,
conducându-ne prin crea�ia domniei sale, c� tre o 
filozofie a frumosului, într-o manier�  rafinat� . De 
aceea trebuie nu numai s�  simpatiz� m cu 
sentimentele poetei, ci s�  p� trundem în activitatea sa 
creatoare, pentru c�  frumosul depinde atât de 
sentimente dar � i de un act de judecat�  � i 
contemplare. 

Cu „sufletul chircit în adâncuri” poeta cu nume 
de vioar� , Anthonia Amatti, se refugiaz�  „În �ara de 
iarn�  etern� ” construindu-� i un iglu din m� tasea 
z� pezilor ce cade continuu acoperindu-i prim� verile, 
verile � i toamnele. 

Poeta nu uit�  totu� i ce este mai important: 
Cuvântul care este salvarea ei, un fel de ”fereastr�  
spre cer”, un fel de strig� t spre Lumin� , un fel de 
frumuse�e pe rug, Cuvântul fiind eliberare. 

Felicit din toat�  inima pe Anthonia Amatti, 
d� ruindu-i câteva versuri adecvate, sper „Ninge!  / 
Alb, / Poveste / Basm adev� rat / Spus de Dumnezeu 
/ Ninge! / Ning � i eu!”. 

 

�  
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lui Mihai Eminescu  
 

Stiu, cândva, la miez de noapte  
Ori la r� s� rit de Soare,  
Stinge-mi-s-or ochii mie  
Tot deasupra c� r�ii Sale  
Am s-ajung atunce, poate  
La mijlocul ei aproape  
Ci s�  nu închide�i cartea  
Ca pe recile-mi pleoape  
S-o l� sa�i, a� a, deschis�   
Ca b� iatul meu, or fata  
S�  citeasc�  mai departe  
Ce n-a dovedit nici tata.  
Iar de n-au s-auz�  dân� ii  
Al str� vechii slove bucium  
A� eza�i-mi-o ca pern�   
Cu to�i codrii ei în zbucium  

 

Grigore Vieru
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Picur�  dorul care m�  fr� nge 
Curge izvorul uitarea plânge  
 

Frunza în spuz�  pe creanga de tei 
Rumpe o muz�  în trecerea ei 
 

Noaptea învins�  se scurge firav 
Iarba surprins�  r� sare suav 
 

Tresalt�  dorul pe dealul pustiu 
Dulce amorul mai e înc�  viu 
 

Glasul de piatr�  rupe suspine 
Lir�  uitat�  vino la mine 

Petre R� u

�  
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Sulle tue grezze mani 
il lavoro dei campi, 
il tintinnìo verbale, 
le vesti mandarine. 
Sei schiava del riso,padrona di niente, 
pelle imperlata di sudore. 
Non odi monaci in contemplazione 
né sai di Mao,della rivoluzione. 
Ad est un grido,ad ovest un dio, 
tu,fra i due,la vera regina, 
diva del sole a bassa quota. 
Nei tuoi tratti virginei 
il senso della vita. 
A chi 
brevi luci modellate da mano divina? 
A chi 
fianchi gentili,delizia di movenze? 
A chi 
piccole mani e il nome dal dolce significato? 
Un cenno del tuo capo, 
la forza del tuo sguardo, 
la pioggia del monsone... 
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Neppur è festa per la cagna 
che pascola il suo dì 
all'ombra d'un altar remoto 
tra città e campagna... 
gente la sovrasta  
al passo elegante, 
mela a metà gettata 
nell'odorar fragrante. 
Assorta nel divenir 
d'apatico retaggio, 
niuno la cinge  
al sole di maggio. 
Lo sguardo vagante  
da tremula stilla 
muove alla Gara 
d'acuta sibilla. 
La mola vorace  
un cerchio che stringe, 
ramingo quel sole 
che rossa la tinge. 

 
 
         Luca CIPOLLA  
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Luca Cipolla are 34 de ani � i 
locuie� te la Milano. Scrie versuri din 
adolescen��  � i timp de � ase ani a 
studiat limba român� . A mai publicat 
în revista “Climate Literare” din 
Târgovi� te (nr. 32, iunie-iulie 2010) 
� i în revista Boema (nr. 10/2010). 
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Pe mâinile tale t� b� cite 
munca câmpului, 
clinchetul verbal, 
hainele mandarine. 
E� ti sclava orezului, patroana nimicului, 
piele îmbrobonit�  de sudoare. 
Nu auzi c� lug� ri în contempla�ie 
nu � tii de Mao, nici de revolu�ie. 
La est un strig� t, la vest un Dumnezeu, 
tu, între cei doi, adev� rata regin� , 
diva soarelui la cot�  joas� . 
În tr� s� turile tale virginale 
sensul vie�ii. 
Cui 
scurte lumini modelate din mâna divin� ? 
Cui 
solduri ginga� e, deliciul mi� c� rilor? 
Cui 
mâini mici � i numele din dulce semnificat? 
Un semn al capului t� u, 
for�a privirii tale, 
ploaia musonului... 
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Nici e petrecere pentru c�� ea 
care pa� te ziua ei 
la umbra unui altar dep� rtat 
între ora�  � i �ar� ... 
oameni se ridic�  pe ea 
la pasul elegant, 
m� r pe jum� tate aruncat 
într-un miros fragrant. 
Absorbit�  întru devenirea 
unei mo� teniri apatice, 
nimeni nu o cuprinde 
la soarele din mai. 
Privirea r� t� citoare 
de pic� tura tremur� toare 
se mut�  la Gar�  
cât agera Sibila. 
Moara vorace 
un cerc ce zore� te, 
pribeag acel soare 
care în ro� u o vopse� te. 
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Las�  rochia aceea 
care noaptea te reclam� , 
alinat� , o vibra�ie a frunzelor 
ce vocea ta cheam� ... 
discret�  ca un pas, 
într-o urm�  diafan� , 
desprinzi zborul, un vultur 
ce �ara lui tânje� te. 
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Oarb� , 
obosit�  din profil valea, 
olteanca clipelor afundate ca vis trec� tor, 
surdul pulsa�iei mele... 
a�  vrea s�  pot muri, 
cu mândria fluturilor de noapte s�  m�  ar� t �ie de la 
în� l�ime, precum stafia ce te duce acolo 
unde noaptea nu-i niciodat�  r� t� cind f� r�  �ar�  � i f� r�  
timp... 
Iarna s�  nu te ciocneasc�  geloasei sale singur� t�� i 
� i semin�ele luminii s�  te fac�  vie. 
Oarb� , 
obosit�  din profil valea, 
un b� rbat o prive� te 
din lacrimile lui amare. 
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Calea� ca valea t� ia � i poetul 
din icoan�  pe pat vorbea, 
îndep� rtând timpul � i limba cu degetele 
privea; 
o cortin�  care ascundea valea � i poetul 
din icoan�  pe pat vorbea; 
din lac femeia aia nu venea, 
printre trestii nu ap� rea 
� i pe-afar�  lent�  nea pare cea�a, 
limbi cu degete privind; 
candid�  în afara unui elev mic 
neaua din fulgi privirea atr� gea 
� i îi juca mai departe 
mamei pe mân� . 

 
*** 
Cerul r� bd� tor 
s�  te surprind�  
goal�  în starea ta ve� nic� , 
viscere care r� spund la minune, 
diafan�  
acum e� ti; 
plan�  în cel mai intens zbor 
atât de a te numi n� scut� ... 
fata de pe mine goal� , 
nu femeie 
ci înger, 
acolo unde p� mântul a plâns 
te a� tept. 

 �  
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Lascia quella veste  
che la notte ti reclama,  
quieta,un vibrar di foglie  
che la tua voce chiama...  
silente come un passo, 
nell'impronta diafana, 
spicchi il volo,un'aquila  
che la sua terra brama.  
  
-�;-�;�/� ���
 

Cieca, 
stanca dal profilo la valle, 
oltena d’istanti sommersi come fugace sogno, 
sorda al mio battito… 
vorrei poter morire,  
con orgoglio di falena mostrarmiti dall’alto, 
come spettro che ti guida là 
dove la notte non è mai vagare senza terra e 
senza tempo… 
L’inverno non t’investa della sua gelosa solitudine
e semi di luce ti rendano viva.  
Cieca, 
stanca dal profilo la valle, 
un uomo la guarda 
dalle sue lacrime amare. 
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Il calesse la valle tagliava e il poeta  
dall'icona sul letto parlava, 
scostante il tempo e lancette come dita 
rimirava; 
un sipario che la valle celava e il poeta  
dall'icona sul letto parlava; 
dal lago quella donna non veniva, 
di tra le canne non spuntava, 
e fuori lenta neve è foschia, 
lancette come dita a rimirare; 
candida fuori di un piccolo allievo 
la neve a fiocchi lo sguardo attirava, 
e giocare lontano  
alla madre per mano. 
  
*** 
Il cielo paziente 
ti sorprenda  
nuda nel tuo stato perenne, 
viscere che rispondono all'incanto, 
leggera  
ora sei; 
librati nel volo più intenso 
tanto da chiamarti nata... 
innanzi a me nuda, 
non donna 
ma angelo, 
là dove terra ha pianto 
ti aspetto. 
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De ieri m�  preocup�  capra vecinului    
Are Doamne o capr�   
De-�i vine s� -i bei ap�  din bot  
Merge la cosmetic�  în fiecare vineri  
� i când vine nici nu se uit�  la mine  
Vorbe� te ungure� te s�  nu în�eleg nimic  
D�  din coad�  s�  m�  bage în draci   
Mânc�  a� a manierat florile pe care i le dau     
C�  m�  simt pre� edinte de bloc  
Mi-e � i fric�  s�  adorm, poate nici nu exist�  
 

Dac�  nu-mi aduce�i capra în 10 minute   
Nu mai vin la cenaclu 
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Tot timpul a� tept s�  mi se-ntâmple ceva   
ce de fapt  
mi se-ntâmpl�  
Tot timpul iubita m�  gâdil�  la poem, 
circulând prin cuvinte intens � i rotund 
Dar m�  doare-n rim�  de privirea ei transcedent�   
De sarmale cu pasat � i pisic�  umplut�  cu dovleac     
Mâine m�  declar nebun � i candidez la prim� rie     
Poimâine la cultur�  � i tot a� a    
Dar, stima�i prieteni, cât timp sunt mort, 
Degeaba a� tepta�i s�  mi se întâmple ceva,   
Ce, de fapt, mi se întâmpl�  
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Mor�ii no� tri lucreaz�  pentru na�iune  
Emit legi � i decrete ciudate 
Ne trimit ve� nicii s�  nu ne fie frig 
Ne trimit s� rb� tori inutile 
Ne trimit Mo�  Cr� ciuni enervan�i 
Ai zice c�  lucreaz�  pentru companii multina�ionale 
Dar ei sunt doar departe, ne� tiu�i 
Pe câmpuri mirosind a scor�i� oar�  
� i ape duhnind a palinc�  
Mor�ii no� tri au murit de prea mult�  t� cere 
� i al�ii vorbesc în numele lor 
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Isteria general�  a început ieri 
Când s-a aflat de moartea mea. 
Am devenit invidiat, comentat, 
E ceva s�  mori la momentul potrivit 
S�  nu te mai consumi cu înc� lzirea global�  
Cu  prevestirile calendarului maia�  
Si cu impozitele 
Ce mai,sunt  un mort  fericit 
Ceea ca va doresc si dumneavoastra 

  
(Din volumul în preg� tire “Moartea necesar� ”) 

�  

         George TERZIU 
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Vroiam s�  mor de o moarte rar�  
S�  se vorbeasc�  la televizor  
La Realitatea � i Pro tv 
Dar am murit banal, cum am tr� it 
Cred c�  m-am împiedicat de un cal 
S-a vorbit atunci de cineva din Moldova 
Care violase o g� in� , 
Cu am� nunte, cu reconstituiri 
Din nou cineva inteligent îmi b� tuse moartea 
Mama lor de moldoveni  
� tiu mereu cum s�  fie la � tiri 
Chiar acum se transmite cum cineva de la Ia� i 
A violat toat�  poezia na�ional�  
 
 
 

'
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De când am murit e pace în România 
Cred c�  eram un tip dubios 
Serviciile secrete se interesau de mine  
                                     în fiecare sear�  
D� deau rapoarte, se primeau rapoarte 
Numai eu � tiam declinarea verbului a sim�i 
Numai eu în�elegeam r� s� ritul � i apusul 
Dar mi-a intrat un cui în talp�  
Cuiul fundamental prezis de Einstein 
Am dat apoi în starea de triunghi � i am murit 
L� sând pe to�i cu gura c� scat�  
S-a vorbit la moartea mea, ca � i la al�ii 
Uite domnule a murit, vai, era o valoare 
� i m-au dus la cimitir  
Printre mii de oameni de neînlocuit 
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În vreme ce mestecam limbajul de lemn, 
� i ront� iam cuvinte trase în ciocolat�  
Mi-a intrat în gând cu un �ip� t sub�ire 
Numita femeie pirogravat�  
  

Fa�a ei, misterul omizii p� roase, 
Clinchenind furi� at�  privirii p� rere 
A� a mi se arat�  numita f� ptur�  
Ana are mere. 
  

Am uitat s�  v�  spun, o cheam�  Ana 
Ce conteaz�  a c� rui Manole? 
Dac�  � tie cât fac patru + patru  
� i face bine gula�  cu bob de fasole 
  

Acum, la terminarea poemului, v�  îndemn 
S�  v�  pirograva�i o femeie 
În sufletul vostru de lemn 
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Maria Timuc - interviu cu Raisa Vieru 

 
Am întâlnit-o pe Raisa Vieru cu doar câteva zile 

înainte de a pleca de la Bucure� ti c� tre Madrid, unde 
românii au preg� tit deschiderea unui Centru Cultural 
“Grigore Vieru”. Raisa Vieru poart�  hainele de doliu, 
dar - în mod evident - esen�a doliului se afl�  în inima 
ei. Nu-� i poate ascunde durerea, triste�ea � i 
pierderea ireparabil�  pe care le resimte dup�
accidentul lui Grigore Vieru. “Nu cred c-am s� -mi 
revin niciodat� ”, îmi m� rturise� te doamna Vieru. “A 
fost atât de nea� teptat, atât de ..greu”, spune ea, 
f� r�  s� -� i ascund�  ochii ce se scald�  în lacrimi. 
Triste�ea � i durerea so�iei celui ce a a fost � i r� mâne 
un simbol pentru români � i pentru unitatea 
româneasc� , un spirit înalt al poeziei, al frumuse�ii � i 
al iubirii pentru �ar� , nu-i afecteaz�  distinc�ia � i nu-i
tr� deaz�  vârsta acestei minunate femei. Am în fa��  o 
fiin��  care este “parte” din Grigore Vieru, parte din 
puterea spiritului s� u � i parte din întreaga sa 
existen�� . Poate nu degeaba se spune c� -n umbra 
unui b� rbat de succes se ascunde întotdeauna o 
femeie puternic� . 
 

 

 

 
La 8 iunie, Raisa � i Grigore ar fi 

s� rb � torit… ”nunta de aur” 
 

Raisa Vieru eman�  simplitate � i putere, iar dra-
gostea pe care i-a purtat-o � i i-o poart�  so�ului s� u
r� zbate prin fiecare cuvânt � i din fiecare privire a ei. 
“Dragostea noastr�  a fost ca o poezie”, spune 
Raisa Vieru, privindu-� i verigheta pe care o poart�  
de 50 de ani � i pe care este încrustat numele 
“Grigora� ”. Numele ei - Raisa - a r� mas pe 
verigheta cealalt� . Pe 8 iunie 1959, Raisa � i 
Grigore s-au c� s� torit. La 8 iunie ce vine, ei ar fi 
s� rb� torit “nunta de aur”! � i “nunta” unei iubiri de-o 
via�� , la fel de frumoas�  ca o poezie. Pe m� sur�  ce 
a intrat în firul amintirilor, al pove� tii vie�ii sale, 
legat�  de Grigore, Raisa a început s�  înfloreasc� . 
Chipul i s-a luminat, iar triste�ea în care am g� sit-o 
s-a împr�� tiat ca un fum pe m� sur�  ce amintirile 
“din via�� ” au stins, parc� , chiar � i pentru scurt timp, 
amintirea desp� r�irii lor.  

 

Grigore Vieru a fost înmormântat mar�i 20 ianuarie, 
2009, în Cimitirul Central din Chi� in� u 

 
Grigore Vieru i-a l� sat chiar atunci, la data de 

15 ianuarie, un semn de dragoste so�iei sale. “La 
Cahul, lui Grigore i-au pl� cut ni� te pâini�e negre, 
care au fost servite la mas� , pe lâng�  tradi�ionalul 
colac cu sare. I-a pl� cut atât de mult pâini�a neagr�  
încât a spus: «V�  rog s� -mi da�i o pâini��  � i pentru 
so�ia mea». Dup�  accident am g� sit în ma� in�  dou�  
pâini�e. Una s-a frânt în dou� , iar alta a r� mas 
intact�  (n.n. iat�  c�  cele dou�  pâini�e parc�  au 
imitat destinul lui Vieru � i al so�iei sale, parc�  ar fi 
simbolul Grigore � i Raisa!). Pe aceea intact�  am 
l� sat-o s�  se usuce � i o voi expune la «Muzeul
Grigore Vieru», pe care vreau s� -l deschid în satul 
lui natal”, m� rturise� te doamna Vieru. Pâini�a 
aceasta este semnul de dragoste - poate ultimul pe 
care Grigore Vieru a putut s�  i-l transmit�  so�iei 
sale. Ce frumos semn, transmis - iat�  - prin 
simbolul “pâinii”, c� ci pâine înseamn�  hran�  a vie�ii 
� i dragostea este - indiscutabil - un fel de pâine! 
Dar, haide�i s�  vedem cum poveste� te Raisa 
despre Grigore Vieru � i întâlnirea lor, ce avea s�  
dureze o via��  întreag� . 

(continuare în pag. 14)
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(urmare din pag. 13) 
 

 “Când m-a privit cu ochii lui alba � tri, mi-
a ajuns privirea lui pân �  la inim � ” 

 

“Am fost cu doi ani mai mare decât Grigore. Am 
fost colegi de facultate, am terminat amândoi 
filologia, dar nu ne-am cunoscut atunci. L-am v� zut 
într-o zi în timpul facult�� ii, l-am v� zut fugitiv pe un 
coridor; toat�  grupa lui era plin�  de fericire pentru c�  
nu f� ceau un seminar. Chipul lui Grigore mi-a s� rit în 
ochi, bucuria lui mi-a r� mas întip� rit�  în minte. M�  
gândeam “Ce ferici�i sunt c�  au sc� pat de seminar!” 
Dup�  ce am terminat facultatea, am devenit secretar 
literar la Teatrul de Oper� . La 1 noiembrie 1958 am 
primit o invita�ie la Congresul Scriitorilor. Când s-a 
terminat Congresul, am coborât la garderob�  s� -mi 
iau haina. Acolo era un poet, Pavel Bo�u, împreun�  
cu Grigore; st� teau � i ei la rând..”S�  v�  fac 
cuno� tin�� ”, a spus Pavel: Raisa Nacu � i Grigore 
Vieru”. Ei se duceau la un restaurant, dar pe mine nu 
m-au invitat. A doua zi m-am trezit cu un telefon la 
c� min; eu locuiam la c� min � i, sincer�  s�  fiu, nici nu 
� tiam s�  folosesc telefonul, nu m�  sunase nimeni 
pân�  atunci. 
 

 
 

 Era Pavel, care mi-a spus: ”Nu � tii ce mi-a f� cut 
Grigore pentru c�  nu te-am invitat la restaurant! El 
mi-a spus s�  te invit la “Serata leninist� ” (era o 
petrecere obi� nuit�  pe vremea aceea!). Am acceptat 
s�  merg la serat� . Când Grigore m-a privit, parc�  a 
p� truns cu ochii lui alba� tri în mine. Mi-a ajuns 
privirea pân�  la inim� . Nimeni nu m-a privit vreodat�  
a� a. De atunci ne-am îndr� gostit. Ne plimbam în 
parc, erau alte vremuri. Eu st� team la c� min, el 
st� tea la gazd� . Atunci publicase doar o carte de 
poezii pentru copii, “Alarma”- 1957, � i avea în 
preg� tire cartea “Muzicu�e”. Era la început de drum. 
La 8 iunie 1959 ne-am c� s� torit; ru� ii ne luaser�  
totul, cum era atunci. Eram s� raci lipi�i, dar - cu toate 
astea - am f� cut o nunt�  micu�� , cu familia � i 
prietenii, la tata acas� . Ne-am luat, îns� , verighete. 
Pe a mea scrie: ”Grigora�  - 8 iunie 1959” (n.n. 
Doamna Raisa î� i scoate verigheta de pe deget � i 
îmi arat�  înscrisul din anul 1959. Se vede, u� or � ters, 
numele Grigora� !), iar pe a lui scrie “Raisa - 8 iunie 
1959”. În iunie am fi avut nunta de aur, 50 de ani de 
la c� s� toria noastr� . Avem împreun�  doi b� ie�i. 
Amândoi sunt doctori; unul oftalmolog la Bucure� ti, 
altul neurolog la Chi� in� u”. 
 

 

 
 

“ � i-n toat �  lumea nu exist �  joc mai 
frumos” 

 
“Grigore Vieru era inspirat de orice. Vede�i 

lumînarea asta care arde pe mas�  în fa�a noastr�  
(n.n. - eu � i doamna Vieru suntem la o mas�  � i 
avem în fa��  o lumânare aprins� )? El ar fi compus 
imediat o poezie. Avea perioade în care nu putea s�  
scrie � i atunci suferea enorm. Nu suporta s�  nu 
scrie! � i, ca s�  vede�i c�  era inspirat de orice, el a 
scris poezia “Numele t� u”, privind verigheta, pur � i 
simplu. Cartea “Numele t� u”, publicat�  în 1968, este 
� i cartea dragostei noastre. Pornind de la verighete 
el a scris � i poezia “Joc de familie”. Cum s-a 
întâmplat asta? Într-o diminea��  copiii au venit între 
noi în pat. Fiecare copil a scos câte-o verighet�  de 
pe degetele noastre � i - cum fac copiii - au început 
s�  se joace, privindu-ne prin rotundul verighetelor. 
«Duminica diminea��  / Copiii no� tri amândoi / Se 
urc�  în pat / Între noi, / Ne scot de pe degete / 
Palidele inele, / Le duc la ochi / � i se uit�  la mama � i 
la tata / Prin ele. / O, golul rotund al inelelor / Se 
umple atunci / De v� zul copiilor luminos. / � i-n toat�  
lumea / Nu exista joc mai frumos»”.  
 

 
 

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 
Slove „otr � vite” care l- au dus pe Vieru la 

infarct 
 

Raisa Vieru vorbe� te cu înfl� c� rare despre 
Grigore Vieru � i ar putea-o face zile în � ir. Griogore 
Vieru a fascinat-o � i i-a captat continuu aten�ia, 
inima � i gândurile prin tot ce a fost el. Raisa î� i 
aminte� te cum Grigore spunea: ”A�  sta ore întregi 
s�  privesc cum cre� te iarba sau cum înflore� te 
floarea”. Iat�  o fascina�ie ini�iatic�  pentru via�� , pe 
care o putem reg� si doar la spiritele „iluminate”. 
Raisa Vieru ne-a vorbit mult despre patimile 
„omului” Grigore Vieru, care a f� cut primul infarct în 
anul 2005, imediat dup�  ce a citit un articol 
calomnios, acuzator � i mincinos în presa de la 
Chi� in� u. Practic, acest infarct, ca � i cel de-al 
doilea, au sc� zut rezisten�a organismului s� u, care 
n-a izbutit s�  mai lupte pentru via��  dup�  accidentul 
din noaptea de 15 ianuarie (aceasta au declarat 
medicii la Chi� in� u dup�  moartea poetului)! Poate 
este o ironie faptul c�  tocmai un scriitor rus celebru 
spunea c�  „pana este mai puternic�  decât pu� ca”. 
Iat� , în cazul lui Grigore Vieru, vedem limpede c�  
„pana poate s�  ucid� ”. Articolul care a stat la baza 
primului infarct al lui Grigore Vieru a fost scris de un 
nume Asarov, un pseudonim în spatele c� ruia se 
afl�  ”o poveste pe care istoria ar trebui s-o 
dezv� luie”! Grigore Vieru nu era în stare s�  omoare 
nici m� car mu� te, cum spune doamna Raisa Vieru. 
Atunci, cum se face c�  acest om „frumos” în spirit, 
în cuget � i în fapt�  a ajuns �inta unui atac uciga� ? 
Sunt întreb� ri la care avem de reflectat � i avem în 
fa��  povestea lui Grigore Vieru, care ne invit�  -
poate - nu doar la reflec�ie, nu doar la constat� ri, nu 
doar la „privit”, cât la ac�iune în�eleapt� . Poate c�  
„aforismele pe care le red� m mai jos, citite de 
doamna Vieru din caie�elul personal al so�ului s� u, 
ne vor îmbia la reflec�ie, la c� utare � i în�elegere � i -
de ce nu? - la ac�iuni ce se pot ridica la nivelul 
spiritului „frumos” al unui popor, a� a cum l-a 
întruchipat Grigore Vieru. 

 
 

Concert etraordinar în memoria lui 
Grigore Vieru la Sala Palatului 

 
Familia lui Grigore Vieru va organiza în

memoria poetului  un concert extraordinar la 
Sala Palatului din Bucure � ti, unde vor fi prezen �i 
numero � i arti � ti ai scenei române � ti � i de la 
Chi � in � u. Banii ce se vor strâge cu acest prilej
vor fi folosi � i pentru ridicarea unui monument 
„Grigore Vieru”! V �  vom anun �a în timp util 
detaliile acestui eveniment. 
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Aforisme ale lui Grigore Vieru 
 

„Dreptatea este ca � i cucul; aproape to�i îl auzim 
cântând undeva, pe aproape, dar nimeni nu l-a v� zut”. 
  

“Nu se � tie câ�i inteligen�i � i câ�i pro� ti sunt în 
Bucure� ti, fiindc�  to�i vorbesc exemplar limba 
român� ”. 
 

„Un scriitor nu poate învia decât în limba în care a 
murit”. 
 

„Scriu - nu pentru c�  sunt poet - ci pentru c�  am 
v� zut în copil� rie cum curgea Prutul. Cred c�  venea 
de undeva, din Cer!” 
 

(n.n. un aforism replic�  la postmoderni� tii care l-
au atacat pe Eminescu): „Domnule, poezia dumitale 
nu este decât aluat. S� rut� m pâinea, nu aluatul”. 
 

„Moartea are un singur du� man pe care nu l-a 
învins niciodat� : Natura”. 
 
 

Ultimul articol al lui Grigore Vieru 
 

Ironia sor�ii este aceea c� , în ziua de 15 ianuarie, 
ziua mor�ii poetului Grigore Vieru, a ap� rut în 
publica�ia „Literatur�  � i art� ” de la Chi� in� u ultimul 
articol al poetului cu titlul „Noi atacuri gol� ne� ti în 
presa oficial� ”. Grigore Vieru fusese din nou atacat, 
acuzat c�  ar fi „spion român” � i - „cum po�i s�  fii spion 
al Limbii str� mo� ilor t� i, al Istoriei Neamului t� u, al 
propriilor suferin�i”, cum bine spunea poetul în acest 
articol, a c� rui apari�ie coincide cu ziua plec� rii sale în 
ve� nicie? Grigore Vieru a spus în acest ultim text 
publicat al s� u c�  i-a fost „lezat�  onoarea de om”, 
tonul � i triste�ea cuvintelor din acest text nu fac decât 
s�  demonstreze triste�ea � i chiar durerea profund�  a 
poetului. � i acum ne întreb� m pe bun�  dreptate: ”Cum 
se face c�  fiecare atac grav la adresa demnit�� ii � i a 
onoarei acestui titan, incapabil s�  omoare mu� te, a� a 
cum ne-a spus so�ia sa, a fost urmat de câte „un 
infarct”, pentru ca acest ultim atac s�  fie urmat de
moartea poetului. Este f� r�  îndoial�  faptul c�  poetul 
Grigore Vieru a plecat din lumea aceasta îndurerat � i 
trist! � i, poate, ucis de nedreptate, mai mult decât de o 
ma� in�  e� uat� ! 
 

 
Interviul a ap� rut îni�ial în revista Boema nr. 1/2010 

�  
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Supranumit � i ora� ul de la Dun� re, Gala�iul 

era  în perioda 1829-1856 cel mai important port al 
Principatelor, fiind considerat ”antrepozitul principal 
al produselor Moldovei”. Ca punct de leg� tur�  a 
celor trei mari imperii Austria, Rusia � i Turcia, 
oferea o priveli� te destul de pitoreasc� , datorit�  
num� rului relativ mare de str� ini care veniser�  aici, 
fiind atra� i de avantajele economice, dar � i datorit�  
lungilor perioade de st� pânire ruseasc�  � i 
turceasc� . Aceste st� pâniri � i-au  pus pecetea � i 
asupra aspectului edilitar a Gala�iului: ”Dac�  
înf�� i� area magazinelor, caselor de lemn � i o parte 
a locuitorilor î�i pot aminti la Gala�i de Semilun� , 
stilul numeroaselor biserici din c� r� mid� , acoperite 
cu tencuial� , care înlocuiesc cu totul moscheile, 
amestecul de evrei specific Principatelor � i 
Basarabiei, ca � i în fine c� ru�a, pentru 
transportarea m� rfurilor � i birja drochki sunt în mod 
categoric elemente care te introduc în atmosfera 
Rusiei”. 

Împ� r� it în ora� ul de sus � i cel de jos, Gala�iul  
avea în aceast�  perioad�  un aspect provincial � i 
pitoresc pentru majoritatea c� l� torilor str� ini. Este 
perioada în care se  înal� �  construc�ii noi,  mai ales 
în partea de sus a ora� ului, care ar cuprinde ast� zi 
partea central� . Aici întâlneai la tot pasul construc�ii 
cu v� dite influen�e orientale: ”în partea de sus unde 
se afl�  stabilimentele publice ca � i locuin�ele 
boierilor, ale consulilor str� ini � i ale principalilor 
negustori încep s�  apar�  câteva construc�ii în 
c� r� mid� ; dar dup�  moda oriental�  toate sunt f� r�  
etaj � i înconjurate de un gard de scânduri”. 

Nu la fel st� teau lucrurile în partea de jos a 
ora� ului, unde inunda�iile loveau necontenit, f� când 
drumurile impracticabile. Din acest motiv, valea 
ora� ului, care ar cuprinde ast� zi B� d� lanul, zona 
G� rii � i regiunea Portului, nu se bucura de aten�ia 
autorit� � ilor. Pentru majoritatea c� l� torilor era o 
adev� rat�  aventur�  s�  treac�  prin aceast�  parte a 
ora� ului, str� zile sem� nând cu o uli� �  de �ar�  a 
timpurilor noastre: ”în vremea anotimpului ploios, 
str� zile din aceast�  parte a ora� ului nu pot fi 
st� b� tute decât cu ajutorul bârnelor a� ezate în chip 
de trotuare sau al pun�ilor de la o cas�  la alta”. 
Locuitorii din aceast�  parte a ora� ului nu erau 
foarte deranja�i de acest aspect, pentru mul� i 
înc� l� � mintea fiind un lux. Principala lor activitate 
era comer�ul, casele sau mai degrab�  colibele fiind 
a� ezate la marginea drumului  tocmai din acest 
motiv. Pia�a g� l� �ean�  oferea �� rilor importatoare o 
serie de materii prime, de bun�  calitate � i la pre�uri 
relativ sc� zute. Erau la mare c� utare cerealele, 
seul, vinul, mierea. Principalele � � ri care importau 
produse erau Turcia, Grecia, Rusia, Anglia. 

 
Un factor care a contribuit � i mai mult la 

dezvoltarea comer�ului a fost introducerea  
comunica�iei cu aburi între Viena � i Constantinopol 
de c� tre Compania Austriac�  de naviga�ie, dar � i 
restabilirea libert� � ii de naviga�ie pe Dun� re, în urma 
tratatului de la Adrianopol (1829). 

 

 
 

Un lucru observat de majoritatea c� l� torilor 
care au c� lcat pe aceste meleaguri, este diversitatea 
etnic�  dar � i religioas�  a popula�iei: ”locuitorii 
formeaz�  o varietate de grupuri în acela� i timp  
pitore� ti � i interesante... un grup de turci, care 
tr� geau apatici din tchibouque; într-un altul  se putea 
vedea pe plaj�  un un lung � ir de c� ru�e extrem de 
primitive, conduse de evrei, turci, greci sau 
moldoveni, în costumele respective, înso� ite de 
servitori ce mergeau pe jos în picioarele goale”. 
Evreii sunt prezen�i la Gala�i într-un num� r destul de 
mare, spre surprinderea  c� l� torilor care vin dintr-o 
lume în care ace� tia nu sunt privi� i cu ochi buni. 
Ace� ti str� ini se eviden�iau prin îmbr� c� mintea 
specific� , fiecare etnie având propiul port. 

Îmbr� c� mintea era un bun indicator etnic, dar 
� i social. Majoritatea c� l� torilor str� ini observ�   
prezen�a numeroaselor l� ca� uri de cult, dar � i 
religiozitatea locuitorilor. Nu trebuie s�  uit� m îns�  c�  
ace� tia vin din spa�iul occidental, m� cinat înc�  din 
Evul Mediu de erezii � i marcat de catolicism. Pentru 
ei spa�iul românesc este un spa�iu al barbarismului 
� i al superstitiilor. 

Urbea g� l� �ean�   nu oferea în acest�  
perioad�  prea multe mijloace de culturalizare,  
principala distrac�ie a locuitorilor fiind cârciumile, 
distrac�ie care s-a p� strat � i ast� zi cu sfin�enie. În 
cercurile mai selecte, existau bombe selecte, un fel 
de cluburi de fi�e din zilele noastre, unde se 
întâlneau toate  notabilit�� ile ora� ului. 

La mijlocul secolului al XIX-lea, Gala�iul se 
prezenta ca un mic târg de provincie, care se 
resim�ea dup�  lungile perioade de ocupa�ie otoman�  
� i ruseasc� . În acest�  perioad�  ora� ul înc�  mai 
copil� rea. Abia dup�  ce urbea g� l� �ean�  a devenit 
gazda Comisiei Europene a Dun� rii, vor fi realizate 
numeroase lucr� ri ediltare care vor schimba complet 
aspectul ora� ului.  

�  
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  Claudiu-Nicolae � IMONA� I 
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un cuvânt 
fragil 
ca un zâmbet 
înl� crimat. 
un cuvânt 
plin de mister 
ca un vânt 
care nu adie. 
un cuvânt 
învecinat  
cu via�a. 
 
 
 
#��	���
 
Captivul propriei singur� t�� i 
prizonierul propriei dureri 
al propriului destin. 
El a� terne în cuvânt 
misterul clipei de acum 
care încet-încet se scurge 
în tainicele clepsidre 
ale vertebrelor sale nev� zute. 
 
 
 
(������
 
orologiul 
care ne spune 
cât a trecut 
de când suntem 
� i care m� soar�  
cât ne-a mai r� mas. 
 
 
 
?�����
 
dâr�  de spum�  
a m� rii 
pe plaja 
pres� rat�  
cu amintiri... 

 

 
?����
 
zâmbetul naturii 
sub razele aurii 
ale soarelui. 
 
 
 
'	�����
 
în vârful stiloului litere aurite 
poeme neacoperite 
idei pe hârtie. 
în vârful stiloului se na� te 
versul poemului 
cu a lui frumuse�e 
bine structurat� . 
 
 
 
?��<��
 
Via�a mea toat� : 
lumin�  de soare 
în toi de var� . 
 
 
 
A��B�����<���
 
Noapte f� r�  lun�  
numai ochii bufni�ei  
lumineaz� . 
 
 
 
 ������>������������
 
Floare de crin 
minune a primãverii 
îmi cure�i sufletul. 
 
 
 
�	����	�	��
 
Fum de � igarã 
pasul urmãtor... 
eternitatea. 
 
 
 
&������
 
Într-o inimã ro� ie 
toatã istoria 
iubirilor. 

�  
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Gheorghe A. STROIA 
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Cartea intitulat� : “ Calapode� ti (Vultureni) sau 
Punte peste veacuri”, Editura „Grigore Tabacaru”, 
Bac� u, 2010 (248 pagini), poart�  amprenta 
inconfundabil�  a distinsului profesor de istorie Ioan 
Agache, fiu adoptiv al meleagurilor vrâncene, din 
nefericire, disp� rut mult prea devreme dintre noi, în 
prim� vara anului 2010, înainte de a-� i vedea proiectul 
finalizat. Ioan Agache, fiul Elenei � i al lui Vasile Agache, 
s-a n� scut la 25 noiembrie 1932 în satul Calapode� ti, 
fost Vultureni, din actuala comun�  Dealu Morii, jude�ul 
Bac� u. A înv�� at clasele primare la � coala din satul 
natal, dup�  care a urmat gimnaziul la liceul Iorgu Radu 
din Bârlad. A urmat în acela� i ora�  � coala Pedagogic� , 
devenind înv��� tor, apoi la Ia� i, în cadrul Universit�� ii 
“Alexandru Ioan Cuza” a absolvit Facultatea de Istorie � i 
Filozofie. A func�ionat în înv��� mânt mai întâi ca 
înv��� tor, în localit�� ile situate pe valea Berheciului, ca 
inspector � colar-� ef al fostului raion Zeletin, regiunea 
Bârlad � i ca inspector � colar al fostului raion Adjud, 
regiunea Bac� u. Începând cu anul 1968, a func�ionat ca 
profesor în specialitatea istorie la � coala cu clasele I-
VIII nr. 1 � i Nr. 4 Adjud, jude�ul Vrancea, unit�� i � colare 
în care a îndeplinit � i func�ia de director. În aceast�  
perioad�  a promovat cu rezultate excelente gradele 
didactice, dovedind c�  este un dasc� l erudit, cu talent � i 
reale aptitudini pedagogice. Ioan Agache, ca fiu al 
satului, mai apoi erudit istoric, a nutrit dintotdeauna un 
profund sentiment de apartenen��  la poporul român, 
f� când din istoria acestui neam, binecuvântat de 
Dumnezeu, propria sa ra�iune de „a fi” 
 

 
 

 
Nu voi încerca, nicidecum, s�  detaliez 

caracteristicile esen�iale ale unei monografii, 
încercând s�  demonstrez care sunt argumentele de 
sprijin ale catalog� rii scrierii de fa��  ca monografie. 
Trebuie reamintit faptul c� , Ioan Agache se 
bazeaz�  în sus�inerea document� rii � tiin�ifice a 
lucr� rii, pe o observa�ie: p� trunz� toare � i complet�  
– verificat� , controlat�  – colectiv� , informat�  � i 
preg� tit�  – intuitiv� . Iat�  câteva dintre 
caracteristicile observa�iei autorului în 
fundamentarea lucr� rii sale. Acestea sunt de fapt � i 
punctele forte ale c� r�ii, care-i confer�  un plus de 
valoare � i de autenticitate. Dac�  ar fi s�  compar� m 
acest tip de observa�ie, cu cel din literatura de 
specialitate (metoda monografic� ), atunci putem 
spune c�  autorul respect�  caracteristicile de baz�  
al observa�iei, necesare unui studiu monografic 
(detaliat de Dimitrie Gusti, în Opere, vol. I, Ed. 
Academiei, 1968). Cu toate acestea, de� i cartea 
este o lucrare documentat�  � tiin�ific � i elaborat�  cu 
minu�iozitatea unui cercet� tor, ea nu este numai o 
monografie ci reprezint�  „radiografia” unui suflet 
sensibil, delicat � i plin de respect pentru originile 
sale. Cu valen�e literare evidente, lucrarea se 
constituie ca un reper lingvistic, autorul 
manifestând o deosebit�  receptivitate în studierea 
� i explicarea etimologiilor unor denumiri, a� ez� ri, 
locuri.  

Cartea distinsului dasc� l este rodul unei 
munci asidue, de peste opt ani, perioad�  în care 
autorul a efectuat activitatea de documentare în 
Arhivele Na�ionale din Bucure� ti, Ia� i � i Bac� u. 
Apari�ia acestei c� r�i a fost posibil�  � i datorit�  
eforturilor f� cute de familie, in mod special, prin 
grija so�iei autorului, doamna profesoar�  Neaga 
Agache, la rândul s� u, un distins profesor adjudean 
de limba român� . Elementul de noutate este faptul 
c�  astfel de carte are o imens�  valoare 
documentar� , fiind prima descriere monografic�  a 
comunei Calapode� ti (Vultureni) din jude�ul Bac� u. 
Impresionant este � i faptul c�  un loc de o 
asemenea m� rime, poate avea un trecut atât de 
bogat. Un loc ce a d� ruit ortodoxiei pe Sfântul 
Schimonah Antipa de la Calapode� ti, fiu al acestor 
meleaguri, înc� rcate de istorie. Autorul prezint�  
localitatea Calapode� ti(Vultureni) înc�  din cele mai 
vechi timpuri , respectiv din neolitic � i epoca 
bronzului, de unde � i artefactele (prezentate si 
ilustrate în carte) numite �Gura Ghionoaiei�. 
Confruntând diverse surse documentare, profesorul 
Ioan Agache opineaz�  c�  izvoarele prin care este 
atestat�  documentar localitatea Calapode� ti 
(Vultureni) sunt multiple. Astfel unele dateaz�  din 
vremea domnitorului � tefan cel Mare � i Sfânt: 
Valea Berheciului respectiv alte documente istorice, 
ce prezint�  � inutul T� v� d� renilor. Structurând 
lucrarea pe unsprezece capitole, autorul dedic�  trei 
dintre acestea toponimiilor, prin care sunt detaliate: 
denumiri de localit�� i-unele disp� rute, ranguri sau 
titluri, terenuri � i �arini ale vetrei satului, toate având 
însemn� tate istoric�  pentru locuitorii acestor locuri.  
 

(continuare în pag. 19)
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(urmare din pag. 18) 
 

În activitatea sa de documentare, profesorul 
Ioan Agache a prestat o munc�  titanic� , investigând 
arhive, oameni � i locuri, cu o perseveren��  de detectiv, 
�inând cont de faptul c�  foarte multe dintre 
documentele istorice prezentate au fost descoperite în 
premier� , ca vestigii ale trecutului acestei localit�� i. 
Multe dintre fotografiile prezentate în carte sunt din 
arhiva personal�  a familiei Agache, care a jucat un 
important rol în scrierea istoriei mai recente a acestor 
locuri. Con� tiincios � i atent, cu respect pentru istorie, 
autorul monografiei a con� tientizat în fiecare moment 
responsabilitatea imens�  ce ap� sa asupra umerilor 
s� i, în finalizarea unei astfel de lucr� ri. Ca � i document 
istoric, monografia „Calapode� ti(Vultureni) - Punte 
peste veacuri” întrune� te toate caracteristicile unei 
lucr� ri de acest tip.  Observa�ia profesorului Ioan 
Agache este obiectiv� , p� trunz� toare, atent� , dar 
înc� rcat�  pe alocuri de note ale autorului, care-� i 
confirm�  erudi�ia � i seriozitatea. Notele de subsol ale 
lucr� rii sunt în num� r foarte mare iar reperele 
bibliografice sunt impresionante prin multitudinea � i 
diversitatea lor, ceea ce confirm�  caracterul profund 
documentat al lucr� rii. Numai un om cu un respect 
deosebit pentru meseria de istoric ar fi fost  capabil de 
o astfel de migal�  � i perseveren��  în realizarea � i 
definitivarea muncii sale. Acolo unde firul documentar 
este întrerupt, din lipsa real�  a documentelor, autorul 
investigheaz�  oamenii, b� trânii satului, care au un rol 
important în transmiterea pe cale oral�  a tradi�iilor 
locului, brodând, din dantela fin�  a negurii vremurilor 
evocate, pove� ti de via��  demitizate � i transformate în 
adev� r.  
 

 
 
Cartea este una bine realizat� , foarte bine 

argumentat� , documentat�  � i îmbr� cat�  – uneori - în 
secven�e de veritabil�  literatur� , în care se autorul 
folose� te ca laitmotiv opera poetic�  a marelui Octavian 
Goga. Ca o manifestare a împletirii tr� irilor de veritabil 
istoric cu cele ale unui sim�� mânt poetic, autorul 
utilizeaz�  adesea în colorarea � i ilustrarea realit�� ilor 
satului, citate din marele Octavian Goga, pentru a da o 
not�  de originalitate, des� vâr� indu-� i astfel lucrarea.  
 

 
Ce poate fi mai aproape de sufletul 

�� ranului decât versurile unui poet na�ional, care 
vorbe� te despre el, despre suferin�a � i despre 
istoria lui? Un poet care cânt�  mamelor cântece de 
jale, iar pe fl� c� i îi îndeamn�  la acte de vitejie! Ce 
poate fi mai ilustrativ pentru satul românesc decât 
filonul de aur al poe�ilor care au cântat satul � i i-au 
d� ruit prin versurile lor sclipirea aceea de autentic 
dar � i de firesc? Iat�  motivele pentru care Ioan 
Agache se folose� te în amprentarea lucr� rii sale, 
tocmai de aceste „artificii” literare, sporind astfel 
valoarea lucr� rii.  

De� i trecut în nefiin�� , mult prea devreme, 
distinsul profesor adjudean va r� mâne ve� nic viu 
în inimile celor care l-au cunoscut � i au avut 
privilegiul de a-i fi colegi, prieteni sau elevi. 
Consider scopul lucr� rii pe deplin atins, autorul 
neputând emite preten�ii asupra exhaustivit�� ii ei, 
mai ales c�  istoria românilor r� mâne la fel de 
inedit�  � i de surprinz� toare. De ce istoria unor 
astfel de locuri ar face excep�ie de la regul� ? Mai 
mult putem afirma c�  profesorul Ioan Agache nu a 
scris doar o carte de istorie, ci a devenit el însu� i 
istorie prin scrierea unei astfel de c� r�i. Insist prin a 
v�  spune, c�  este o carte de o inestimabil�  
valoare, ce va r� mâne m� rturie peste veacuri a 
unui loc binecuvântat de Dumnezeu, a c� rei istorie 
s-a scris cu litere de sânge. A�  încheia cu 
cuvintele autorului, care afirma: „C� utând o 
încheiere acestor însemn� ri, m-am gândit c�  peste 
timp, legendele, povestirile � i realit�� ile 
transplantate în fantezie, tot ca ni� te relicve arat� , 
tot ca ni� te st� ri de mit apar. Exist�  mai ales 
pentru cei ce ne-am n� scut la �ar� , un sat dincolo 
de realitatea fizic�  imediat�  � i anume, un sat de 
esen��  moral� , care vine din adâncul memoriei � i 
traverseaz�  genera�ii, mereu pân�  în miezul 
propriei tale cuno� tin�e � i pân�  la limita propriei 
tale condi�ii, chiar dac� , via�a ta cotidian�  se 
consum�  între marile construc�ii din fier � i beton… 
Este satul, sau acel sat ce miroase a p� mânt, îl 
recuno� ti de aproape � i chiar dup�  r� suflarea sa. 
Un sat care într-un fel �i-e rud�  � i care vine când � i 
când înaintea ochilor t� i � i, uneori, t� cut ca � i cum 
i-ai t� inui cine � tie ce, ori te-ai dest� inui mult. 
Pentru c�  orice am face, oricine am fi � i oriunde 
ne-am duce, satul acela din noi este satul ce se 
împlete� te strâns cu legenda, ia forma unui mit � i 
nu în cele din urm� , este chiar o carte care într-un 
fel se cite� te � i singur� , dar cel mai mult ne aduce 
aminte de locurile unde ne-am n� scut, am tr� it � i 
spre care ne cheam�  amintirile. Este, dac�  nu 
exagerez, satul acesta de pe dealuri de unde am 
pornit � i eu, satul acesta mai înainte � i din urma 
tuturor, acest sat în care, într-un anume fel, to�i 
oamenii au scris � i scriu o legend�  sau o povestire 
care s�  îi repete. ” 

�  
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În zorii epocii moderne, spa�iul românesc era 
v� zut de c� tre occidentali ca un spa�iu al religiozit�� ii 
exacerbate � i al supersti�iilor, practici ce aminteau de 
veacul întunecat. În compara�ie cu lumea oriental� , 
Occidentul era în secolul al XVIII-lea un spa�iu al 
iluminismului, curent dominat de ra�iune � i toleran��  
religioas� . 

În aceast�  perioad�  Principatele înc�  se 
resim�eau dup�  lunga perioad�  de domina�ie otoman� , 
în timp ce  în Transilvania situa�ia era total diferit� .  
De� i majoritari ca num� r, românii din Transilvania sunt 
lipsi�i de drepturi pe propiul lor p� mânt. „Unia�ia” a 
reprezentat un compromis între Biserica de la Roma � i 
Habsburgi, iar pentru români singura � ans�  de a ob�ine 
drepturi sociale � i politice. 

De� i fragmentare � i subiective, relat� rile de 
c� l� torie constituie surse pre�ioase de informare, 
deoarece întregesc tabloul unei societ�� i în continu�  
schimbare. Dac�  în perioda medieval� , cele mai multe 
relat� ri de c� l� torie apar�in clericilor misionari � i 
nobililor, în secolul luminilor întâlnim cele mai diverse 
categorii. Cu cât aceste relat� ri au fost  mai diverse cu 
atât reconstituirea a fost mult mai credibil� , deoarece 
diversitatea preocup� rilor duce la viziuni diferite asupra 
societ�� ii române� ti. 

Dac�  în perioda medieval�  mjoritatea c� l� torilor 
provin din rândurile clericilor misionari � i ale curtenilor, 
odat�  cu începuturile modernit�� ii întâlnim c� l� tori care 
au cele mai diverse preocup� ri (diploma�i, liber 
profesioni� ti � i, mai nou, c� l� tori profesioni� ti). Ace� tia 
provin din toate col�urile Europei � i de cele mai multe 
ori r� mân fideli propriilor concep�ii. Unii dintre ei sunt 
mâna�i de simpla curiozitate, al�ii vin cu misiuni bine 
stabilite. C� l� torii vin în contact cu o lume care le 
treze� te interesul, dar pe care nu o pot în�elege.  
Pentru mul�i occidentali, spa�iul românesc este un 
spa�iu al barbarismului. Unul dintre aspectele care i-au 
preocupat cel mai mult pe occidentali a fost cel 
religios. Din acest�  cauz� , în paginile ce urmeaz�  mi-
am propus  s�  realizez o paralel�  a modului în care 
spa�iul românesc a fost receptat din punct de vedere 
spiritual atât de occidentali cât � i de orientali pe baza 
relat� rilor f� cute de c� l� torii str� ini.  

 
Exist�  diferen�e de opinii între c� l� tori. Dac�  

apusenii critic�  foarte aspru moravurile ierarhiei 
ecleziastice � i implicit dogma ortodox� , pe care nu 
o pot în�elege, vecinii no� trii din est (ru� ii), sunt 
mult mai toleran�i în afirma�ii, asta � i datorit�  
apartenen�ei la ortodoxie. Consider c�  aceast�  
religiozitate a fost gre� it în�eleas�  de majoritatea 
c� l� torilor str� ini, deoarece în inima satului 
românesc, � i nu numai, s-a p� strat � i ast� zi o 
credin��  neclintit�  în Dumnezeu. Dintotdeauna în 
casa �� ranului român a existat un col� al icoanelor 
� i obi� nuin�a de a �ine principalele posturi � i 
s� rb� tori, dar nu a existat nimic fals în aceast�  
cucernicie.   Înc�  de la început lumea spiritual�  a 
fost împ� r�it�  în dou� , între catolicismul apusean � i 
ortodoxismul r� s� ritean. Biserica Ortodox�  
Român�  a fost pus�  sub protec�ia Patriarhiei de la 
Constantinopol, lucru observat � i de c� tre 
diplomatul francez Charles de Bois - Le Compte 
(1796-1863). Acesta afirm� : „mare parte ale 
mânâstirilor apar�inând Sf. Mormânt � i ale c� ror 
venituri sunt administrate în numele Patriarhului de 
Constantinopol sunt folosite înafara �� rii”1. Fran�a a 
fost una din �� rile în care iluminismul s-a impus cel 
mai mult, de aceea acesta este foarte critic la 
adresa ignoran�ei clerului. Mai mult, se dovede� te 
subiectiv la adresa Rusiei, eterna amenin�are a 
Fran�ei, care devine în acest�  perioad�  tot mai 
influent�  în sud-estul Europei. Diploma�ia din 
Hexagon se sim�ea tot mai neputincioas�  în fa�a 
înaint� rii ruse� ti. 

Pentru a-� i spori influen�a în acest spa�iu, 
Rusia se va autointitula „protectoarea popoarelor 
ortodoxe”. Diplomatul francez consider� , cu o 
oarecare doz�  de subiectivism, c�  interven�ia 
Rusiei în acest spa�iu este abuziv� : „Cum Rusia 
geloas�  pe titlul ei de protectoare a religiei 
ortodoxiei, i-a luat sub obl� duirea ei, n-am întâlnit 
pân�  acum o stare de lucruri mai abuziv� ”2.  

De-a lungul timpului biserica a avut o 
contribu�ie esen�ial� . Dac�  în apusul Europei 
rivalitatea dintre biseric�  � i stat a creat numeroase 
controverse, în partea r� s� ritean�  aceasta a  
colaborat îndeaproape cu institu�ia domniei. 

Numero� i c� l� tori remarc�  num� rul destul 
de mare al l� ca� urilor de cult. Unul dintre ace� tia 
este reverendul Benjamin Barker, care vine în 
Principate cu scopul de a-i converti pe neo-cre� tini. 
Acesta afirm� : „sunt multe biserici, peste tot, în 
ora� , cu turle � i clopotni�e joase. Sunt construite 
solid din piatr� , dar extrem de întunecoase � i 
numai c�  sunt pline de picturi de proast�  calitate, 
iar pere�ii lor sunt acoperi�i  cu fresce prost 
realizate”3. Majoritatea c� l� torilor str� ini care au 
c� lcat pe aceste locuri atât de greu încercate de 
vicisitudinile istoriei au observat religiozitatea 
acestui popor, considerându-l "unul dintre cele mai 
cucernice din lumea întreag� ”4. Cu toate acestea, 
aceast�  religiozitate  a fost gre� it în�eleas� , fiind 
pus�  în strâns�  leg� tur�  cu ignoran�a oamenilor de 
rând.   

(continuare în pag. 21)
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(urmare din pag. 20) 
 

Austriacul Friedrich Wilhelm von Bauer considera 
c� : „românii sunt de religie ortodox� , dar sunt tot atât de 
ne� tiutori în materie de religie ca � i în materie de � tiin�e
� i alte cuno� tin�e nefolositoare”5.  

Vinova�i de aceast�  ignoran��  a poporului, în 
opinia c� l� torilor, erau preo�ii, care erau adev� rate 
modele de ignoran��  � i venalitate. Clericii catolici erau 
cei mai duri în afirma�ii. Un exemplu în acest sens este 
abatele Griselini, care îi critic�  pe prela�ii ortodoc� i 
considerându-i vinova�i de apuc� turile popula�iei: 
„Aceast�  ne� tiin��  a oamenilor de rând este lesne de 
în�eles, deoarece preo�ii lor, ei însi� i nu sunt mai 
lumina�i. De cele mai multe ori toat�  � tiin�a lor se 
m� rgine� te în a citi � i a cânta”6. Spre deosebire de 
Occident unde înv��� mântul cunoscuse un avânt 
impresionant înc�  din perioda medieval� , în Principate  
cultura a evoluat mult mai lent, asta � i datorit�  lungilor 
perioade de domina�ie otoman� , ruseasc�  � i s� r� ciei. A 
existat � i aici o mi� care intelectual� , dar ea s-a aflat sub 
apanajul mân� stirilor � i a celor mai înst� ri�i. De altfel nu 
exista înv��� mânt de stat, nu existau seminarii. 
T� r� nimea avea o situa�ie deosebit de grea, aflându-se 
la dispozi�ia boierului. Dup�  o zi întreag�  de dat la coas�  
nu-i mai ardea �� ranului român de carte, nici dac�  ar fi 
avut unde s�  înve�e.  Existau diferen�e majore între 
clerul de rând � i cel înalt. Ace� tia din urm�  duceau o 
via��  lipsit�  de griji cump� rându-� i, în cele mai multe 
cazuri,  func�iile cu sume mari de bani. Clerul de jos 
ducea o via��  mizer� , de multe ori nefiind nici o diferen��  
între situa�ia acestuia � i situa�ia �� ranilor. Principala 
pasiune a acestora în opinia c� l� torilor str� ini, era 
cârciuma: „nimic mai obi� nuit la �ar�  decât s�  vezi popi 
târându-se din cârcium�  în cârcium�  pân�  î� i pierd 
min�ile cu totul”7. Cu toate acestea enoria� ii aveau un 
mare respect fa��  de fe�ele biserice� ti, spre marele 
necaz al occidentalilor, care condamnau cu asprime 
moravurile popilor. De� i pare surprinz� tor în lumea 
rural�  a secolului al XVIII-lea cârciuma � i biserica erau 
principalele locuri de întâlnire ale s� tenilor. De altfel 
acest obicei este prezent � i ast� zi în satele cu tradi�ie. 

Nu trebuie s�  uit� m c�  în apusul Europei este 
perioada în care  se afirm�  burghezia, categorie social�  
care nu privea cu ochi buni abuzurile Bisericii Catolice. 
Din acest motiv o parte a Occidentului va fi reformat din 
punct de vedere religios, punând în prim plan munca � i 
cump� tarea. Majoritatea celor care poposeau în 
Principate proveneau din �� ri care aveau drept religie fie 
protestantismul, fie catolicismul. Protestantismul 
condamna abuzurile fe�elor biserice� ti, practica vânz� rii 
ierarhiilor biserice� ti, dar � i ceremonialul religios mult 
prea fastuos. În religia protestant�  preotul era doar un 
intermediar între credincios � i Dumnezeu în timp ce în 
religia catolic�  preotul era supus asprelor canoane ale 
Bisericii Catolice. 

În compara�ie cu ace� tia, c� l� torii vedeau 
Principatele drept spa�ii ale desf� t� rii, superficialit� � ii, 
ignoran�ei, dar � i ale s� r� ciei. Mai mult, ace� tia 
considerau c�  fastul ceremoniilor religioase � i posturile 
erau în necorcordan��  cu s� r� cia general�  din 
Principate. Ei vedeau din apusul Europei, mult mai 
evoluat din punct de vedere economic, acest decalaj 

 
economic adâncind � i mai mult pr� pastia spiritual�  
dintre Orient � i Occident. Mul�i nu v� d în obiceiul de 
a �ine post un mijloc de peniten�� , ci mai mult un 
mijloc de a te achita de obliga�iile religioase: „ei nu 
au mai mult�  religie decât vitele lor, afar�  de 
posturile lor care se întind aproape de jum� tate de 
an � i care sunt atât de stricte încât nu îndr� znesc 
s�  mânânce deloc nici carne, nici ou� , nici lapte, 
abia dac�  mai au vreo idee � i de alte îndatoriri 
religioase”8. 

Spre deosebire de ace� tia ru� ii sunt mai 
toleran�i în afirma�ii, ei privind cu interes � i 
curiozitate aceste obiceiuri. Nikolai Karlovici Giers, 
diplomat rus observ�  c� : „nun�ile sunt diferite de ale 
noastre. În locul v� lului, mireasa poart�  lungi fire de 
aur, împletite strâns care pornesc de la ceaf�  � i 
coboar�  aproape pân�  la podea”9. Din p� cate, 
odat�  cu mania fran�uzismului, acest obicei se va 
pierde, doar în satele cu tradi�ie p� strându-se. Un 
alt obicei pe cale de dispari�ie, era prezen�a
bocitoarelor la funeraliile organizate cu mare fast. 
Acestea erau alese, de regul� , dintre servitoarele 
casei. Acest obicei este inspirat înc�  din Antichitate: 
„Procesiunea începe cu muzican�ii care cânt�  un 
mar�  funebru, urmeaz�  apoi preo�ii în num� r 
incredibil de mare, uneori venind din cele mai 
îndep� rtate �inuturi pentru aceast�  ocazie. Ei �in 
cap� tul co� ciugului... Bocitoarele, în haine albe � i 
cu p� rul l� sat pe fa�� , stau în jurul dricului. Ridic�  
vaiete îngrozitoare, fiecare în parte � i, câteodat� , 
toate împreun� , întrerupte de nepl� cutul cântec 
interpretat de pricetnichi”.  

Considerate adev� rate oaze de ortodoxism 
în aceast�  parte a Europei, Principatele erau locuite 
de o popula�ie profund cucernic� , bântuit�  de 
supersti� ii. C� l� torii str� ini v� d acest spa�iu al 
Principatelor drept  un spa�iu al supersti� iilor locuit 
de duhuri rele, strigoi, vampiri. Mul� i c� l� tori puneau 
acest fenomen în leg� tur�  cu ne� tiin�a poporului, 
ne� tiin��  de care  mul� i preo�i profitau. Tot Bauer 
considera c� : „stafiile, vr� jitorii, diavolii � i alte mii de 
absurdit�� i, mascate de credulitate � i ne� tiin��  � i 
tratate cu dispre� de popoarele luminate î� i 
p� streaz�  toat�  influen�a în Principatele Române”10. 
Greu de crezut. Miturile � i supersti�iile au fost 
prezente în folclorul românesc înc�  din cele mai 
vechi timpuri. Ele sunt înr� d� cinate în istoria 
fiec� rui popor, iar preo�ii în nici un caz nu au 
îndemnat popula�ia s�  cread�  în strigoi. În tradi�ia 
popular�  exist�  � i ast� zi obiceiul ca de Sf. Andrei 
clan�ele u� ilor s�  fie unse cu usturoi, pentru a 
alunga spiritele malefice, dar astfel de obiceiuri sunt 
întâlnite � i la alte popoare. 

De alfel, în Occident, Transilvania a fost mult 
timp considerat� , în mod eronat, patria lui Dracula. 
În romanul lui Bram Stoker, publicat mult mai târziu, 
în anul 1897, Transilvania este prezentat�  ca o 
Pandora a vampirilor � i a duhurilor rele. În amurgul 
Evului Mediu � i începuturile modernit�� ii societatea 
româneasc� , m� cinat�  de supersti�ii � i spaime,
r� mâne în esen��  profund religioas� .   
 

(continuare în pag. 26)
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Când te apropii 
urma ta înl� tur�  z� pada 
seva ierbii atinge fiorul 
s� rutul nu mai vrea 
a� teptare 
cu bra�ele întinse 
alung norii 
lumina 
caut�  umbra ta 
fac primul pas... 
reg� sesc culoarul 
în mân�  �in 
o pâine cald�  
aburul ei 
na� te 
dou�  viori 
  

acum � tiu 
între stâlpii dorin�ei 
se num� r�  
merele. 
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Destinul pe care-l vreau 
e lâng�  pasul t� u, 
cu mâna întins�  
a� tept la col� de strad�  
lumina unei prim� veri 
în muguri 
fiorul doarme 
  

destinul pe care-l am 
e sclavul unei frunze efemere, 
tr� iesc în noapte 
mai mult oarb�  
adev� rul care albe� te 
atâtea orizonturi încurcate 
  

pe coaste abrupte �â� ne� te râul 
caut fereastra � emineului 
cer� esc o scânteie s�  aprind�  surâsul 
umbra are baston 
cocoa� a e grea 
 

în prag de noapte 
porumbelul iese din palm�  
cu ramul de m� slin 
semn c� -�i cer iertare 
prim� var� . 
 

�  

 

   Ileana Maria BELEAN  
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Frunza se avânt�  
înva��  ultimul dans. 
Plânge. Îmi strig� : 
"Salsa e ultimul dans". 
 

P�� esc nesigur�  
dintr-o camer�  în alta 
prin anotimp însetat de dimine�i. 
Doare... 
Cugetul se însp� imânt� . 
Num� r al� turi de tine secunde, 
sunt tot mai multe. 
Fruntea cade. 
A� tept cu buzele deschise spre lumin� , 
absorbit�  ahotnic, 
de slov� . 
 

Pentru ultima dat�  
iubirea o înal� în ochi, 
bra�ele le întind spre des� vâr� ire, 
tu-mi iei tot cerul inimii. 
în palm�  virtu�i de rou�  cad. 
M� -nfiori... 
Privirea cre� te spini pân�  la orbire. 
 

Salsa, 
umbr�  f� r�  p� s� ri, 
iar eu cer� esc o pâine de uitare. 
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sufletul 
dep� rteaz�  v� lul nop�ii 
timid�  strivesc 
cuvintele în privire 
descul��  
mai pun un pas 
pe jarul nou-n� scut 
nu ating iarba 
nu sparg t� cerea 
  

desenez conturul 
mâna alb�  
mângâie chipul 
suspinul se face fluture 
  

îndoiala 
se zbate în plas�  
respir... 
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       Ana-Mihaela NU ��  
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Amintiri... întotdeauna am �inut mult la imaginile 
decupate din timp � i p� strate prudent în suflet, am 
�inut � i �in mult la emo�iile amor�ite în memoria 
inimii… amintirile sunt temelia spiritual�  cu care 
coexist� m, de� i deseori am dori s�  de�inem controlul 
asupra manuscriselor salvate, s�  le mai redact� m, 
incapacitatea de a o face le ofer�  o valoare aparte.  

Îmi voi aminti mereu de tine, o � tiu, îmi voi 
aminti de chipul t� u, am scris de atâtea ori despre 
tine � i tot am senza�ia c�  nu am redat niciodat�  
realitatea pe care o reprezin�i, deseori am scris c�  te 
idealizam nici eu nu mai � tiu dac�  a fost a� a, cred c�  
am exagerat sau poate… De� i mai înregistrez mici 
explozii de sup� rare, sting repede incendiul cauzat cu 
o amintire pl� cut� . Vreau s� -�i mul�umesc, nu am 
f� cut-o niciodat� ! Îmi voi aminti mereu de acel fior 
seismic ce-mi r� scolea un zâmbet � i, da, îmi voi 
aminti mereu de clipele tr� ite al� turi de tine, îmi voi 
aminti cum râdeam împreun� , cum te-am z� rit prima 
dat� , când m-ai privit cum numai tu � tii s�  o faci, îmi 
voi aminti � i de ploaia care te-a � ters din suflet, îmi 
voi aminti mereu. 

Recunosc c�  mi-e dor � i poate nu a mai r� mas 
nimic din ceea ce a fost cândva, dar nu conteaz� ... 
vreau s�  te rev� d, s�  vorbim ca doi prieteni care nu 
au fost îndr� gosti�i unul de cel� lat, s�  uit� m de trecut, 
s�  vorbim ore în � ir a� eza�i pe sc� rile prea reci din 
curtea liceului, fiindc�  acolo ne vom reîntâlni, ne vom 
saluta ca de obicei, m�  voi ridica u� or pe vârfuri � i te 
voi s� ruta nevinovat pe obraz, m�  vei strânge u� or de 
mijloc, � i pentru câteva clipe vom r� sfoi trecutul. Ne 
vom întâlni cu privirile � i vom zâmbi amândoi, u� or 
ru� ina�i de amintiri. A� a va fi, dar voi reveni mai târziu 
la tine, la noi doi, acum e prea diminea�� , iar eu sunt 
prea obosit�  s�  deschid ochii. De� tept� torul sun�  a 
treia oar� , nu vreau s�  m�  trezesc la imaginile 
cotidiene, am obosit de rutina zilnic� , de str� zile 
aglomerat de pustii în esen�� , totul e relativ, o � tiu  
dar acum nu vreau s�  în�eleg regulile nescrise, e un 
protest inocent. O insomnie de emo�ii m�  cuprinde 
dulce. Nu-mi place adev� rul pe care-l tr� iesc f� r�  
tine, � tiu c�  voi fi ridicol�  acum, dar î�i simt lipsa, îmi 
pare atât de de r� u c�  am �inut cont de privirile 
neautentice � i ne-am îndep� rtat, cine a zis c�  nu 
putem r� mâne prieteni? Nu suntem certa�i dar de mai 
bine de 6 luni, nu am schimbat o vorb� , nu ne-am 
întâlnit nici m� car întâmpl� tor, de� i deseori treceam 
prin curtea ta... Te-am visat, imaginea ta înc�  e aici 
cu mine, te simt aproape, de mult timp nu mi-ai f� cut 
a� a vizite pl� cute în vis, uitasem senza�ia, 
întredeschid ochii � i m�  desprind u� or de acel vis dar 
te p� strez  în suflet. M�  îmbrac în grab� , p� rul mi se 
aranjeaz�  mai rebel ca de obicei, privesc în oglind�  

 
un chip z� p� cit � i-i zâmbesc. F� r�  mult zgomot ies 
din apartamentul adormit. E ora 6 � i un sfert, 
cochetez u� or cu câteva raze de soare, începând o 
nou�  zi f� r�  tine. Respir tot mai st� ruitor aerul rece 
de noiembrie � i îmi îndrept pa� ii nesigur, m�  v� d 
ajuns�  pe bulevard, acesta m�  salut�  cu fidelitate ca 
în fiecare diminea�� . M�  opresc pe o banc�  t� cut�  
� i-mi caut jurnalul r� t� cit în geant� . E un jurnal mai 
pu�in banal, în care înregistrez toate exploziile 
emo�ionale, un jurnal cu versuri � i enun�uri 
neterminate, cu puncte de suspensie � i multe 
semne de întrebare. � i nu-mi r� mâne decât s�  
scriu… Sunt atât de confuz� , m�  refugiez 
neinten�ionat în cuvintele tip� rite atât de haotic. Sunt 
doar eu � i deja o dup� -amiaz� , pu�in trist� . M-am 
consumat prea mult zilele astea încercând s�  caut 
r� spunsuri, cred c�  am irosit timpul în zadar, 
r� spunsurile trebuie s�  le formul� m singuri, eu 
probabil nu am avut curajul s�  o fac… Acum m�  
caut printre rânduri. În pofida prejudec�� ilor, am 
definit un moment important - �in la tine. E ora 13 � i 
7 minute, primesc un sms scurt de la ea, m�  
cheam�  s� -i fac o vizit� , s�  mai vorbim, simte c�  
ceva nu-i în regul� , de dou�  zile nu am mai ie� it cu 
nimeni, nu am vorbit nici m� car cu ea - prietena 
mea. P� r� sesc banca ce m-a g� zduit cu atâta 
c� ldur�  � i îmi îndrept pa� ii pe bulevardul ame�it de 
forfota din jur, e o zi de sîmb� t�  mai special� , înc�  
nu � tiu ce o face atât de deosebit� , dar voi afla mai 
târziu. Acum m�  duc s�  m�  v� d cu ea � i � tiu c�  nu 
m�  va în�elege � i c�  discu�ia noastr�  se va 
transforma într-un monolog al ei, pe care-l voi 
asculta cu un interes deosebit, dar nu conteaz� , �in 
la ea, � i ast� zi vreau s�  o simt aproape, o voi 
îmbr�� i� a la sfâr� it, îmi va spune cât de mult m�  
iube� te iar eu o voi crede fiindc�  îi pot citi u� or 
sufletul, m�  iube� te în felul ei. � i iat�  c�  am ajuns în 
fa�a blocului, urc sc� rile obosit� , îmi deschide u� a, 
ea, m-a recunoscut dup�  zgomotul tocurilor de la 
pantofi, m�  întâmpin�  cu atâta dragoste c�  uit de 
melancolia din suflet. Ascult� m piesa noastr�  
preferat� , sorbind f� r�  grab�  din cafeaua f� r�  zah� r, 
iar scenariul pe care l-am prezis mai înainte prinde 
via�� , fiindc�  o cunosc prea bine � i o iubesc a� a 
cum este ea. Peste câteva ore ne-am desp� r�it cu 
aceea� i îmbr�� isare cald� , cobor sc� rile încet, ie� ind 
din bloc, aud cum îmi sun�  telefonul, m�  gr� besc s�  
r� spund, dar ezit s�  o fac, realizez c�  m�  suni tu � i 
pentru un moment totul devine doar o abstrac�ie, în 
care nu mai disting formele, culorile, emo�iile… aud 
doar b� t� ile inimii care s-au accentuat acum... totu� i 
î�i r� spund, cu un „salut” prea z� p� cit, � i pufnim în 
râs amândoi. M�  întrebi ce fac, î�i r� spund cu o 
t� cere, îmi spui c�  ai vrea s�  ne vedem, î�i zâmbesc 
de� i nu o sim�i � i fix� m ora întâlnirii, locul este curtea 
liceului. Închid telefonul, îmi tremur�  u� or mâna, 
poate e prea frig sau poate mai e ceva la mijloc... 
dar nu m�  gândesc la asta acum. Privesc cerul, 
privesc cum soarele s-a r� t� cit printre nori � i îl 
invidiez, a�  vrea s�  m�  ascund � i eu acum, revin cu 
gândul la tine, la noi doi. O iau pe alt drum, ocolesc  
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pu�in, rezervându-mi timp s�  aleg cuvinte, nu în�eleg ce 
te-a determinat s�  m�  suni, m�  tem c�  vom fi ca doi 
str� ini, m�  tem c�  ai uitat de „noi”... sintetizez gânduri 
ciudate � i nu prea reu� esc s� -mi st� pânesc emo�iile,
da, am emo�ii. Nu ne-am v� zut de mult timp � i mi-e fric�  
de ce va urma. Acum îmi dau seama de ce e o zi 
special� , am s�  te rev� d, într-adev� r îmi era dor, num� r 
minutele pân�  la ora întocmit� , cu toat�  punctualitatea 
mea, îmi voi permite s�  întârzii, nu vreau s�  î�i dai 
seama cât de ner� bd� toare sunt s�  te v� d. Te z� resc, 
e� ti acolo în fa�a liceului, î�i stingi �igara gr� bit, nu ai fi 
vrut s�  te v� d c�  înc�  fumezi, ultima dat�  când ne-am 
v� zut mi-ai promis c�  va fi ultima �igar� , v� d c�  nu te-ai 
�inut de cuvânt, acum c� -mi amintesc �i-am promis � i eu 
ceva, c�  voi fi fericit�  f� r�  tine, nu � tiu dac�  m-am �inut 
de cuvânt... ne despart câ�iva pa� i pe care îi fac 
gr� bit� , ne oprim fa��  în fa�� , ridic privirea � i te salut, ca 
de obicei, ridicându-m�  u� or pe vîrfuri, s� rutându-te 
nevinovat pe obraz, tu m�  strângi u� or de mijloc, ne 
reîntâlnim cu privirile � i zâmbim u� or ru� ina�i de 
amintiri, mergem pu�in la bra� � i ne a� ez� m pe sc� rile 
prea reci din fa�a liceului. Tu îmi poveste� ti cum î�i 
merge la ore, îmi poveste� ti c�  l-ai rev� zut pe Dani, un 
prieten vechi, care era îndr� gostit de mine, � i râdem 
împreun� . În confesiune î�i scap�  faptul c�  e� ti singur, 
� i c�  î�i lipsesc mult, sau mai bine zis î�i lipsesc 
discu�iile noastre lungi � i sincere, recunosc c�  � i mie 
mi-a fost dor, îmi dau seama c�  e� ti o variabil�  
indispensabil�  în universul meu. Eu te pictez a� a cum 
nu am f� cut-o, te descop� r din nou, te pictez în cuvinte, 
mi-era dor s�  o fac, te-ai schimbat atât de mult, cred c�  
voi r� mâne întotdeauna îndr� gostit�  de imperfec�iunea 
ta... Mi-era a� a de dor, de ochii t� i ce nu erau cumin�i 
niciodat� . Acum te pictez cum nu am mai f� cut-o 
vreodat� , dar arunc u� or paleta de culori � i doar te 
privesc… ai supravie�uit în labirintul amintirilor mele, � i 
nu-mi pare r� u!  

E trecut de 8, plou�  încet � i numai noi doi nu 
alerg� m prin ploaie, mergem încet, la bra�, î�i recitesc 
câteva rânduri din ultimul articol postat în blogul 
personal, tu m�  ascul�i cu aten�ie � i simt c�  m�  în�elegi. 
Înaint� m pe � oseaua solitar�  sp� lat�  de stropii de 
ploaie. Tu m�  conduci pân�  acas� . Intrând în curtea 
mea, mergem t� cu�i. Nici unul din noi nu se-ncumet�  s�  
rup�  t� cerea, m�  opresc s� -mi iau r� mas bun, m�  
îmbr�� i� ezi cu mult�  grij� , î�i simt respira�ia agitat� , te 
s� rut ca la început pe obrazul drept � i m�  cobor 
tremurând de pe vîrfuri. Ne desp� r�im f� r�  cuvinte, nu 
întorc privirea în urm� , nici tu nu o faci. M�  opresc pe 
una din sc� rile blocului nedumerit�  � i îmi aduc aminte 
de ploaia ce mi te-a � ters din suflet. Acum ceva timp în 
urm�  cer� eam destinului o amnezie u� oar� , m�  bucur 
c�  nu am primit-o. � tiu c�  nu vei r� mâne o simpl�  
amintire, te voi p� stra aici în suflet pân�  la urm� toare 
întâlnire, sper c�  ne vom revedea curând.  
 

�  

 

(urmare din pag. 3) 
 
 Eminescu a cunoscut realit�� ile timpului 
s� u mai bine ca nimeni altul. Dar a intuit � i 
tr� s� turi ale unor grupuri de privilegia�i, potrivite 
la fel de bine azi cu cele de acum un secol � i 
jum� tate în urm� : „Oameni de stat cari nu pot 
justifica nici s� vîr� irea � coalei primare, advoca�i 
f� r�  � tirea lui Dumnezeu, pictori orbi � i sculptori 
f� r�  de mîni, generali cari nu � tiu citi o hart� , 
subprefec�i ie� i�i din pu� c� rie, legiutori recruta�i 
dintre stîlpi de cafenele, juc� tori de c� r�i � i 
oameni cu darul be�iei, caraghio� i care înaintea 
erei liberale vindeau bilete la cafe chantant, iat�  
banda ocult�  care guverneaz�  azi Români” (art. 
“Icoane vechi � i icoane noi”, în Timpul, nr. 11, 
dec. 1877, Opere, X, p.19 � i 110). În urma unor 
observa�ii atât de pertinente � i de critice, cum s�  
nu fie h� ituit în timpul vie�ii � i cum s�  nu fie poetul 
“închis ca un animal într-o celul� ” (Cezar 
Iv� nescu) în ultimele sale zile? 

Eminescu nu va putea s�  fie niciodat�  
desuet, indiferent cât se str� duiesc unii s�  o 
demonstreze. � i asta în primul rând pentru c�  tot 
ce a r� mas a� ezat valoric în spiritul acestui neam 
se raporteaz�  la Eminescu. Indiferent cât de 
aprig�  ar fi dorin�a conduc� torilor acestui neam 
de integrare euro-atlantic� , niciodat�  nu ne vom 
putea lep� da de cel mai iubit poet al na�iunii. Cei 
care l-au denigrat pe poet (� i nu m�  refer aici la 
H. R. Patapievici sau Andrei Ple� u, la care eu 
personal nu am remarcat niciodat�  o astfel de 
pozi�ionare, ci la cei care, u� or manipula�i, sau cu 
înclina�ie spre favoruri u� oare dar � i câ� tiguri de 
titluri � i ranguri, s-au v� zut deseori împiedica�i în 
impostura lor de personalitatea indubitabil�  a
marelui scriitor), n-au reu� it s� -i tulbure nicio liter�  
pre�ioas�  a numelui s� u. 

Eminescu a fost � i va r� mâne unic. Cei 
care îl denigreaz�  mizeaz�  pe ideea la mod�  c� ,
dac�  se dezbrac�  ast� zi de haine � i ies goi în 
strad� , este foarte probabil s�  devin�  celebri, cel 
pu�in pe unul din canalele mass-media, 
pretinzând astfel c�  numele lor va c� p� ta � i 
notorietate. Prin ei asist� m - printr-o vân� toare 
tipic româneasc� , o h� ituire prin fente - la o 
adev� rat�  încercare de asasinare a scriitorului. 
Norocul cel mare este c�  poporul nu se face 
p� rta�  la o astfel de crim� , ci îi ignor�  cu 
des� vâr� ire pe to�i ace� tia. 

Eminescu mai este � i un stindard al 
academismului estetic, cultural, institu�ional � i
etnic. Oriunde s-ar afla acum, are nevoie de noi 
românii, pentru c� , cei mai mul�i dintre noi, sim�im 
dureros de mult lipsa lui � i ne doare cumplit 
ostracizarea sa de c� tre cei care nu doresc decât 
binele lor cu orice pre�. 
 

�  
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Într-o sufragerie, mas�  întins� . În capul mesei 
st�  tat� l, în cel� lalt cap� t Gore, pe o latur�  unchiul 
Marinic�  cu m� tu� a Margareta, de cealalt�  parte a 
mesei st�  sora Nu�i, lâng�  ea un loc liber unde vine 
mama cu un platou de friptur� . Mama pune platoul pe 
mas�  � i se a� eaz�  la locul ei.  

To�i m� nânc�  � i ascult�  uimi�i povestirile lui 
Gore, proasp� t reîntors din Italia.  

Gore vorbe� te cu gura plin� : 
- B� , eu la Roma... ce s�  mai vorbim... locuiam 

la palat. 
Unchiul Marinic�  r� mâne cu gura c� scat�  � i cu 

ochii larg deschi� i de uimire. 
- La palat, m� ?! se mir�  � i tata. 
Gore completeaz� : 
- Da, nu la vil� , b� , la palat! 
Nu�i, gesticulând cu furculi�a în mân� : 
- � i cum era, m� , s�  locuie� ti la palat? 
- B� i, � tii cum era... era frumos tare... 
Unchiul Marinic�  î� i revine din uimire � i, c� tre 

m� tu� a Margareta: 
- Auzi, Margareto, nepotu’ Gore sta la palat în 

Italia.  
M� tu� a Margareta r� mâne cu gura c� scat� , 

uimit�  de faptul c�  nepotul ei locuia la palat în Roma. 
Unchiul Marinic�  îl întreab�  pe Gore: 
- B� i, nepoate, da’ cum ai ajuns tu, b� , s�  

locuie� ti la palat, auzi? 
Gore r� spunde cu gura plin� : 
- Bre, unchiule, cum s� -�i explicitez eu lu’ 

mata... � tii cum vine vremea... 
- Ce vreme, maic� ?! se mir�  mama. 
Nu�i intervine � i ea, vorbind cu gura plin� : 
- Zi, m� ,... cum ai ajuns... la palatu’ � la...? 
- Ce s�  mai, p-acolo, oamenii serio� i � i 

muncitori � i de viitor � i d�� tep�i, a� a ca mine... 
M� tu� a Margareta strig�  cu glas pi�ig� iat: 
- Ce, Gore, tu e� ti de� tept, c�  la � coal�  ai 

r� mas repetent de atâtea ori c�  ne-am plictist noi. 
- Ai, bre, matale ai venit s�  faci atmosfer�  aici, 

r� spunde Gore sup� rat. 
- Nu, nepoate, am venit c�  ne-a chemat p� rin�ii 

t� i, c�  ne-a venit nepotu’ din Italia s� -l vedem � i noi, îl 
îmbuneaz�  m� tu� a Margareta. 

- Da, � i eram � i noi curio� i s�  vedem ce-ai 
f� cut pe acolo, completeaz�  � i unchiul Marinic� . 
 

 
Tata se ridic�  cu un pahar în mân� , se 

întinde peste mas�  s�  ciocneasc�  cu to�i: 
- Noroc la toat�  lumea ! 
Ciocnesc to�i. Nu�i bea � i întinde paharul spre 

tata, iar acesta o întreab� : 
- Ce vrei? 
- Tat� , mai bag�  � i mie un vin, se miorl� ie 

Nu�i. 
- Pleac� , f� , c�  te-mbe�i, o respinge tata. 
- Las-o, drag� , c�  nu s� -mbat� , c-a mâncat, 

intervine mama. 
Tata îi umple paharul lui Nu�i. 
- � i � -a� a m-a ame�it Gore cu pove� tile lui cu 

palate din Italia, completeaz�  Nu�i. 
Tata vorbind cu gura plin� : 
- B� i, Gore, da’ dac�  stai la palat, b� , cal alb 

n-aveai, m� ? 
Gore înghi�ind: 
- Ce s�  am, bre?... Ce, cal alb îmi treb’e 

mie?! 
Nu�i gesticulând cu furculi�a � i cu�itul: 
- � i zi, m� , mai departe, cum era palatu’ din 

Italia. 
Marinic�  sc� rpinându-se în cap: 
- Eu tot n-am reu� it s�  în�eleg, cum a ajuns 

Gore s�  aib�  palat, când el aici nici m� car servicii n-
are � i nici n-avea. 

Tata intervine sup� rat: 
- Ce, b� i, �i-e ciud� , te roade invidia, ce, 

b� iatu’ meu nu poate s�  aib�  palat, m� ?! 
- P� i, � i-au mai f� cut � i al�ii, da’ vile nu palate 

direct, r� punde m� tu� a Margareta. 
- E, uite c�  Gore al nostru e mai d�� tept � i a 

s� rit direct la palat, intervine � i mama. 
Marinic�  ridicând mâinile: 
- Eu tot nu pot s�  în�eleg. 
Tata continu�  pe un ton sup� rat: 
- B� i, Marinic� , ai venit aici s�  ne z� p� ce� ti 

de cap, b� iatu’ e de� tept, muncitor, p-acolo care 
munce� te are, e, uite c�  a muncit de � i-a f� cut 
palat, nu vil� , palat, e� ti mul�umit? 

Marinic�  nu se las� : 
- Da’ n-a muncit nimic sau n-a zis c�  ar fi 

muncit ceva. 
Nu�i gesticulând cu furculi�a � i cu cu�itul: 
- B� i, nene, da’ l� sa�i-l � i pe omu’ � sta s�  

povesteasc� , c�  pân�  acu’ numai l-a�i întrerupt... 
Mama intervine blând: 
- A� a, Gore mam� , ia zi, cum era palatu’ � sta 

al t� u. 
Gore vorbind cu gura plin� : 
- A� a... era mare... mai mare ca blocu’ 

nostru... 
Tata, uimit: 
- Ai las� -m� ! 
- Da! Era o cl� dire mare cu vitrine, d-alea, 

cum le zice... 
Nu�i r� spunde vesel� : 
- Cred c�  vitralii. 
- E, a� a, cu vitralii, d-alea uria� e. 
 

(continuare în pag. 26)
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(urmare din pag. 25) 
 

- Aveai vitralii cu termopan?! se mir�  unchiul 
Marinic� . 

- E, ia uite-l � i p-� sta, unchiule, ce vitralii cu 
termopan, intervine Nu�i. 

Gore bea, las�  paharul � i continu� : 
- ��� , aveam � i ceas mare, mare pe perete. 
- Cât de mare? întreab�  m� tu� a Margareta. 
- Mai ceva ca mata, a� a mare era. Aveam 

ni� te televizoare... 
- Mai multe televizoare, nu unu’? întreab�  

unchiul Marinic� . 
- Bre, unchiule, p� i, la palat � -un singur 

televizor, mata nu gânde� ti. 
- A� a-i! aprob�  tata. 
- Televizoare pe to�i pere�i, d-alea de doi metri 

diagonala, pe ce perete te uitai, televizoru’. D-alea cu 
plasm� . 

- Mam� , ce cool! aplaud�  Nu�i. 
- Ce-i aia plasm� ?! se mir�  m� tu� a Margareta. 
- E ca o marmelad� , a� a, explic�  Gore. 

 Mama r� mâne uimit� : 
- Televizor cu marmelad� ? 
Unchiul Marinic�  întreab�  în continuare: 
- � i ce mobil�  aveai, Gore? 
- Ce mobil�  s�  am, canapele, m� su�e d-alea 

de sticl� , fotolii, unde te a� ezai aveai � -un televizor 
s�  te ui�i. 

Nu�i, miorlâindu-se: 
- Ai, m� , tat� , nu �i-am spus eu s�  facem � i noi 

a� a! 
Tata r� spunde pe un ton grav: 
- Da’ ce, f� , noi avem palat ca Gore?! 
M� tu� a Margareta vorbind cu gura plin� : 
- Auzi, nepoate... ��� ... da’ dac�  era a� a mare 

palatu’, nu te lua le� inu’ de foame pân�  ajungeai la 
buc� t� rie s�  m� nânci ceva? 

- Nu, tanti, c�  aveam pe peste tot biscui�i, 
ciocolat� , sucuri, cafea. 

- Sta, a� a, t� vile pe mese?! se mir�  unchiul 
Marinic� . 

- Nu, bre, era în ni� te ma� in� rii, s�  le �in�  reci, 
automate de sucuri sau de cafea. 

- Mam� , ce benga, automate de cafea, 
ciocolat� , se extaziaz�  Nu�i. 
 Unchiul Marinic�  întreab�  în continuare 
nedumerit: 

- Benga, benga, da’ dac�  palatu’ � sta era a� a 
mare, nu oboseai pân�  urcai la etaj? 

Tata intervine: 
- Cum s�  oboseasc� , c�  b� iatu-i sportiv. 
- Nu, c�  aveam sc� ri, d-� lea, rulante, ca la 

magazinu’ universal, � la nou’. 
Nu�i sare fericit� : 
- Mam� , ce beton, sc� ri rulante... 
M� tu� a Margareta îl laud�  pe Gore: 
- Nepoate, da’ � tiu c�  te-ai aranjat, nu glum� . 
Mama îl laud�  � i ea: 
- P� i, da, mânca-l-ar mama! 
- Numai oamenii de succes ajung a� a bine! 
Unchiul Marinic�  r� mâne în continuare uimit: 

 

 
- B� i, nepoate, da’ dac�  era a� a bine, de ce 

te-ai mai întors? 
- Da, era foarte bine, de� i... 
- De� i, ce? se mir�  � i tata. 
- Erau � i unele neajunsuri. 
Unchiul Marinic�  fericit c�  a în�eles: 
- Pl� teai între�inerea, c� ldura, astea, prea 

mult? 
- P� i, noi de-abia ne descurc� m la dou�  

camere cu între�inerea, da’ la ditamai palatu’! 
concluzioneaz�  tata. 

- Nu, nu pl� team nimic. 
- Ei, alt�  lume, la � ia-n UE nici la palate nu 

pl� te� te lumea între�inerea, completeaz�  tata. 
- Nu pl� team! r� spunde Gore. 
- � -atunci? întreab�  unchiul Marinic� . 
- Era cam înghesuial� , uneori! r� spunde 

Gore. 
- Cum adic� ? întreab�  Nu�i. 
Gore r� spunde mândru: 
E, de, lume mult� ... ca-n gar� ! 

�  

 
 
 
(urmare din pag. 21) 
 

Spre deosebire de tradi�ionalismul oriental, 
societatea occidental�  se afl�  într-un proces 
continuu de transformare. Dac�  în Evul Mediu 
predomina religia catolic� , dup�  Reform�  cultul 
protestant câ� tig�  tot mai mul�i adep�i. Promovând 
no�iuni precum munca � i cump� tarea, protestan-
tismul era în contradic�ie cu principiile promovate 
de ortodoxie. Pe de alt�  parte Orientul � i 
Occidentul erau dou�  entit�� i distincte, înc�  din 
Antichitate, odat�  cu împ� r�irea Imperiului Roman. 
De� i au mai fost încerc� ri de unire a celor dou�  
biserici, acest lucru nu s-a materializat. 

Spa�iul spiritual românesc, v� zut de c� l� torii 
str� ini, este un spa�iu, care înc�  �ine de 
manifest� rile medievalului. Cu toate acestea, unii 
c� l� tori au remarcat  timidele încerc� ri de 
modernizare. În ciuda criticilor aduse ierarhiei 
ecleziastice, biserica a avut un rol important, în 
via�a societ�� ii române� ti, cu excep�ia perioadei 
comuniste.  

 
1 C� l� tori st� ini de prin �� rile Române, Editura Academiei
Române, vol. III (edi�ie nou� ) Bucure� ti, 2006, p.123. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
4 C� l� tori str� ini…, vol. IV (Edi�ie Nou� ), p.18. 
5 C� l� tori str� ini…, vol. X1,  p.89. 
6 Ibidem, p. 112. 
7 C� l� tori str� ini…, vol. IV, p.126 
8 C� l� tori str� ini..., vol X1,  p. 96. 
9 C� l� tori str� ini..., vol IV (Edi�ie nou� ), p.233. 
10 Ibidem. 
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Papagalul face stop cardiac � i moare chiar în 
timp ce zboar� . Îl g� se� ti pe jos c� zut precum fructul 
putred din pom. Mor aceste p� s� ri dar � i b� rba�ii care 
nu se cru�� . Trag în disperare s�  se c� p� tuiasc� , îi ia 
aritmia � i ajung de nici nu mai pot dormi pe partea 
inimii dac�  nu iau Atenolol. La vreun caz de atac 
nevestele lor, în� crite � i ele � i plictisite de via��  � i de 
sine, se intimideaz� ... � i pierd timpul pre�ios. Le fac 
ceaiuri, ”ne� tiind” c�  la infarct sau la como�ie, prima or�  
e important� .  

Le mai pun sub limb�  � i pastila de nitroglicerin� , 
a c� rei substan��  activ�  e deja sublimat� , deoarece a 
luat aer � i nu mai umfl�  capul ca s�  fac�  loc la sânge 
s�  circule mai u� or, ci constric�ia r� mâne. 

Moare, deci, � i papagalul, � i b� rbatul papagal, 
mai ales dac�  nu e dus repede la monitor. Dac�  ai Cin, 
adic�  Cardiopatie ischemic�  nedureroas� , e ’’bine’’, c�  
mori f� r�  dureri � i la iu�eal� , � i nici nu ai timp s�  regre�i 
sau s�  �i se fac�  fric� . 

Tu “crezi” c�  a�ipe� ti în fotoliu sau, cine � tie, 
sperând în secundele acelea fulger� toare c�  urmeaz�  
s�  ajungi în vreun paradis tropical înso�it de 
musulmanca aceea r� pitoare, Huria, pe care o promite 
Alah credincio� ilor vrednici pentru acolo în lumea de 
apoi. Dac�  ai Cid este r� u, fiindc�  ai dureri cumplite, de 
s� -�i smulgi inima din piept � i î�i vine s�  te arunci de la 
etaj. 

Oamenii ignor�  eventualitatea mor�ii. Consider�  
c�  e ceva care se întâmpl�  numai altora dar, cât de 
important ai fi, tot trebuie s�  mori. 

Petre � u�ea a zis ceva de un bun sim� 
remarcabil: ”moartea altora este o justificare pentru 
propria noastr�  moarte; dac�  pân�  � i � la a murit...”. 
To�i omenii mor � i nu e bai, c�  niciun om nu este de ne 
înlocuit. Po�i s�  p�� e� ti � i pocinogul � sta, s�  te ”piard� ”
nevasta, dar cu papagalul e alt�  poveste. Dac�  ea îl 
iube� te, � i tu i l-ai pierdut, acest fapt poate aduce 
traiului în comum prejudicii uria� e. Dac�  îl pierzi, cum a 
p�� it inspectorul Gevat, e de r� u. A ie� it din apartament 
cu el pe um� r f� r�  m� car s�  observe. ”Nu s-a g� sit 
nimeni s�  îmi zic� , vezi, b� , c�  ai un papagal pe 
um� r!...”. Cum a ie� it din bloc, cum i-a zburat, � i dus a 
fost, c�  a vrut � i el s�  fie liber ca pas� rea cerului... A 
fost scandal mare, dac�  ”mare” poate descrie o 
asemenea dram� ...  

Nici s�  nu te gânde� ti s�  faci a� a o tr� snaie. � i-
ai face netrai în cas�  cu nevasta, c� ci � i a� a, cât e� ti 
de cuminte � i ascult� tor, pân�  s�  ob�ii un act sexual 
 

 
trebuie s�  îi faci temenele o gr� mad� , fiindc�  ea 
ofer�  pl� cere cu programare, organizat, nu cum �i se 
scoal�  �ie.  

Dac�  nu te p� r� se� te, dac�  intr�  în afaceri, 
dac�  va c� p� ta func�ii, dac�  nu se pr� p� de� te în timp 
util sau dac�  nu bagi divor� s-o ai de-a doua, sau de-
a treia, ca s�  �i-o întinere� ti, dac�  nu mai tr� ie� te pe 
spatele t� u ci a devenit capabil�  s�  î� i câ� tige 
singur�  banul, nevasta devine uneori o pacoste 
inimaginabil� . Devii ca acela care a fost chemat de 
urgen��  la spital, domnule so�ia dumneta a fost 
victima unui accident de circula�ie, e în com� , trebuie 
îngrijit� , nu se va mai ridica din pat! doctore, 
vorbe� te? ce s�  mai vorbeasc� , dom’le, legum�  e! 
în�elegi la ce te-nhami? doctore, nu e problem� , �in la 
so�ia mea ca la ochii din cap, o voi îngriji cu cea mai 
mare d� ruire!... Doctorul, ”în�elegându-i” altruismul, 
zice: am glumit, m� , a murit acum o or� !... 

A ta, dup�  ce copiii v-au zburat la � coli înalte,
s-a ”apropiat” de ei � i nu mai d�  doi bani pe tine � i, 
deoarece a început s�  �in�  posturile vrând s�  se pun�  
bine cu Dumnezeu, în timp ce tu i-ai devenit 
indiferent din acel punct de vedere, � i social antipatic, 
se îngrije� te cu un zel aproape patologic de 
s� n� tatea papagalului vostru, Linu, ca � i de a ta 
cândva. Cum descoper�  g� ina�i scur� i zice c�  are 
diaree � i imediat îi fierbe orez � i i-l d�  amestecat cu 
sf� râm� tur�  g� lben�  de Ercefuril. Când diminea�a v�  
z� p� ce� te de cap cu ciripitul lui, ea îl ap� r� .             Î�i 
spune c�  se bucur�  � i el de prezen�a voastr� , dar tu îi 
mai arunci vreo �oal�  peste colivie, s�  cread�  c�  s-a 
f� cut noapte � i s�  tac�  instantaneu. Când încerci s�  
glume� ti c�  îi dai drumul în libertatea spre care 
tânje� te, î�i zice c�  dac�  pleac�  el pleac�  � i ea. Ea 
crede c�  mai func�ioneaz�  � i acum chestia cu plec la 
mama. Nu mai face nimic cu mam� -sa, c� ci o afli 
toat�  ziua cu fire în poal� . Ce s�  fac�  acolo, s�  stea 
amândou�  ca dou�  matracuci? S�  îi povesteasc�  
despre girul cambiei, sau despre agregat monetar -
lucruri care par a fi grele � i pentru oameni � coli�i - � i 
s�  se indigneze împreun�  în leg� tur�  cu existen�a 
firmelor off shore care ”spal� ” datorii imense ale unor 
firme c� tre creditori, � i chiar c� tre statul român ce se 
declar�  neputincios; s�  îi stârneasc�  mam� -si revolta 
la mega�epele � i la în� el� ciunile ce se petrec în 
România sub formele cele mai elevate, scornite de 
oameni cu inteligen��  demonic� , când aceasta de� ir�  
pulovere vechi � i tricoteaz�  � aluri � i târlici ca s�  dea 
la s� raci? Cu tine tot e mai bine, c�  nu mo�� i la � tiri, 
� i zici ca ea � i v�  revolta�i amândoi împotriva 
televizorului pe teme politice. Cândva se repezea � i îl 
pupa pe Boby din serialul Dallas, când ap� rea pe 
ecran, c�  o scotea din min�i mina lui de om blajin, � i îl 
c� ina cum se str� duia s�  î� i ascund�  urechile 
cl� p� uge sub favori�ii stufo� i. Acum i-au pus anii frâu 
pe n� zuin�e, c�  altfel i-ar c�� una � i pe B� sescu, s�  îl 
pupe pe cre� tetul ple� uv, c�  are o sl� biciune pentru 
ochii lui t� t� re� ti, u� or enigmatici, amplasa�i sub 
frunte cu unghi alfa diferit. Mai nou empatizeaz�  finu� 
� i cu Videanu, c�  are p� rul grizonat � i frez�  floare, 
retro, ca atunci când se ducea la bal la Videle, � i apoi 
 

(continuare în pag. 28)
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(urmare din pag. 27) 
 
ca student politehnist, la dancinguri în corpurile BN � i 
CD din localul nou al Politehnicii. Zice c�  este 
� armant. I-ai povestit c�  d�  la export marmur�  care, 
pe lâng�  cea de Carara, a fost folosit�  � i la voi în 
Constan�a, la fa�ada moscheii din Pia�a Ovidius.                                                                          
Nu i-a dat prin cap s�  se întrebe cum un b� iat din 
Videle ce a f� cut o am� rât�  de facultate de 
Transporturi cu tine la IP Bucure� ti a ajuns a� a netam 
nesam s�  exploateze în folosul lui propriu resursele 
câtorva mun�i. De atunci de când i-ai povestit de 
marmur� ria lui din mun�ii Poiana Rusc� i, unde sclavii 
taie cu drujba felii direct din versant, vara pe c� lduri 
clocotitoare � i iarna pe friguri n� prasnice, cum scrie 
pe internet, zice, “ce m�  doare pe mine! “, � i îl place � i 
mai � i pe Adriean... c�  femeile sunt atrase de b� rba�ii 
de succes ce se poart�  la cravat� . 

De� i o invi�i în zona peninsular�  a Constan�ei 
de când te duceai ca ghid cu turi� tii nem�i, a consim�it 
abia acum s�  mearg�  s�  viziteze moscheea. A pus � i 
mâna de atâta... drag, � i a urcat � i spirala celor o sut�  
patruzeci de trepte, pân�  sus pe minaretul de unde 
muezinul cheam�  credincio� ii: “Hai al el salah“ - da, 
te-a�  chema � i pe tine la rug� ciune. Nu o mai 
contrazici neam, pur � i simplu taci chitic... Aplici � i tu 
teoria nonviolen�ei a lui Neru Gandhi. De fapt tu î�i 
scuzi lenea de a te lua în din�i cu ea. Ac�ionezi numai 
cu acordul ei. Nu mai la� i nici chiar politica s�  v�  
dezbine, c�  nu mai sunt � anse s�  v�  împ� ca�i în pat, 
� i nici atât s�  v�  mai îndrepta�i spre dormitor în pragul 
nop�ii, obraz pe obraz, scuturând picioarele ca s�  v�  
zboare papucii � i s� rutându-v� , � i nici atât s-o duci în 
bra�e c�  nu mai e sprinten�  s�  sar�  când o ridici, 
precum “c� prioarele astea“ ci tragi de ea ca de hoit. � i 
nu mai accept�  doamna... s�  dormi�i îmbuca�i lingur� , 
sau cu um� rul în axila ta � i, de� i tu afirmi c�  v-a�i 
în�eles bine cândva, ea zice c�  nu. Iubirea aia de 
demult nu asigur�  deloc tr� inicia rela�iei, c�  evolu�ia 
sim�� mintelor omene� ti e complicat� . Tu ai 
calculatorul în camera ta, fiindc�  �i-a dat cazarmament 
� i te-a expediat dracului, iar ea, pe salteaua al� turat� , 
corespunz� toare �ie... laptopul cu soft de contabilitate 
primar� , � i are r� spândite � i c� r�ile cu b� g� uri 
cuviincioase descrise finu� cu epitete neutre ginga� e.    
Acolo în c� r�ile scrise cu fonturi mari � i spa�ii largi, 
odihnitoare, cu propozitii scurte, u� or de citit, � i cu 
textul împodobit cu viniete � i încadrat cu înflorituri pe 
margine, eterna alerg� tur�  a b� rba�ilor dup�  sex este 
înnobilat� … la rang de iubiri serafice, descriese cu 
vorbe gra�ioase despre madmoazele neîntinate, pe 
care le curteaz�  bog� ta� i în alb, chipe� i � i stila�i, cu 
iahturi � i situa�ie material�  � i fascina�i într-adev� r… de 
eternul feminin, dându-le inele de logodn�  cu 
diamante în cutiu��  de plu� , demni de încrederea de 
a-� i pune viitorul în seama lor, nu s� r� ciile � i 
pu� lamalele chitite pe interes... din via�a real� . S� tul�  
de � tirile rele � i previziunile sumbre de la teve, are 
acolo pe salteaua fost�  a ta… un întreg arsenal de 
reviste scumpe, glossy, � i romane costisitoare. Are 
edi�ii princeps, � i de lux, a c� ror �int�  sunt femeile 
ahtiate dup�  vr� jeli. Romanele acelea îi dau o 
calmitate aparent�  � i îi ascut sensibilitatea. Descriu 
lumea ca � i cum ar fi plin�  de dragoste p� tima�� , � i o 
 

 
fac s�  pluteasc�  asemeni personajelor din ele, c� ci 
sunt scrise pe � ablon hedonic, clasice nu ca � i opere 
de r� mas în patrimoniul universal, cu autori de 
rafinat�  cultur� , ci în sensul c�  la n� scocirea pove� tii 
au fost folosite canoane tradi�ionale, adic� … re�etele 
succesului, adic�  s�  con�in�  ingredientele principale: 
descrieri apetisante ale traiului pe picior mare � i 
dreptul sacru… al fiec� rei femei, oricât de abulic�  sau 
� tears� , la unicitate, � i la por�ia sa de iubire. Nu 
suport�  ea scriitorii moderni ce scuip�  texte ironice 
excentrice, voioase-n sictir, directe, pe nuan�e prea 
violente, f� r�  subtilit�� i, ce, dimpotriv� , descriu traiul 
repezit de azi, ca mod excentric al oamenilor de a-� i 
alunga temerile, � i cu personaje ce sunt simultan � i 
victime � i tor�ionari, prea vii � i prea stridente pentru 
ochii ei ce v� d doar culori pastel, pentru urechea ei 
fin� , pentru firea ei sensibil� , � i sufletu-i neîntinat...    
Rânje� te cu arogan��  � i se simte stânjenit� … de 
textele cu tent�  erotic�  cu metafore indecente � i prea 
intuitive, spus adic�  cam prea mult… � i a� a f� r�  
perdea, unde nu mai are ce c� uta lirismul, � i unde 
b� rba�ii ce vor necontenit femei în jurul lor, sunt adep�i 
ai ac�iunilor concentrate, dup�  moda 3 în 1, de seara 
pân�  diminea�a: logodn�  rapid�  pe ringul de dans, un 
joint, � i noaptea nun�ii, � i… la postludiu, ace� tia ori 
adorm cu gura c� scat� , ori zoresc cu îmbr� catul � i zic 
ne auzim la un telefon, nu m�  suna te sun eu, ori, te 
pup pe din�i, ura � i la gar� … ori, ne vedem când ne-
om vedea… ori pleac�  pe furi� . Proz�  minor� , ce o 
public�  cu generozitate orice revist�  online!... 
decreteaz�  rânjind… În afar�  de cele tinere ce au 
crescut direct sub ap� sarea capitalismului 
româ(rl� )nesc � i scriu la hotcity.ro - cultur�  urban�  
feminin�  - femeile cu pielea mai matur� … � i încre�it�  
de ani, ce au prins � i socialism, nu au voca�ia 
actualit�� ii, ci dau ignore cu mult�  u� ur� tate. Cum s�  
citeasc�  ea despre ce e prin cluburi, unde tineretul -
mândria �� rii!... se comport�  ca animalele în rut, � i 
unde uneori în loca�ii underground chiar � i la propriu 
fumul plute� te atotbiruitor, � i î� i fac nevoile în toalete 
ce uneori dau pe afar� , � i unde calci pe seringi � i 
unde sunt instalate automate ce furnizeaz�  
prezervative. Pe ea, în patul ei Sanseverino, sub 
baldachinul trandafiriu precum un clopot de cristal, nu 
o atinge vulgul. De ce s�  nu o la� i în lumea ei 
frumoas� ? De ce s�  o mai contazici? De ce s�  îi 
impui p� rerea ta?  Când te ceart� -i zici da, pui, ia un 
g� lbenu�  în gât s� -�i dregi viersul minunat!... Se 
enerveaz�  ginga� ... � i tic� ie iute iute... � i î� i arat�  
din�ii de mamifer omnivor, � i ca s�  o mai astâmperi îi 
zici bine scorpi� or, nu mai clocoti a� a c�  o s�  dai pe 
afar� . Mai îngurgiteaz�  o por�ie de literatur�  
dezmierd� toare, dar vezi s�  nu-�i tulburi bila!...   
Conven�iile anterioare sunt perimate, acum � sta e 
trendul, tr� im într-o lume rea � i nim� nui nu-i mai e 
fric�  de nimic. Fiecare se trage în propria carapace, 
sau se las�  în voia dracilor lui personali, � i face cum 
crede de cuviin��  � i ce îi vine în cap � i, ea ca orice 
femeie modern�  ce e pe picior de egalitate cu 
b� rbatul, � i cu nevoi exacerbate hard, se descurc�  
acum � i f� r�  tine. Uit�  s�  mai reduc�  din volum când 
 

(continuare în pag. 29)
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(urmare din pag. 28) 
 

deschizi tu gura, � i s-a dus dracului vremea când te-ar 
fi înso�it pretutindeni. Acuma e demodat � i s�  mai spui 
c�  o sco�i tu pe ea-n ora� . Acum e cool s�  î� i fac�  � i 
program separat, deoarece a�i petrecut deja atâta 
amar de vreme împreun�  � i-a intervenit ru(t)ina... Se 
duce cu ”feetele”, de� i, n� p� dite de sl� ninu�� … numai 
a fete nu arat� , dar a� a zice ea, gra�ios, la City Parc la 
KFC, fluturând saco� e cerate pastel, � i le pun cilibiu... 
pe col�ul mesei de melamin�  orange... beau Granini de 
p� r, cu pulp� , sau la Mc, beau tacticoos Coca-cola, � i 
o sug la fel de gra�ios, tot cu paiul cu burduf. Numai de 
drag s�  le prive� ti cum î� i rotunjesc buzele, � i 
ciugulesc crispy strips, iute soft, întingând în maionez�  
de usturoi - la fel de soft, nu cum înghi�i tu c�� elul, 
împotriva colesterolului, de ”pute” � i carnea din care 
e� ti alc� tuit, c�  ”ai fi în stare s�  bei � i c� cat de ar fi 
hipo-colestero-miant!...”.  

Stau cu hulubele pe sub mas�  întinse 
divergent... ca la c� ru�a lui Moromete dup�  ce 
desh� ma calul, s�  � i le dezumfle. O mai arde pe la 
Comunitatea femeilor de afaceri, la petreceri de ”team 
building” la Ibis sau la Idu. Dup�  ce trag la m� sea 
pr� p� d, adic� telea... strong… nu soft, înva��  una de la 
alta anumite � iretlicuri � i driblinguri ca ale Briliantului… 
� i iscusin�a de a se descurca singure, ele în de ele, 
f� r�  voi papagalii de b� rba�i. � ie, ce e� ti pe modul 
”stand by”, doar î�i spune unde trebuie s�  ajung� , c�  tu 
e� ti pe post de � ofer.  � i-a mai l� sat un ”privilegiu”, s�  
o duci la teatru. � i asta mai înviorez�  rela�ia, c�  nu se 
poate s�  nu îi vin�  în c� p�� ân� ... cum p� stra toate 
contram� rcile biletelor între filele clasorului ei din 
copil� rie, legat în marochin, cic�  s�  le aib�  ca amintire 
a clipelor minunate tr� ite împreun�  cu tine. Asta a fost 
când era�i însur�� ei, � i pân�  s-o îmbraci în alb ca s�  o 
duci s�  dea semn� tura vie�ii ei, � i s�  î� i pun�  soarta în 
seama ta. A� a era la vremea aia de atunci. Acum s-a 
impus o alt�  abordare... Acum convie�uirea în cuplu nu 
se mai bazeaz�  pe interdependen�a � i întrajutorarea 
partenerilor c� ci nu mai trebuie învinse atâtea greut�� i 
ca în trecut. Acum, banul blesteam�  iubirea, � i o ucide.                   
� i a� a pe nesim�ite ai ajuns decât o virgul�  în povestea 
voastr�  de iubire. Dac�  te-ai b� gat � i s�  faci copii, ei 
au devenit pe loc prioritatea num� rul unu. Auzeai pe ici 
pe colo, � i �i se p� rea c�  suna chiar splendid: ”o s� -� i 
verse dragostea asupra copiilor”. Nu este deloc 
splendid, ci este-nfior� tor. A� a subtil, de la mici � icane, 
� i de la ”domn gineric� ”- pies�  de elicopter... acum ai 
devenit doar o particul�  insignifiant� , � i aia, 
radioactiv� ... Când îi apari în cale uit�  s�  mai cad�  pe 
spate ca atunci când era puic�  � i tu coco� ul �âfnos. Nu 
se mai pune ce-a fost, acum ea este �âfnoas� .                                    
Nu trebuie s�  faci ceva reprobabil ci te consider�  ostil 
doar prin faptul c�  e� ti prezent, sau c�  exi� ti, � i cârâie 
nesuferit ca � i contorul Geiger Müller la radia�ii. Ce e 
drept, era strâmt locul în apartamentul comunist, 
confort doi împu�inat, deoarece pe lâng�  faptul c�  
familia a devenit mai numeroas� , tu � i ea a�i sporit � i în 
volum c�  acesta cre� te propor�ional cu vârsta. Erau 
fire pe pere�i, chiuvete masive din font� , calorifere 
improvizate din �evi unite prin sudur� , conducte 
aparente, cofrete, hebluri, rozete de robine�i, de ziceai 
c�  e� ti în spa�iul îngust al unui submarin. Te tot loveai 

 

de câte ceva. A devenit � i ea mai robust�  c� ci... nu e 
frumos s�  folose� ti epitete prea eficient depreciative 
la adresa cocoanelor… Dar oricum e mai pu�in�  la 
trup. Când î�i apare în cale se lipe� te precaut�  de 
perete, c�  dac�  se izbe� te de matahala de tine 
rico� eaz� . 

Ea te-a f� cut a� a malac. � tie ea… c�  
gr� simea îl doboar�  pe om. Te îndoap�  de s�  
bor�� ti, s�  te faci de dou�  chintale-n viu, s�  �i se 
înf�� oare inima în gr� sime, � i s�  �i se umfle ficatul ca 
zepelinul, s�  î�i iei zborul în ceruri... � i te r� sfa��  � i cu 
zaharuri rafinate, cu o droaie de foietaje � i coc� turi 
dulci ca mierea, s� -�i sar�  glicemia peste valoarea de 
risc, ca, pân�  una alta, s� -�i cad�  odat�  clo� c� , s�  n-
o mai ”bârâi cu obsesia ta pentru sex”. Ca orice 
femeie ce a tr� it destul ca s�  ajung�  m(ur)atur� , 
tânje� te � i ea dup�  straie negre - culoare elegan�ei... 
� i s�  te dea la ferpar, pe un ron cuvântul, s� -�i 
comande coroan�  de imortele, s� -�i pun�  b� nu�i pe 
ochi, s�  î�i cânte aleluia, s�  te duuci cu vat� -n nas � i 
cu mâinile pe piept. A trecut vremea când aduceai 
b� netul cu saco� a � i f� ceai c� r� mizi � i ea zicea c�  
”peste tot prin cas�  sunt elastice de bani!” iar tu îi 
r� spundeai c�  sunt unii care nici nu � tiu la ce se 
folosesc. A uitat când erai b� rbat, nu glug�  de coceni 
� i când zicea-nciudat�  c�  ”toat�  lumea te caut�  
numai pe tine la telefon”. Te-ai ag�� at de speran�a c�  
o s�  devin�  mai omenoas�  de îi faci vil�  prev� zut�  
cu cascade � i SPA � i cu chio� c octogonal ca s�  
înfrumuse�eze gr� dina. Degeaba o duci la Nisa � i nu 
în Turcia unde se duc to�i �� ranii, cum zice ea, la 
Cappadocia s�  vad�  ”idio�eniile alea de pietre 
g� unoase”. Degeaba o por�i numai în vulpe platinat�  
� i nurc� , tot spurcat�  e la gur� , de î�i vine s� -i dai 
b� taie la fundul gol, sau s� -i pui eter la nas, sau s�  
tocme� ti un raket… a� a, cât e ea de mam�  a copiilor 
t� i. 

� i-ai f� cut baritai casa!... zice. E prea mult 
spa�iu de între�inut � i a refuzat s�  îi aduci în cas�  o 
menajer�  tân� r� , ce i-ar fi f� cut plec� ciuni, da 
doamn� ! cum dore� te doamna! dr� g� la��  de s�  nu 
î�i po�i lua ochii de la ea, � i ar fi fost în stare s�  stea 
� i în genunchi în fa�a ei, � i a a ta… E mereu iritat� , 
� i-o apuc�  mereu strechea. S�  zici mersi dac�  te mai 
tolereaz�  prin preajm� . � i nici m� car nu i-ai dat 
drumul papagalului, sau s� -l fi aruncat pe fereastr�  
cu colivie cu tot, cum î�i d�  uneori inima brânci.            
� i chiar de l-ai arunca, adic�  tu nu e� ti bun?...     
Acum, mai încoace, cazi din ce în ce mai clar de 
papagal... Nu se vede cu ochiul liber c�  nu �i-au 
crescut înc�  pene. Dar te-ai predat. � i ce dac� ?... 
Ce-�i trebuie s�  î�i for�ezi destinul?!... E� ti gata s�  te-
njose� ti dac�  este necesar pentru lini� tea c� sniciei 
voastre, � i de ce s-o iei ca pe un e� ec personal? 
Indiferen�a, renun�area la ceea ce vrei, � i la control, 
te fac imun, � i când e� ti trist, spune Dante, adu-�i 
aminte de triste�ile mai mari pe care le-ai p� timit. 
Chiar nu mai pare o nenorocire dac�  faci ciocul mic 
� i, eventual, roste� ti � i tu, ca acest p� s� roi, doar 
vorbe auzite � i înv�� ate de la ea... c�  peru� ul, dac�  
este solitar, ajunge s�  fac�  � i ca imprimanta cu ace 
dac�  o ascult�  îndelung. � i e fooarte fericit... 
 

(continuare în pag. 30)



������������������������������	
����	
����	
����	
��� ��� �
�
�
�
 ����

                                                                                                                    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 29) 
 

Oricum, tu, ca om, po�i considera... c�  e� ti ambi�ios: 
ie� i b� rbate de subpat! nu, c�  am ambi�ie de b� rbat! � i 
tot tu ai � i ultimul cuvânt… f� când uz de autoritatea 
ta... la sfâr� itul fiec� rui crâmpei de conversa�ie î�i dregi 
glasul � i ciripe� ti autoritar: da mam� !...  

Dac�  nu ai nimerit ca nevestic�  vreuna 
hermafrodit� , femeie de parte b� r� b� teasc� , ce în 15 
ani s-a f� cut o omoaic�  cu musta��  în jurul buzelor, 
care când se deplaseaz�  pe dou�  picioare se 
cutremur�  pardoseala, de sare ca eretele s�  se ca�ere 
pe tine când îi vin bâzdâcii, de s�  te zgârie ca pisica, 
de s�  te încalece, � i de s�  te fr� mânte ca pe coca de 
cozonac, cu pumnii strân� i, icnind � i c� znindu-se mai 
în glum�  mai în serios s�  te posede, de� i, func�ional, n-
ar avea cu ce, atunci locul t� u este deasupra � i al ei e 
dedesubt, cum este al chiuvetei sub robinet. M� car a� a 
când � i când... Deci cumva te mai descurci, a avut 
Dumnezeu grij� , dar supunerea din punct de vedere 
social a femeii de c� tre b� rbat e o practic�  
dezagreabil� , mai ales c�  ea dispune de un imens 
poten�ial beligerant � i nu trebuie nici s�  îi subestimezi 
instinctul matern � i s�  dezaprobi cumva fervoarea cu 
care-� i cocolo� e� te copiii, mai ales de are fete.                                                 
Fetele, se zice c�  poart�  fa�a tat� lui � i caracterul 
mamei. Dar oricum ar fi, când sunt ele laolalt� , mam�  
� i fiic� , ce sigur te vorbesc pe la spate, alc� tuiesc acea 
monstruoas�  coali�ie împotriva du� manului comun-
individul de sex masculin, pe când el, tat� -so�, ajunge 
uneori s�  r� spund�  agresiunii doar dând din urechi, ca 
� i iepurele. 

În c� snicie trebuie s�  existe un st� pân, cam a� a 
e regula. Tu, dac�  n-ai priceput la timp ce �i se 
întâmpl� , � i acum târziu dezgropi securea r� zboiului ca 
s� -�i (re)cucere� ti demnitatea de lider, când ea-i de 
multi� or mam�  � i a preluat deja controlul, vei suferi pe 
m� sur� , fiindc�  e rea precum c�� eaua f� tat� . Nu po�i 
s�  pui punct fiindc�  gâlceava se repet�  necontenit, � i 
te sâcâie cu plânsul de te strive� te ca pe miezul de 
nuc� -n uleini�� . Atuul ei const�  în repetare, în voca�ia 
r� bd� rii � i a rezisten�ei pasive. Cum zice � i Andra-n 
cântec: “Chiar de sufer�  � i plânge / voin�a femeii-
nvinge”. Punctul t� u slab e incoeren�a ac�iunilor 
întreprinse � i c�  nu te pui la ambi�ie cu ea, conform 
principiului: “cel mai de� tept cedeaz� ’’- n� scocit de 
vreunul cu pu�a mic� ... 
Dar nici nu se merit�  efortul de a rezista, c�  nu e � sta 
singurul lucru care conteaz� , fiindc�  nu î�i accentueaz�  
nici starea, � i nici m� car senza�ia de libertate, � i nici nu 
î�i spore� te fericirea. Nu î�i pierzi deloc din farmec � i 
sunt pu� toaice m� moase ahtiate dup�  mecenat, care 
abia a� teapt�  s�  te consoleze, conectându-se angelic 
la trupul t� u ca-n Matrix. � i, dac�  Dumnezeu a� a 
împerecheaz� , boul � i beleaua, � i dac�  cu ea te-ai 
legat s� -�i m� nânci amarul, � i dac�  tot nu vrea niciunul 
dintre so�i s�  î� i recunoasc�  e� ecul � i se r� zboiesc 
perpetuu, mai ales acum cu feminis(adis)mul � sta 
p(r)ost decembrist, adus de repolu�ie oare î�i revine �ie 
vreo sarcin� ?...   

De� i tr� im în o lume dominat�  de b� rba�i, � i 
fiecare b� rbat � tie � i poate mai mult decât suficient 
spre a-� i justifica ac�iunea de a ataca frontal femeia 
pentru a o supune, el r� mâne inert. Nu face deloc  
 

 
parad�  de for�a sa � i nici nu d�  din cas�  vis-a-vis 
de cusurgioaicele de neveste.   

� i, dac�  to�i se iau dup�  natur� , � i accept�  
s�  tr� iasc�  a� a cu simptomele… suferind în t� cere, 
gâtui�i, n-oi face-o tu pe profetul. Vorba lui Paul 
Celan, despre P� unescu: “cine poate fi profet în 
�ara lui dac�  nici Cristos n-a fost“. 

Via�a prin sine e frumoas�  � i în menaj de 
ochii lumii. Deja se � tie c�  în viitor se va desfiin�a 
institu�ia c� s� toriei. � i, ce �i-ar mai putea oferi ea ca 
femeie, c�  o prinde subit anchiloza, sau are 
junghiuri în � ale � i nu mai are ce ar� ta. Umbl�  
turtit�  la p� r � i a n� p� dit-o celulita. Dac�  îi mângâi 
piciorul ce era cândva ca� mir, acum zici c�  are 
ghinturi. O transpor�i con� tiincios la petrecerile între 
femei, o la� i plea� c�  acolo, c�  voi, b� rba�ii, nu ave�i 
voie, apoi pe aici �i-e drumul... E� ti liber ca taxiul, � i 
n-oi fi prost s�  te duci drept acas� , ce, nu � tii traiul 
d-acolo?! Dai o rait�  pe un’�i-e drag... c�  dac�  î�i tot 
reprimi, � i o faci pe moralistul, ajungi de te urci pe 
zid ca gândacii, regulezi � i femeia de serviciu sau 
dormi  cu gonflabila � i redescoperi suava 
masturbare cu lubrefiant Durex.   

Dar oricum ar fi cu b� rbatul, de-ar avea 
acas�  � i o nimfoman� , nu scap�  el a� a u� or de
anatema de vân� tor. Dac�  nu a devenit glug�  de 
coceni sau înc�  nu i-a fost iertat�  aceast�  
peniten�� … nu î� i poate ignora sarcina ce îl râcâie 
pe ma�e - s� -� i r� spândeasc�  genele.  

Dumnezeu nu d�  ordine ca ofi�erii de armat�  
ci “porunce� te“ mai subtil. Din timp în timp pe 
b� rbat îl apuc�  elanul s� -� i fac�  “datoria“ fa��  de 
specie… c�  i se face dor de o bucat�  de p…�  
str� in�  ca de mam� -sa. Cu voi, b� rba�ii papagali... 
e un mare paradox, c� ci, unu, voi sunte�i umili�i, 
ursi�i a fi înfrân�i mereu, precum Zmeul din poveste, 
de� i el se scoate �ais, sechestrând mereu prin�ese 
... � i, doi, de ce s�  nu fi�i absolvi�i de pedeapsa 
divin� ... deoarece ave�i motivul � i libertatea s�  
zburda�i, fiindc�  refuzul � i lipsa de supu� enie a 
nevestelor v-ar da dezlegare... adic� ... nu v�  
mânca�i omenia ci face�i rele doar în replic� ... � i 
for�a�i de-mprejur� ri. Nu-�i p� sa de p� catele ei c�  
doar Dumnezeu nu d�  not�  comun�  cuplului, � i tu 
personal ai putea ob�ine izb� virea argumentând... 
c�  este un p� cat mai u� or... Na, de când a fi iubitor 
tandru � i cald se cheam�  viciu?... 

A� adar, te  sco�i pe acolo pe unde, 
mângâindu-se � i umblând seduc� tor cu mâna prin 
p� r, se dezbrac�  zânele de... fulgi. Alea da p� s� ri! 
Ale paradisului, nu ca papagali�a ta!... Ar fi o mare 
gre� eal�  s�  te la� i stigmatizat c�  ai fi om r� u, a� a 
c�  la ea dai ignore � i cau�i s�  nu mai gânde� ti în 
plus, c�  nu e bine pentru om, ci doar... pozitiv. 
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