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nosc� tor, sclav mai departe / al tarelor firii omene� ti” *
„Nu � tiu cum se decodific�  muzica în sufletul meu / c�  
pe Tine, Nev� zutule, pare c�  încep a Te z� ri” * „Uni-
versul biologic nu este cel p� mântean, ci cel care ne 
a� teapt� ”... * „Tot mai mult, un trecut limitat îmi tr� iesc 
� i-un infinit în viitor / Prea scurt prezentul, s�  nu-l 
ignor”...  
 Limbajul unui poet este � i nu este din lumea 
aceasta. E un limbaj inspirat. Al poetului Paul Sân-
Petru a fost întotdeauna mai apropiat de sacru decât 
de profan. De� i este o persoan�  � i un poet apollinic, 
a� a cum l-a numit unul din criticii lui, Paul Sân-Petru nu 
a fost un om fericit. Dar în poezia lui, acest am� nunt 
trece neobservat. E de ajuns s�  citim Motto 2 al aces-
tei c� r� i, ca s�  ne d� m seama care este re�eta supra-
vie�uirii sale: „Când târâtoarele nu-�i dau pace / Nu ai 
încotro, trebuie s�  zbori”...  
 Volumul „Alchimie liric� ” este o spicuire, în 608 
pagini, a ceea ce Paul Sân-Petru a scris de-a lungul 
anilor în c� r� ile sale de poezie, plus un capitol de „Ine-
dite”. Cât de greu i-o fi fost editorului s�  aleag� ! � i aici, 
credin�a lui în Dumnezeu st�  al� turi de crezul s� u poe-
tic. M�  refer la ciclurile poetice  „Poeme antisatanice” � i 
„Poeme cre� tine” - toate un imn închinat vie� ii. 
 Câteva spicuiri încerc� m � i noi:  „Piscul nu-i un 
merit, ci un dar” - spune el în poezia „Semn”* „Truc prin 
deltele de somn (Fantasticul summum”) *„� i dac�  tot 
risc� m aici / S�  nu risc� m neve� nicia” (Nu-� i compro-
mite ve� nicia”)* „Nu pierde favoarea de a nu mai muri / 
Un sfert doar mai este din sfertul de zi” („Sfertul de zi”). 
 

   

 Din ciclul „Vernisaje marine”, inedite sunt ima-
ginile din poezia „Ningând pe mare”: „Pe mare ninge 
jum� tate mut / la dunga sferei cercului cu marea / se 
ninge singur aerul pe el / � i-l arde-n t� lpi scântei de 
pe� ti ca sarea // O noapte-a nins cu ancore sub�iri / cu 
oaspe�i-nori în alb de Terra Nova / Ie� i�i b� ie�i, c�  ne-
ngrop� m aici / hai s�  s� p� m o pârtie la prova // dar 
marea parc�  nu � tia c-a nins / sim�ea doar luciu-i cl� ti-
nat mai dulce / Pe lumea apei fulgii vin copii / � i n-au 
un pai de care s�  se-apuce”... 
 Sau „Noapte pe Marea Neagr� ”: „Cel care-a 
mers dormind-o i-a zis NEAGRA / eu din botezul meu / 
spre-a n-o mai pierde / trecut prin zorii acuarelei sale / 
cu verbe-am pres� rat-o / pân` la VERDE”. 
 Despre scris � i focul crea�iei lui Paul afl� m din 
„Dublu rondel în coriamb al Pietrei Teiului” (un loc foar-
te drag sufletului s� u): „Scriu lâng�  foc / parc�  a�  pune 
de pâine / latr�  din cer stele-n form�  de Câine”...  
 

(continuare în pag. 4)

           Violeta IONESCU 
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Poe�ii Paul SÂN-PETRU � i Constantin OANC �  
 

*Dumnezeu ne vorbe � te prin profe �i � i prin poe �i...* 
 

 Poetul Paul SÂN-PETRU , ajuns la venerabila 
vârst�  de 76 de ani, a lansat, miercuri, 11 aprilie a.c., în 
foaierul Teatrului Dramatic „Fani Tardini” din Gala�i, dou�  
c� r� i de poezie: volumul antologal „Alchimie liric � ”, 
publicat la Editura „TipoMOLDOVA”, din Ia� i, colec�ia 
OPERA OMNIA, � i „Fiin �a mea de vânt � i m� r oprit ”, 
volum de versuri spirituale, ap� rut la Editura InfoRapArt 
din Gala�i. Ambele, la fel de importante, deoarece trasea-
z�  etape diferite ale crea�iei paulsânpetriene: antologia 
are o liric�  aparte, „alchimic� ”, a� a cum o arat�  � i titlul ei, 
cealalt�  carte fiind mai bine încadrat�  teologal decât 
metaforic, ea apar�inând medita�iilor spirituale, sub form�  
de dialog cu sinele sau cu Dumnezeu. Pe parcursul a 
253 de pagini, ea nu este altceva decât o rug� ciune con-
tinu� , formulat�  de poetul inspirat de divinitate. Aceast�  
convorbire interioar�  induce la un moment dat cititorului 
impresia c�  el este cel care întreab�  � i c� ruia i se r� s-
punde. Sau nu. 
 

    

 Nu toate aceste solilocvii sunt neap� rat poetice, 
dar toate creaz�  un ansamblu pre�ios. Dac�  cerni nisipul 
aurifer, nu se poate s�  nu g� se� ti pepite... � i iat�  câteva: 
„Nemurirea sufletului? / Atunci cu-atât mai r� u / pentru 
sufletul netrebnic / p� tima� , egoist / bârfitor / � i nerecu-�
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(urmare din pag. 3) 
 

 Deosebit de interesant este volumul „Alchimia 
muzelor, unde titlul fiec� rei poezii este acela� i cu al unui 
tablou de N. Grigorescu. A transformat culorile în cuvinte, 
tu� ele în gânduri, nuan�ele în inten�ii. A luminat aceste 
tablouri cu poezia lui: „Femeile-s n� scute penelope / c�  
a� teptarea-i habitatul lor“ (Fata cu zeste a� teptând). Sau: 
„Ca Peer m� -ntorc din jum� tatea lumii / s� -mi reg� sesc 
s� rutul prea uscat” (Bordei în p� dure). Sau: „So�ia 
pictorului”: “El î� i privea femeia pe furi�  / pe dup�  pânza-
ntins�  ca o tob�  / când chipul ei se lumina treptat / când 
pâlpâiau p� durile în sob�  // De ce te-ar� � i � i m�  prive� ti 
a� a / de parc�  iar î�i este dor de mine?” „Tu e� ti acolo, dar 
mai mult aici / suntem acum, dar � i mai mult de mâine”. 
 Dac�  a gre� it cu ceva, Paul Sân-Petru � tie c� :  
„Poe�ii sunt ierta�i prin poezie / pentru-ndr� zneala de-a 
iubi în plus / ei chiar de-ar mai tr� i o ve� nicie / tot n-ar 
sfâr� i ce-ar fi avut de spus” (Poezia ca isp� � ire). 
 Paul Sân-Petru nu arunc�  cu zaruri. El are 
întotdeauna un mesaj precis, spus cu infinit�  delicate�e.
El nu folose� te cafea, ca Voltaire sau Balzac, alcool ca 
Poe, Hoffman, Verlaine, nici eter ca Maupassant. El a 
ales s�  tr� iasc�  la modul sublim, oriunde ar tr� i, fie c�  e 
medic de �ar� , medic pe vapor, proprietar la Poiana 
Teiului sau într-o poetic�  mansard�  din Târgovi� te, fie c�  
e precum chiria� ul lui Topârceanu prin diferite imobile. 
Oriunde s-ar afla, el î� i construie� te sanctuarul, precum 
viermele de m� tase crisalida. St�  acolo � i î� i �ese 
borangicul. Acolo e „Parnasul” lui. 
 Medicul sortit s�  salveze vie�i este o fiin��  doar 
pozitiv� , mereu deasupra liniei de plutire. Un înving� tor. 
El este solar, fiindc�  vede soarele prin orice, chiar � i 
printr-un geam afumat... 
 

 

 
 Constantin OANC �  – „O corabie care nu 
mai sose � te”,  volum de asemenea de antologie 
poetic�  publicat la aceea� i editur�  TipoMOLDOVA 
din Ia� i, în colec�ia OPERA OMNIA. 
 Pe Constantin Oanc�  nu-l cunosc decât 
prin poezia lui, dar pot spune c�  am reg� sit � i aici 
un sol divin. Fiindc�  nimic simplu nu vine de la sine. 
Poezia sa este de un lirism plin de substan�� . El 
mediteaz�  ca un poet � i nu las�  lucrurile s�  se 
închisteze în forma lor � tiut� . Dar cel mai mult 
impresioneaz�  la poet simplitatea gândirii � i expri-
m� rii sale, ca în panseuri de genul: „De ce se 
omoar�  oamenii dac�  tot mor singuri?” Este ca � i 
cum un copil ar întreba: „Tat� , de ce-� i razi barba, 
dac�  tot cre� te la loc?”... 
 O alt�  întrebare � ocant� : „Cum po�i spune 
c�  ai prezen��  / când nu �i se simte lipsa?”... Poe-
zia, la el, este omniprezent� : „Mi se apleac�  scrisul 
ca iarba” * „Focul se între� ine cu ochii” * „Poezia 
exist�  în aer / doar c�  trebuie întins mâna”... 
 Iat�  cum vede el Paradisul pierdut: „În 
gr� dina Eden s-a f� cut frig / Adame, unde e� ti? / În 
loc de r� spuns, lui Adam i s-au împ� ienjenit ochii / 
apele Tigrului s-au tulburat / iar târâtoarele i-au 
otr� vit izvorul”... 
 Fiin�a uman� , întotdeauna dual� , se recu-
noa� te, desigur, în acest vers: „Prin mine curge un 
Stix desp� r�itor”. Nu � i prin noi to� i?... 
 Cum scrie Constantin Oanc� , ne spune 
chiar el: „M-am folosit de cuvinte din limba adamic�  
a limbii române...”. A fost � i mai este îndr� gostit, 
c� ci: „F� r�  îndr� gostire, n-a�  fi � tiut c�  inima mea 
este un poem”. � i: „Îndr� gostitul vede ce nu v� d 
al�ii - / îngerul din cel� lalt”. Se vede c�  Dumnezeu 
ne vorbe� te prin profe�i � i prin poe�i. � i Constantin 
Oanc�  se pare c�  este un ales, fiindc�  zice: 
„Dumnezeu m�  prive� te cu toate stelele”... Se des-
crie ca un lunatic: „Luna este o însu� ire a mea / 
cum înserarea este o însu� ire a ta”... 
� � i î� i motiveaz�  scrisul foarte simplu � i clar: 
„Mormântul în care eu voi intra / e atunci când voi 
uita s�  te mai a� tept / A� teptarea este un �� rm / cu 
o corabie care nu mai sose� te”... 
 Noi credem c�  � i aceast�  carte, fiind „O 
corabie care nu mai sose� te”,  este o a� teptare a 
ce va urma, dup�  aceast�  OPERA OMNIA...  

 

�  
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 3. Incon� tient sau nu, bazându-ne pe ni� te 
dedica�ii ale autorului, dedica�ii date la un interval 
de � apte ani, acesta percepe poezia proprie ca pe 
un soi de p� cat - probabil p� cat literar, � i acesta ar 
fi fost un punct de pornire pentru o discu�ie despre 
cum vede Victor Cilinc�  poezia � i poetul. 
 

 4. Oare dac�  poezia din „Mezzoland” este 
considerat�  p� cat de tinere�e, exist�  oare o dife-
ren��  între p� catele tinere�ii � i cele ale maturit�� ii? 
 

 
  
 5. Ludicul aproximativ care contribuie la 
construc�ia poemelor se îmbin�  cu medita�ii filoso-
fice, sistemul s� u filosofic, dac�  va fi s�  fie ispitit � i 
de aceast�  sl� biciune a spiritului uman, putând 
avea la baz�  conceptul de jum� tate: „Dac�  nu pu-
tem iubi totul, / dac�  nu putem cunoa� te totul / cu 
numai pe jum� tate - / tr� im pe jum� tate, / În 
Lumea-jum� t�� ilor-de-m� sur� ...”. 
 

 

(continuare în pag. 6)

 
A.G. SECAR�  

 
 ����������	�	�������������!���������"#��$�����
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(11 aprilie 2012 – în Amfiteatrul Spitalului Clinic  

de Urgen ��  “Sf. Apostol Andrei”, Gala �i 
cu participarea extraordinar �   

a artistului plastic Mihaela Brumar) 
 
 Orientându-ne dup�  scenariul � i regia eveni-
mentului, dar � i dup�  faptul c�  suntem într-o zi de 11, iar 
cartea con�ine tot 11 elegii (de� i ele sunt 15 de toate), voi 
încerca s�  spun câteva idei despre poezia � i cele dou�  
c� r�i de poezie ale lui Victor Cilinc� , idei pe care le-am 
cuprins în 11 fraze: 
 
 1. De� i Victor Cilinc�  tot î� i pune la col� poetul 
din el, noi, care îl cunoa� tem � i ca prozator, jurnalist, 
dramaturg, putem spune c�  este cel pu�in un poet 
onorabil, uneori chiar seduc� tor, în linia literar� , s�  
zicem, poe�ilor americani care au marcat poezia post-
modern� . 
 
 2. Mai întotdeauna lirismul s� u are un filon epic -
� i aici m�  refer � i la poemele reunite în volumul „Mezzo-
land”, ap� rut în anul 2006, despre care am mai scris � i 
cu alte prilejuri. 
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(urmare din pag. 5) 
 
 6. Paradoxal, viziunea sa asupra lumii parc�  
reiese mai u� or din c� r�ile de poezie (doar poemele 
sunt esen�e, nu?) decât din celelalte volume ale sale: 
prin 2007 scriam c�  „blajinul Cilinc�  ni se arat�  u� or 
misogin, bini� or postmodern, pu�in gazet� resc, 
sarcastic cu m� sur� ”... 
 
 7. În anul 2012 îl vedem poetic ca un cosmo-
polit... patriot, scuzat s� -mi fie oximoronul, luptând 
brav cu destinul � i cu... Poezia, pendulând între 
amintiri trezite de prezent sau amintiri pur � i simplu, 
între st� ri generate de spectrul Kakaniei ori de spiritul 
la fel de fantomatic al unei Miori�e metafizice, 
meditând asupra istoriei prin care a trecut aproape 
duios, sc� ldându-se heraclitic în apele Dun� rii la fel de 
suprafire� ti, metafizice � i ele, ape care unesc oameni 
de milenii bune... 
 

 
 

 8. Aceste elegii sunt, în ultim�  instan�� , un 
dialog cu îngerul s� u p� zitor (observ�  c�  este „chinuit 
� i pensionabil”; sunt, dup�  cum observ�  cu sim� 
autocritic, „o poezie demontabil� ” scris�  de „un 
prozator demontat” � i un „dramaturg t� iat în fâ� ii 
pansate”... 
 
 9. Sunt, dac�  vre�i, � i ni� te poeme-pansa-
ment, � i pentru c� , vorba ceea din „Have fun!”, „Totu’ e 
s�  scrii, s�  scrii / ca s�  nu pari naibii mort de-a 
binelea...”, sunt poeme algocalmin fiindc�  Suferin�a � i 
Durerea, fiin�e care doar par alegorice, � tiu s�  fie atât 
de dure, atâît de dure, precum Zeul înfuriat... 
 
 10. Spune scriitorul: „Durerea nu m�  execut�  
înc� , / Dar m�  duce din când în când la zid” - E vorba 
de zidul poeziei pe care vedem „Calul de� euat al 
prin�esei Sissi” care „pa� te ciocolata apusului dintr-o 
balt�  nou� ”, îl vedem pe Einstein, invocat � i el, 
sco�ând ca de obicei limba � i îl vedem pe Victor 
Cilinc� , într-un autoportret... demontat, cum altfel, într-
o armat�  împr�� tiat�  de un inamic invizibil, resturile 
armatei sale de carne � i oase stând întinse pe burt�  în 
tan� ee albe, foarte albe, alte resturi fiind prizoniere pe 
un pat arhetipal de spital; îl vedem pe Cilinc�  
plimbându-se pe str� zile Vienei, încet, pe trotuarele cu 
umbre netede, trecând pe o zebr�  oarecare pe str� zile 
Gala�iului... 
 

 
 11. Îl vedem pe Victor cum urc�  � i coboar�  
dealul Poeziei, înconjurat de mici animale de spital, 
ba s� ritoare, ba lene� e, cum urc�  � i coboar� , � i iar 
urc�  pentru a contempla „Norii de ceai ro� u de 
deasupra Dun� rii” eterne... 
 

 
 

 În loc de concluzii, vorba lui Ion Zimbru din 
prefa�a la cartea de poezie din 2006: „Prozatorul a 
scris piese de teatru. Dramaturgul a scris proz� . 
Amândoi au scris poezie”. Ceea ce era de de-
monstrat! 

�  

 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

�  
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trompa, ca un imens semn de întrebare, gata s�  m�  
sugrume! � i filde� ii… ce s�  v�  spun. Mul�imea încre-
menise, iar eu începusem s�  transpir, r� cindu-m� ! 
 - Tu cu cine votezi? spuse calm elefantul! 
Am vrut s� -i r� spund dar…   
 - Tu cu cine votezi? am auzit din nou elefan-
tul, parc�  mânios! 
 - Voi cu cine vota�i? s-a adresat el  mul�imii. 
 Eram îngrozit de emo�ie! � i nici nu � tiu cât a 
durat - o ve� nicie… � i mul�imea a început s�  mur-
mure! � i elefantul s�  dea din urechi! � ti�i cu cât�  
gra�ie dau elefan�ii din urechi? Am sim�it aerul cald 
pus în mi� care! � i-a preg� tit retragerea cu grij� … � i-
a continuat drumul atent, printre ma� inile parcate, ce 
mai, cu o siguran��  de elefant! În urma lui cu greu 
am reu� it s�   num� r 1, 2, 3 elefan�i care se leg� -
nau… 
 Gândesc spre cas� : „Ce-a vrut s�  spun�  
elefantul?” „Doamne, dar am luat-o razna de tot! 
Elefan�ii doar nu vorbesc! Da, nu vorbesc!” “Tu cu 
cine votezi?” Încerc s�  fac o evaluare, hot� rât lucru, 
întâmplarea n-o pot povesti! Cum s�  spun: 
 - Ast� zi era s�  fiu c� lcat de un elefant! 
 „Totu� i  trebuie… 
 - Mam� ! Mam� ! A venit circul! aud strigând 
un copil în fa�a unui balcon.   
 Aha, deci asta era! Bag mâna în buzunar � i 
g� sesc ni� te bilete pentru circ! Hop-a� a! Am proba!      
Lâng�  elefant era deci un ventriloc! Dar asta 
înseamn�  c�  întâmplarea cu elefantul nu a fost 
decât un num� r de circ! � i eu, cel expus, eram cel 
ales! 
 Intru în apartament, pun tot ce aveam în 
buzunar pe mas�  � i dintr-o r� suflare m� rturisesc: 
 - Eram s�  fiu c� lcat de un elefant african! 
 - Tu cu cine votezi? m-a întrebat so�ia, luând 
plasa cu cump� r� turi � i privindu-m�  cu îngrijorare! 
 Pe mas�  erau biletele de circ � i leii! 
 Pe stâlpul din fa�a ferestrei doi tineri lipeau 
afi� e electorale cu elefan�i! 
 A venit circul! 
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 Venise acas�  fratele meu mai mare. Era 
student la “Teatru” � i a� tepta un coleg de la Piatra. 
M-a aten�ionat s�  nu îndr� znesc s� -i deranjez c�  au 
ceva de preg� tit… Aveam eu o vag�  b� nuial� ! F� cu-
se ordine în od� i�� , pusese masa între cele dou�  
paturi � i adusese din beci o cof�  cu vin. Pe fa�a de 
mas�  începuse s�  curg�  rou�  de pe pântecul vasu-
lui! Erau acolo pahare � i cutia de � ah a unchiului, cu 
piesele din lemn scump! Trecuse destul timp de 
când trebuia s�  soseasc�  Radu, colegul de la ora�  
� i eu înc�  mai zburdam în sus � i în jos, dând impor-
tan��  treburilor pe care le f� ceam, a� teptând s�  fiu 
strigat de mai multe ori! Când m�  strig�  fratele: 
 - Mih� i�� , tu � tii s�  joci � ah? 
 - Nu � tiu ! Dar � tiu s�  joc moara! Îl bat � i pe 
tata, � i el joac�  foarte bine! 
 - Ei, las�  moara! Hai s�  te înv��  s�  joci � ah!  
 

(continuare în pag. 12)
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 Nivelul de trai la noi este pus cu grij� -n saco� e � i 
c� rat de la sat la ora� , din provincie în capital� , de la 
pia��  - acas� ,  diminea�a, la prânz � i seara. 
 Cine n-are nivel de trai n-are ce c� ra! Nivelul de 
trai nu se pierde, nu dispare, ci pur � i simplu în el se 
trage cu tunul � i devine perisabil de fric� ! Din aceast�  
cauz�  trebuie conservat.  
 Conservarea nivelului de trai nu este un moft, 
este o obliga�ie cet�� eneasc� ! Fie c� -l pui în borcane � i-l 
fierbi, fie c�  îl congelezi, îl afumi sau îl �ii în saramur� ! 
Dac�  nu, anali� tii politici sus�in c�  nivelul de trai va fi  
plimbat de la o campanie electoral�  la alta, pân�  la 
epuizare! � i ne avertizeaz� : Fi�i pe faz� , de� i aleg� torul 
român strig�  în gura mare c�  a luat plas� , tot va lua  
plas� ! 
 

 
,-'�

 

 Dup�  alegeri, so�ul intr�  în apartament bucuros: 
 - Drag� , am adus Visul! 
 - Care vis? Balaurul � sta? se repede so�ia… 
 - S�  nu-l love� ti, este un biet vis! spune so�ul 
îngrozit, dar ce îngrozit… acum a realizat � i el c�  sea-
m� n�  mult cu un balaur, dac�  nu cumva… 
 - Nu e un balaur, seam� n�  poate c-un bronto-
zaur, pentru c�  � i visul e pe cale de dispari�ie! 
 - S�  dispari imediat cu el! Ori el, ori eu! 
 - Drag� , de ce s�  nu avem � i noi Visul nostru! 
 - Pocitania asta?! De ce n-ai ales � i tu unul mai 
mic! Ce-i putem oferi? Ce-i d� m de mâncare? P� i  aces-
ta  trebuie s�  m� nânce, nu glum� ? Vrei s�  te faci de râs? 
 - Nu-�i f�  griji! Totul va fi oferit de FPV, adic�  de 
Fondul de Protec�ie a Viselor! Vom avea tot ce î�i dore� ti! 
 - Nu-mi arde de glume! Tu vorbe� ti serios? Ce e 
cu FPV-ul � sta?  
 Dup�  explica�ii � i comentarii, so�ia întreb�  mai 
pa� nic: 
 - � i de când intr� m în drepturi?  
 - P� i, cred c�  de luna viitoare! 
 - Da? Pân�  atunci ia-�i animalul � i car� -te! 
 Dar n-a r� bdat-o inima � i i-a l� sat, c� ci vremurile 
erau cum erau! � i, vrând-nevrând, s-au înscris la fondul 
de pensii private � i s-au obi� nuit � i cu visul.  
 � i  visul, ce mai, visul s-a împlinit! � i arat�  ca un 
porc! � i tr� ie� te bine, c� ci se hr� ne� te cu resturile  
menajere de la campania electoral� ! 
 Ca visele tuturor românilor! 
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      Eram în pia�a Mare! Când s�  ies din pia�� , mi-a t� iat 
calea ma� ina poli�iei! Îngrijorat, pân�  s�  m�  dezmeticesc,  
m-am trezit în fa��  c-un elefant! Un imens elefant african, 
care era s�  m�  calce în picioare! Ce elefant - un mamut!
Dumnezeule, dar �� tia n-au disp� rut? Superbul animal 
avea un picior ridicat în aer! Gata s�  m�  striveasc� ! Iar  
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 …Duhovnicul meu din tinere�e (Dumnezeu s� -i 
ierte � i odihneasc�  sufletul! – c� ci, de mult, a pornit-o
spre Cerurile Luminii!) mi-a gr� it mereu, dup�  fiece 
împ� rt�� ire din Trupul � i Sângele Lui Hristos-Mântuitorul 
Lumii: “S�  � ii minte, fiule, c �  Pa� tele, pentru noi, orto -
doc � ii, este cea mai luminat �  s� rb � toare! ” 
 …� i, pentru c�  mie atunci, mai mult�  pl� cere îmi 
f� cea Cr� ciunul cel cu daruri surprinz� toare, întru bucu-
rie - mi-a explicat: “Pa� tele nu e mâncare � i b � utur � , 
ci Pa� tele este Minunea Învierii, a Mântuirii Duhului 
nostru! ” Înc�  nu ap� ruser�  (în acei ani dep� rta�i...), cum 
au ap� rut azi, prin magazinele “burdu� ite” de marf�  
scump�  � i proast�  - iepura� ii de ciocolat�  � i reclamele 
lic� rind turbate, mai s� -�i scoat�  ochii… 
 …Mai târziu, intrând prin mân� stiri, mul�i dintre 
preasfin�i�ii c� lug� ri mi-au explicat c�  Pa� tele nu ar tre-
bui s�  însemneze nici masacrul apocaliptic al mieilor…  
 …Tot b� trânul meu duhovnic de tinere�e mi-a 
l� murit � i cele � apte “lec�ii” de pe Cruce, ale Lui Hristos, 
pentru umanitatea cosmic-divin� : 
 1 - întâi: “P� rinte,  iart � -i, c �  nu � tiu ce fac! ” 
(Luca, 23/34) – era (� i r� mâne!) semnalul pentru cei 
care coboar�  în comoditatea de Duh a ascult� rii (oarbe!) 
a unor comenzi cezarice, f� r�  s� -� i exercite Libertatea 
Discern� mântului, pe care Dumnezeu i-a dat-o, înc�  din 
Rai, Omului/Întâiului Adam…; 
 2 - apoi: “Iisus, v � zând pe mama Sa � i pe 
ucenicul pe care îl iubea  (n.mea: pe Ioan, adus, cam în 
sil� , de Maria Cea Pururea Fecioar�  � i de Maria din 
Magdala – pentru c� , � tiind latine� te, se putea în�elege 
cu legionarii romani care p� zeau, pe Golgota, cele trei 
cruci… � i s�  pun�  o vorb�  bun� , ca femeile s�  se poat�  
apropia de R� stignit!) - stând acolo, a zis mamei Sale: 
“Femeie, iat �  fiul t � u!” Apoi, a zis ucenicului: “ Iat�  
mama ta!”  (Ioan, 19/26-27); prin Sfântul Apostol Ioan, 
noi TO� I am devenit fiii, întru Duh, ai Mamei Cosmice…
� i, deci, fra�ii S� i, ai Lui Hristos! 
 3 - “Dup�  aceasta, Iisus � tiind c �  toate s- au 
s� vâr � it, ca s �  se plineasc �  Scriptura, a zis: “Mi- e 
sete!” � i era acolo un vas plin cu o �et. Iar �  osta � ii 
umplând un burete cu o �et � i puindu-l într- o varg �  de 
isop, l-a dus la gura Lui ”. Ca unul care � tiu, dup�  ope-
ra�ie, cât de “t� ietor” de sete este o�etul (cu care mi se 
tamponau buzele), am în�eles bine c�  s� rmanii p� gâni 
nu  fuseser�  sadici, cum se mai interpreteaz� , pe ici, pe 
colo, � i azi… ci chiar milo� i, în felul lor grosolan, 
rudimentar… Dar nu pricepuser�  ceea ce, peste ani, 
Vasile Voiculescu al nostru, în poemul În Gr � dina 
Ghetsimani  a t� lm� cit ca fiind setea de sufletele 
noastre, pe care voia s�  le preia ÎN TOTALITATE, astfel 
luând asupra Sa � i TOATE p� catele omenirii (de aceea, 
la Mân� stirea Zamfira, Nicolae Grigorescu picteaz� , pe 
un perete, un Hristos Alb / Luminat-tot-anul , iar pe alt 
perete, un Hristos-Negru / Întunecat-tot-anul !), pentru 
a le mântui pe TOATE! 
  

 

 …“ � i-o sete uria ��  sta sufletul s � -i rup � ...
Dar nu voia s-ating �  infama b � utur � ” - …de fapt, 
Iisus-omul refuza, pe când Hristos-Dumnezeu î� i 
împlinea “cu asupra de m � sur � ”, Misiunea Cosmic-
Soteriologic� ! 
 4 - …lui Dismas, Tâlharul  (de fapt, zelotul 
lui Barabas!)-de-Dreapta , care (SINGURUL DIN 
UNIVERS!) îi recunoa� te DUMNEZEIREA PUR� , 
deci cu efecte SOTERIOLOGICE CLARE (poc� indu-
se, din str� fundul durerii � i, deci, al INIMII sale! - � i-l 
mustr�  pe Hestas, Tâlharul-din-Stânga : “Nu te 
temi tu de Dumnezeu, c �  în aceea� i osând �  e� ti? 
Dar noi dup �  dreptate suntem osândi � i, c � ci pri -
mim cele cuvenite dup �  faptele noastre, iar 
ACESTA nimic nu a f � cut !” - Luca, 23/40-41… în 
acele clipe în care, � i Hristosul, � i tic� losul poc� it, se 
chinuiau SUPREM, în ceasul mor�ii - iar apostolii, 
afar�  de Ioan, se ascundeau pe sub p� mânt, pre-
cum � obolanii!): “Pomene � te-m� , Doamne, când 
vei veni întru împ � r�� ia Ta!” (Luca, 23/42) - Mântu-
itorul Hristos îi zice, cu ultimele puteri: “Adev � rul î � i 
gr � iesc: ast � zi vei fi cu mine în rai !” (Luca, 24/43). 
 V�  da�i seama ce lec�ie adânc�  a dat 
Hristosul, în aceste momente cumplite? “Orice vei fi 
f� cut în via �a asta trec � toare  (n. mea: în timpul 
încerc� rii, pe care-l numim “istoric”!), dac �  te poc � -
ie� ti, fie � i cu bra �ele faptei / f� ptuirii blocate, fie 
� i cu picioarele ac �iunii str � punse - DAR CU 
LIMBA TRADUCÂND SUFLETUL, SMERIT DIN 
R� D� CINI! - …Dumnezeu este atât de incredibil 
iubitor de f � pturile sale, de Capodopera Zilei a 
� asea, în primul rând, încât � TERGE TOT ÎNTU-
NERICUL DIN FIIN� A TA, pentru El � i întru El 
suferitoar e, pân�  la zdren �uirea ultim �  a trupului 
cu care ai împlinit, cândva  (n. mea: într-un timp pe 
care El îl “uit� ”, pentru a-�i “uita” p� catele istoricei 
tale fiin�e de rele îndemnuri, de la Satana venite!), 
p� catul…  � I TE RESTAUREAZ�  / INSTAUREAZ�  
ÎNTRU ADEV� RATUL T� U S� LA�  - RAIUL!”  

(continuare în pag. 9)
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 5 - Urmau acele enigmatice vorbe, pe care le 
men�ioneaz�  Marcu (15/34): “”Eloi, Eloi, lamma 
sabachtani?”  Adic� : “Dumnezeul / St� pânul meu, 
Dumnezeul / St � pânul meu, pentru ce m-ai l � sat /
p� r� sit? ” ” 
 Cât de controversate au r� mas, pân�  în zilele 
noastre, aceste vorbe, de o nemaipomenit�  vehemen��  a 
durerii hristice! Iat�  cum le t� lm� ce� te, un cre� tin-scriitor, 
de azi: „Foarte simplu, noi � tim c �  Dumnezeu este 
sfânt � i c �  El ur �� te p� catul. Chiar ur �� te p� catul, mai 
mult decât noi ne putem imagina. Î n acele momente, 
pe cruce, Isus duce povara tuturor p � catelor noastre. 
V�  da�i seama c �  El avea pe umerii lui miliarde de 
miliarde de miliarde.... de p � cate? 
 Am putea spune, în ghilimele, c � , în acele 
momente Isus a fost "cel mai p � c� tos om din istorie", 
pentru c �  avea pe umerii S � i p � catele mele � i ale tale 
� i ale TUTUROR oamenilor. Putea un Dumnezeu sfânt 
s�  fie lâng �  un p � c� tos? 
 Asta ar putea explica de ce Dumnezeu l- a 
p� r� sit, dar de ce a strigat � i a permis � i celorlal � i s �  
afle asta? 
 Toata via �a Lui, a tr � it al � turi de Tat � l. De 
când s- a n� scut în iesle, pân �  ce a ajuns sus pe 
cruce, Isus a fost mereu în prezen �a Tat� lui. Noi nu ne 
putem imagina ce gol imens a sim �it El pe cruce, în 
acele clipe, pe lâng �  durerea insuportabil � , pricinuit �  
de biciuire � i r � stignire. Astfel, pri n faptul c �  El a 
strigat, în auzul tuturor, avem înc �  o pild � , prin care 
putem vedea cât de mult ur �� te Dumnezeu p � catul.  
 În concluzie, Isus a spus aceste cuvinte pen -
tru c �  realmente era p � r� sit de Dumnezeu � i pentru 
ca noi s �  în�elegem, odat �  pentru tot deauna, cât de 
mult ur �� te Dumnezeu p � catul. Nu exist �  p� cat mai 
mic, sau p � cat mai mare, exist �  p� cat � i atât. Mai mult 
decât atât, aceast �  afirma �ie ne arat �  dragostea imen -
s�  pe care Dumnezeu ne- o poart � . El a îng � duit ca 
Fiul S � u s �  poarte p � catele noastre, s �  moar �  în chi -
nuri,  pentru a le sp � la chiar cu sângele S � u, totul ca 
noi s �  putem s �  ne împ � c� m cu Dumnezeu ” - cf. 
dumnezeuestedragoste.blogspot.com, art. “Eli, Eli, lama 
sabachtani? ” din 24 Februarie 2009 - � i ce fel de 
comentarii se fac, pe forum: “Explica �ia aceasta pur � i 
simplu este fantezist � . Acele cuvinte dovedesc cât se 
poate de clar ZD RUNCINAREA CREDIN� EI LUI IISUS”, 
dar � i: “Cea mai puternic �  fraz �  spus �  de Iisus, pentru 
oamenii dezn � d� jdui � i…” 
 …Ce grea se dovede� te, precum vede�i, Doctrina 
Sfintei Treimi! Se uit�  c�  Tat� l, Fiul � i Sfântul Duh… “una 
sunt ”!!! 
 …Iat�  cum mi-a t� lm� cit duhovnicul meu de 
tinere�e, atunci, cu zeci de ani în urm� , aceste vorbe, stri-
g� te în aramaic�  (pentru a se adresa astfel, TUTUROR 
TIMPURILOR UMANIT�� II!), de Mântuitorul Hristos: “Fi-
ule, tu � tii c �  Tat� l, Fiul � i Sfântul Duh sunt cele trei 
ipostazuri ale Lui Dumnezeu. Deci, Tat � l nu putea s � -
� i p � r� seasc �  Fiul, pentru c � … PE SINE S-AR FI 
P� R� SIT! - ceea ce, cum singur î � i dai seama, este 
absurd! Atunci, Dumnezeu este absurd…  sau omul 
este absurd? Vei zice, � i bine vei face, c �  omul este 
absurd. Atunci ne întreb � m, din moment ce TOATE 
cele � apte lec �ii ale Mântuitorului, pe Sfânta Cruce a  

 
Mântuirii, sunt lec �ii pentru om, iar nu pentru…
Dumnezeu: cui se adreseaz �  Hristos – cu aceste 
vorbe ale înstr � in � rii Sfintei Treimi… – se adre -
seaz�  omului, sau se adreseaz �  Lui Dumnezeu? 
Fire � te, zic eu, c �  Hristos se adreseaz �  omului –
pentru c �  Dumnezeu -Tat� l � i Dumnezeu- Fiul nu 
se puteau p � r� si un ul pe altul, pentru simplul 
motiv c �  erau ACELA � I DUMNEZEU! � i atunci, 
care este mesajul Lui Hristos- Dumnezeu (UNA 
cu Tat � l � i cu Sfântul Duh!), c � tre om? P � i, eu 
zic c �  ar fi acesta: “ Omule, te cunosc, întru toat �  
adâncimea � i diversitatea p � catelor tale, cunosc, 
deci, ispitirile Satanei, cât de departe de Dumne -
zeu te duc. Dar, tocmai pentru c �  Eu, Hristos, 
Dumnezeu-Cel-Întrupat, � i-am cunoscut chiar 
mai îndeaproape decât tine, p � catele � i ispitirile 
tale, Eu te în �eleg, Î � I ÎN� ELEG ABSURDUL: 
ajungi cu ne bunia p � catului t � u s �  te dep � rtezi 
de Dumnezeu, atât de mult, încât fie te sim �i 
p� r� sit � i de neîntors pe Calea cea Dreapt � , fie 
chiar te dedai p � catului lui Iuda Iscarioteanul –
dezn� d� jduirea! Eu î � i spun, � i nu de oriunde, ci 
chiar din Vârful Fiin �� ri i Lumii, de pe Golgota, de 
pe Crucea înfipt � , cu cap � tul de jos, în �easta 
Întâiului Adam: Dumnezeu nu pretinde de la tine 
imposibilul, niciodat � ! Dumnezeu î � i în �elege � i-
� i iube � te Crea�ia, oricât de mult ai striga tu 
împotriva acestei iubiri � i ai contesta-o � i te-ai 
teme c �  nu exist � ! Omenire-a- Omului, � tiu c �  
Satana te va îndemna, � i de acum încolo, ca � i 
pân�  acum, la multe � i grele p � cate - DAR 
DUMNEZEU � TIE C�  NU ESTE POSIBIL�  C� LI-
REA DUHULUI UMANO-DIVIN, DECÂT PRIN ÎN -
FRUNTAREA P� CATELOR/DEMONILOR , DAR � I 
SL� BICIUNILOR OMENE� TI, DIN EXPRESIA 
P� CATELOR! Dac �  tu vei s � vâr � i TOATE p � ca-
tele Lumii, pân �  � i pe cel al RESPINGERII CREA -
TORULUI T� U! - …dar nu vei st � rui, înver � unat, 
pân�  la cap � t, în aceast �  gre �oas�  nebunie a 
p� catului “îndep � rt � rii”, spr e care te impinge 
Satana, ci, ÎN ULTIMA CLIP � , te vei întoarce, cu 
fa�a plin �  de lumina n � d� jduirii � i cu sufletul 
umilit � i pr � bu� it de ru � inea p � catului, Dumne -
zeu te va ierta!  - tot a � a cum l-a iertat � i pe crimi -
nalul Dismas care, în ultima lui clip �  de lucidi -
tate, M-a recunoscut � i s-a luminat de N � dejdea 
Ultim � , cea în Dumnezeirea Mea…  da, l-am iertat 
DEPLIN, FIRESC! - CA PE PROPRIUL MEU 
COPIL / CREA� IE / CREATUR� : Eu-Fiul, dimpre-   
 

(continuare în pag. 10)
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un�  cu Eu-Tat � l, dimpreun �  cu Eu-Sfântul Duh…  care 
UNA SUNTEM!!!”” . 
 …Mi s-a p� rut a fi cea mai de bun-sim� � i cea mai 
pilduitoare � i mai umano-dumnezeiasc�  interpretare a 
(aparent!) “crâncenelor ” (sau… ”puternicelor ”) vorbe ale 
lui Hristos, dup�  care Acesta, 
 6 - …pentru a da, pân�  la cap� t, Modelul pentru 
Omul/F� ptura Umano-Divin�  a Zilei-a-� asea, a rostit, cu 
împ� care � i nesfâr� it�  blânde�e vorbele “pred� rii”, ultime 
� i deplin-triumfale c� tre Dumnezeu (marcând astfel 
înfrângerea definitiv�  a Satanei - Marele Iluzionist al 
Crimei Dezn� d� jduirii!): “P� rinte, în mâinile Tale îmi dau 
duhul / îmi încredin �ez duhul Meu !” 
 7 - Iar ultima vorb�  / ”lec�ie” hristic� , de pe Cruce: 
“S� vâr � itu-s-a !” (Ioan, 19/30) este, prin Taina ei Cosmic-
Încifrat� , de-a dreptul zguduitoare: “Mi-am împlinit misi -
unea de a desc � tu � a Duhul Umano- Divin! Din acest 
moment va începe, majestuos � i la nivelul întregului 
univers al Fiin �ei Umano- Divine (trecute, prezente � i 
viitoare), Procesul Mântuirii! NEST � VILIT, F� R�  
OPRIRE, PÂN�  LA TRONUL JUDEC �� II DE APOI!”  
 …Pân�  � i scepticii “oameni de � tiin �� ”-fizicieni –
m� rturisesc c�  au v� zut, în jurul p� mântului, acea 
aur� /”halou” de Lumin�  Dumnezeiasc� , urmare a �â� nirii 
Apei din Rana Inimii Hristice (sângele s-a pogorât peste 
“�easta” Primului Adam!) – prin care, peste timpuri � i vreri 
meschin-umane (expresii ale degener� rii spirituale 
umane, pervertite, par�ial, de “frecventarea col �ului
/”clubului” cu ispite ”, al Satanei!), se împline� te destinul 
F� pturii UMANO-DIVINE: MÂNTUIREA!!! 
 …Deci, în definitiv, ce este PA� TELE? Este 
ve� nica reamintire, c� tre om (din partea Lui Dumnezeu!), 
a Învierii. Cu Duh � i Trup, deopotriv�  (pentru c�  � i Trupul 
va fi judecat, la Supremul Tron Cosmic, pentru cât s-a 
supus � i cât s-a împotrivit poruncilor Duhului Cur�� eniei -
� i cât a p� strat � i cât n-a p� strat, prin f� ptuire extern� , 
Puritatea de Duh, Puritatea Cea Dinl� untrul Omului, acolo 
unde vine, pe nea� teptate, MIRELE-HRISTOS!). � i ce 
înseamn�  Lumina Minunat�   a Învierii? Trebuie s�  afl� m, 
ori m� car “s�  pip� im” aceast�  Tain�  Dumnezeiasc�  -
pentru a nu ne pr� bu� i azi, în vremurile Beznelor celor 
mai dese � i al Dansului Satanei, peste Lume - în pr� pas-
tia DEZN� D� JDUIRII, NEP� S� RII EGOISTE � I EGO-
TISTE… A LEHAMITEI VINOVATE, PRIN PASIVITATE 
(complice!) FA��  DE CEL R� U!!! 
 …Pentru a nu ne pierde omenia din noi � i pentru 
a nu ne r� t� ci de SUPRA-FIIN� A NOASTR�  NA� IO-
NAL�  - de popor � i de NEAM !!! C� ci, la Tronul Judec�� ii 
din Urm�  � i Des� vâr� ite: “…iat �  o  mul � ime mare de 
oameni, pe care nimeni n-ar fi putut- o num � ra, din 
toate semin �iile � i neamurile, � i din toate popoarele � i 
limbile  (s.mea) – mul � ime care st � tea înaintea tronului 
� i înaintea Mielului, în haine albe � i cu ramuri de finic 
în mâinile lor. Ace � tia strigau cu glas mare � i ziceau: 
“Mântuirea este a Dumnezeului nostru care � ade pe 
tron � i a Mielului!” ” (Apocalipsa, 7/9). Iat�  cum se zice 
CLAR c�  SEMIN� IILE � i NEAMURILE � i POPOARELE � i 
LIMBILE sunt entit�� i dumnezeie� ti (iar nu inven�ii de-
ale… ”turba �ilor de na �ionali � ti !”) - oricât s-ar da peste 
cap s�  demonstreze contrariul toate… ”UNIUNILE” 
masonice - � i, mai ales, peste toate str� daniile masonilor 
lumii, de a amesteca, într-un spurcat Babilon, toate 
 

neamurile � i a strica, satanic, toate limbile (cu 
excep�ia celei maghiaro-udemeriste, poate). Privi�i 
cum… nu mai avem la ce � i pe cine privi, la fotbal, 
unde la forma�ia C.F.R. - Cluj, într-o vreme, NU 
MAI EXISTA UN SINGUR ROMÂN, “ DE S� MÂN-
�� ”, M � CAR - nu mai zic de “alde” F.C. Barcelona, 
Bayern-München, Olympique Marseille, Chelsea 
Londra, Arsenal Londra etc. (excep�ie nu fac decât 
bravele echipe ale BASCILOR !!! – …fra�i traci, de-
ai no� tri, dar mult mai în�elep�i � i stabili decât noi, 
întru Divina Tradi�ie!). � i uita�i-v�  cum corcesc rase-
le � i semin�iile, “fra�ii” uciga� i ai Franc-Masone-
riei… � i vor s�  � tearg�  toate hotarele dintre min�i, 
religii (“ecumenismul ” peste fire, cu de-a sila, în 
forme… “poruncite de la centru ”!) � i dintre nea-
muri � i semin�ii… 
 “ VADE RETRO, SATANAS !!!”  
 …Frumos � i adânc gr� ie� te (cum niciun 
teolog cre� tin n-a f� cut-o � i, din p� cate, nici nu se 
str� duie� te a o mai face, azi!), despre ÎNVIERE, 
P� rintele Dumitru St� niloae: “Învierea Domnului 
este evenimentul f � r�  pereche, în istoria lumii. 
Importan �a ei întrece absolut tot ce se întâmpl �  
� i se poate întâmpla în univers. (…) Crea �ia d�  
posibilitatea istoriei, Învierea o arat �  ca 
insuficient � , ca stadiu ce trebuie s �  dispar �  � i 
s�  fie înlocuit cu forma cea perfect �  � i definitiv �  
a existen �ei. Învierea arat �  istoria ca un 
provizorat, în tensiune spre eschatology. În Învi -
ere se manifest �  nemul �umirea Lui Dumnezeu 
cu istoria. O nemul �umire de car e suntem � i noi 
p� trun � i. Dac�  Învierea ar fi fost un fapt istoric, 
încadrat perfect în cauza � i efectul ei, în istorie, 
atunci ea nu ne- ar ar � ta ceva peste istorie, ci 
ne-ar confirma existen �a istoric �  drept existen ��  
ultim � . Numai prin faptul  c �  Înviere a atrage cu 
for ��  metaistoric � , ceva din istorie - în alt �  orbi -
t�  de existen �� ! - arat �  spre un viitor altfel decât 
istoric. Învierea are un lucru cu istoria, dar nu 
pentru a o confirma, ca singur �  realitate - CI 
PENTRU A O JUDECA, A O AR � TA ÎN CRIZA DE 
CARE SUFER�  � I PENTRU A SE MILOSTIVI DE 
EA!  (…) 
 Prin Înviere, El scoate lumea din starea 
bolnav �  în care s-a rostogolit, în � l�ând-o la o 
stare a c � rei bog �� ie, plenitudine � i fericire nici  

(continuare în pag. 11)
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(urmare din pag. 10) 
 

nu ne-o putem închipui, a � a cum nu- � i poate închipui 
omul mereu bolnav starea de perfect �  s� n� tate. Dac �  
prin p � cat s -a introdus în via �� , de la Dumnezeu, 
boala radical �  – prin Înviere, aceast �  boal �  este elimi -
nat � . E de crezut c � , f� r�  c� derea în p � cat, n- ar fi 
intervenit Învierea, a � a cum peste tot n- ar fi avut loc 
întruparea Fiului Lui Dumnezeu. 
 În Iisus Hristos, via �a cea nou � , eshatologic � , 
e realizat � . El este încep � tura pentru to � i care cred în 
Învierea Lui, pentru întregul univers, care, actual -
mente, bole � te. Via �a cea nou �  nu este numai promi -
siune, ci este realizat � , prezent � . Noi tr � im mai depar -
te, în istorie, dar cu ochii credin �ei � i ai n � d� jduirii 
spre El, spre via �a cea adev � rat � , deplin � , ultim �  � i 
f� r�  de moarte. 
 Când zicem, cu credin �� : “Hristos a înviat!” –
afirm � m implicit: “NOI TO � I AM ÎNVIAT!”” / cf. D. St� ni-
loae, Ortodoxie � i românism , Sfintele Pa� ti, 1937 – tip� -
rit�  la Sibiu, în 1939 - pp. 268-274. 
 …Bine-bine, eu, noi… - ca fiin�e, am aflat câte 
ceva din Ve� nica Tain�  a Învierii. Dar SUPRA-FIIN� A 
noastr� , Neamul / na�iune? 
 …Deci, cum se produce Învierea, pentru Supra-
Fiin�a noastr�  / NEAMUL / NA� IUNEA? Se produce la fel 
ca � i pentru fiin�� , numai c�  este un eveniment f� r�  mar-
gini de m� re�, întrev� zându-l (prin SUPRA-FIIN� A noas-
tr� !)  pe însu� i Adam-Cel-Mântuit, din Rai! 
 “(…)Este diversificarea omenirii în na �iuni un 
p� cat, sau o urmare a p � catului? Ar fi de ajuns s �  
respingem aceast �  presupunere, cu simpla provocare 
la legea universal �  a treptatei diversific � ri a faunei � i 
a florei. Legea aceasta nu e plauzibil s �  fie contrar �  
Voii Lui Dumnezeu, mai ales c �  diversific � rile acestea 
manifest � , cele mai adeseaori o înnobilare a trun -
chiului de baz � , nu o dec � dere a lui  (s. mea). Dar 
r� spunsul se poate da � i altfel: p � catul sau r � ul e de 
alt ordin decât unitatea sau diversitatea. El înseamn �  
stâlcire, desfigurare a lucrului dat, a existen �ei pro -
duse de alte puteri. Este specificul na �ional o stâlcire 
a umanului, o dec � dere din fiin �a omeneasc � ? Ar fi, 
când acest specific na �ional s-ar pre zenta ca un ceva 
vicios, meschin, f � r�  în� l� imi � i purit �� i de sim �ire � i 
de gând. Cine nu � tie, îns � , c�  nimic josnic nu se afl �  
în felul specific cum percepe � i reac �ioneaz �  în lume 
membrul unei anumite na �iuni? Î n sim �irea doinei 
române � ti � i în hora noastr �  nu cred c �  e ceva p � c� -
tos, sau dac �  e � i a� a ceva, acesta nu e caracter na �i-
onal, ci omenesc. Na �iunea în faza p � catului are mani -
fest � ri p � c� toase  (n. mea: de aceea, eu fac deosebirea 
între Neam, pe de o parte - care este expresia metafizic�  
a Supra-Fiin�ei umano-divine, în eternitatea Revela�iei 
Dumnezeie� ti, deci în afara p� catului! - …� i na�iune -
popor , care sunt expresia istoric� , deci p� c� toas� , a 
Supra-Fiin�ei umano-divine!), pentru c �  natura ome -
neasc � , în general, cu toate diversific � rile în care se 
înf �� iseaz � , este p � c� toas � . Scoaterea oamenilor din 
starea p � c� toas �  nu se face prin anularea calit �� ilor 
na�ionale, ci prin îndreptarea naturii omene � ti, în 
general. Dac�  ar fi ceva p � c� tos în însu � i specificul 
na�ional, atunci nu s-ar mai putea face deosebire între 
buni � i r � i în cadrul unei na �iuni, c � ci to � i ar fi r � i (o 
logic�  perfect� ! - A SE LUA AMINTE, DE C� TRE… 
 

 

”UNIONI� TII” MASONI!!!). 
 Chestiunea îmi pare atât de evident � , 
încât socotesc de prisos s �  mai insist. Se pune 
problema, gr eu de descurcat, a raportului între 
na�ional � i uman. Na �ionalul nu întunec �  uma-
nul, nu- l extermin � ? Iar dac �  umanul r � mane, nu 
cumva e na �ionalul o simpl �  iluzie, ceva de su -
prafa �� , pe care s � -l po �i lep � da în oricare mo -
ment voie � ti? 
 E de remarcat, întâi, c �  nu exist �  om a-
na�ional. Nici Adam, m � car, n-a fost ana �ional -
ci a vorbit o limb � , a avut o anumit �  mentalitate, 
o anumit �  construc �ie psihic �  � i trupeasc � . Un 
om pur, necolorat din punct de vedere na �ional, 
f� r�  determinamentele na �ionale - ESTE O ABS -
TRAC� IE (n. mea: iat�  la ce vor cei de la “uniuni” s�  
realizeze din noi: ni� te ABSTRAC� II, ni� te “zom-
bie”, pe care le/îi înrolezi cu mult mai lesne, în 
“armata” de sclavi mondiali - decât pe ni� te fiin�e 
umano-divine, determinate, ca personalit�� i, de În-
su� i Dumnezeu!). A� a cum nu poate exista un 
m� r f � r�  determinamentele unui anumit soi, a � a 
cum nu poate exista un om f � r�  determinamente 
individuale. (…) Un român, când simte mil �  fa��  
de un ungur, în mila lui e tot român; sentimentul 
de fr �� ie uman �  care simte c � -l leag �  de un un -
gur e un sentiment colorat române � te, nu e ana -
� ional. (…) ” - cf. Bucovina profund�  online, P� rin-
tele D. St� niloae, art. Scurt �  interpretare teolo -
gic �  a na�iunii,  Sfintele Pa� ti, 1934. 
 “(…) Na �iunile sunt, dup �  cuprinsul lor, 
eterne în Dumnezeu. Dumnezeu PE TOATE LE 
VREA! În fiecare arat �  o nuan ��  din spirituali -
tatea Sa nesfâr � it � . Le vom suprima noi, vrând 
s�  rectific � m opera � i cugetarea etern �  a Lui 
Dumnezeu? S �  NU FIE! Mai degrab �  vom �ine la 
existen �a fiec � rei na �iuni, protestând când una 
vrea s �  oprime sau s �  suprime pe alta � i propo -
v� duind armonia lor, c � ci armonie deplin �  este 
� i în lumea ideilor dumnezeie � ti (…) În cadrul 
Ortodoxiei pot exista popoare cu preocup � ri, 
însu � iri, cu politic � , art �  � i cugetare origin ale. 
Ortodoxia este RITMUL, este M � SURA, nu este 
melodia vie � ii înse � i. � i câte melodii nu pot exis -
ta, pe aceea � i m� sur � ?” - cf. P� rintele D. St� ni-
loae, Ortodoxie � i românism , Sibiu, 1939, p. 32.  
 

(continuare în pag. 12)
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(urmare din pag. 11)   

 …Deci, cu inima plin�  de lumin�  î�i m� rturisesc 
(de fapt, dar egal: RE-AMINTESC!) Cereasca Minune, 
CERESCUL ADEV� R - � ie, Neam al Românilor:  
 HRISTOS A ÎNVIAT! ADEV � RAT A ÎNVIAT! 
 …VEI ÎNVIA � I TU, MIRACULOS  NEAM AL 
ROMÂNILOR - CU TO� I SFIN� II � I MARTIRII � I 
VOIEVOZII � I “ CR� I� ORII” T � I… - …CÂT DE 
CURÂND VA BINEVOI DUMNEZEUL MÂNTUIRII!!! 
 …FACE� I S�  TAC�  R� ZBOAIELE � I CRI-
MELE VOASTRE (cele de pe dinl � untru, precum � i 
cele de pe dinafar � ) - � i HAIDE� I (începând cu 
ACEST Pa� te!!!) S �  ASCULT� M MAGNIFICA AR -
MONIE DUMNEZEIEASC�  (...dinafar �  de partide 
„manelisto-tamburinice”, de interese grotesco-bur -
le� ti - l � comii dovedind apuc � turi � i pofte anima -
lice, de fiare ale beznelor..., dinafar �  de g �� ti � i 
tâlhari nepoc � i� i, de tot soiul...!) - � I S�  FIE (în 
sfâr � it!) DUP �  VORBA LUI HRISTOS:  “ PRECUM ÎN 
CER, A� A � I PRE P� MÂNT”!!! 
 …” - S�  FIE PA� TI ÎN FIECARE ZI! ” - cum
în�elept gr� ie� te  P� rintele Constantin Sturzu! (cf. 
oradereligie.wordpress.com , ziarul Lumina de dumi -
nic � , din 30 Mai 2008). 

�  

(urmare din pag. 7) 
 

 � i a început o poveste frumoas�  despre dou�  
armate aflate pe câmpul de lupt� , regi, regine, ofi�eri, 
cavalerie, artilerie � i nebuni! Când a prezentat nebunii 
am izbucnit în râs, nu m�  puteam ab�ine!  
 Povestea era mult mai frumoas�  decât jocul,  
gândeam eu! Dup�  un joc demonstrativ a început 
b� t� lia! Am sacrificat tot ce se putea… eu îi pândeam 
regele, am pierdut nebunii, regina, artileria, solda�ii to�i! 
� i unde nu ajunge c� lu�ul meu la regele alb, gata s� -l 
striveasc�  sub copite, � i nici nu-i zic � ah � i a� tept cu 
sufletul la gur�  s�  mute altceva  � i, Doamne, nu 
observ�  � i mut�  o tur� : 
 - Ai pierdut regele! � i o �ar�  f� r�  rege este o 
�ar�  învins� ! Te-am b� tut!  
 � i cu regele lui în mâna mea, scuturându-l ca 
pe-un clopo�el la urat: 
 - Te-am b� tut! Te-am p� c� lit, � tiu s�  joc � ah! 
 - Pune regele la loc! De ce nu ai zis „� ah”! 
spune el cu tact � i bun� voin�� . 
 - Cum s�  spun? Tu n-ai v� zut? De ce, am 
pierdut eu Regina, a� a degeaba? Am pierdut-o pentru 
Regele  t� u!  
 - Pune regele pe tabl�  � i nu te mai prosti! M� , 
n-auzi? Ce te holbezi a� a la mine?  
 Eu r� m� sesem în picioare ca o statuie, cu 
regele alb înro� indu-se în mâna dreapt� , gata s�  ia 
foc…  „Victoria este contestat� ! Dac�  am pus regele pe 
tabl� , sunt pierdut! Ce ne facem? U� a nu-i departe! De 
nu m-a�  împiedica!” 
 - Eu pun regele pe tabl�  dac�  tu recuno� ti c�  
te-am b� tut! caut eu s�  trag de timp, dar el cât pe ce 
s� -mi prind�  mâna regal� : 
 - M� i, prostovane, eu vreau s�  te înv��  � ah � i 
tu o faci pe de� teptul cu mine? simt cum se înfurie � i, 
ca prin minune, îmi feresc urechile! � i fuga în ograd� ,  

 
s� rind peste praguri, � i din ograd�  în � ur� , � i din � ur�  
în pod, cu sufletul la gur� , � i cu regele în mân� ! „Uf, am 
sc� pat � i de aici din pod voi ob�ine victoria!” M�  
bucuram eu în timp ce tr� geam cât puteam de repede 
scara dup�  mine! Aud un zgomot suspect în grajd! 
„Auleu, va urca prin gaura prin care d� m mâncarea la 
cai!” Dar am noroc � i g� sesc repede capacul, îl tuflesc 
pe gura podului � i sar pe el de-au pârâit scândurile sub 
mine! 
 - Ei, las� , c�  tot o s�  pun eu mâna pe tine � i 
am s� -�i fac ni� te urechi de-o s� -�i fie ru� ine s�  mai ie� i 
din cas� !  
 Era în iesle, dar eu m�  l� sam greu pe capac, 
împingându-m�  cu toat�  puterea într-un pop. 
 - M� , d� -mi regele! Am s�  te snopesc din 
b� taie!  Ajunsese în ograd�  � i eu în ”balcon” cu regele 
în mân� , u� ile de la pod erau larg deschise, între ele 
fiind puse o pr� jin�  ca s�  nu le trânteasc�  vântul: 
 - De ce nu recuno� ti? Recunoa� te c�  ai luat 
b� taie! Putea s�  aduc�  scara de la podul casei, dar 
aveam timp s�  lovesc pr� jina cu piciorul � i s�  trag u� ile 
� i s�  le leg cu sârm� ! Sârma era la locul ei. 
 - D� , m� , regele! 
 - Nu �i-l dau! Ai mâncat b� taie! Ai mâncat 
b� taie! am început eu s�  d� n�uiesc pe fân. 
 - D� -mi, m� , regele, n-auzi? 
 - Nu �i-l dau! Ai mâncat b� taie! Ai mâncat 
b� taie!  
 Atunci pune mâna pe un retevei � i zvârrr, cât 
pe ce s�  m�  ating� … dar apare mama de la buc� t� rie 
cu covata cu pl� cinte � i ne ia la întreb� ri � i dup�  ce 
ascult�  p� r�ile îi zice: 
 - Bine, m� i, Gheorghi�� , tu î�i pui mintea cu el! 
Spune-i c�  te-a b� tut � i ia-�i regele!  
 De sus o v� d cum se îndreapt�  spre cas� , f� r�  
s�  se uite la mine: 
 - Du-te s�  deschizi, c�  trebuie s�  fie 
domni� orul Radu! îi mai spune din prag râzând. 
 …Câinii l� trau a str� in pe la por�i, scurmau 
aruncând p� mânt cu labele din spate… 
  - � i-ai pus mintea cu mine � i ai mâncat b� taie! 
nu m�  las eu din pod. 
  - Arunc� , m� , regele, n-auzi? C�  de mine nu 
scapi, de-o s� -�i fie fric�  de � ah toat�  via�a!  
  - Recunoa� te c�  te-am b� tut!  
  - Bine, m� i, mucosule, m-ai b� tut! Arunc�  
regele, m� , n-auzi? 
  Câinii se îndârjesc, bag�  botul cu vârful nasului 
printre cr� p� turile gardului, prind cu din�ii de scânduri � i 
latr� -n draci… 
 Las regele s�  cad� … 
 � i regele-i ridicat � i pus pe tabla de � ah a 
unchiului Ivan. 
 În zori tata a înh� mat-o pe Stelu�a la tr� sur�  � i 
a plecat s� -i duc�  pe studen�i la gar� , a� a c�  mare mi-a 
fost bucuria c-am sc� pat f� r�  pedeaps� . � i am putut s�  
dorm adânc � i f� r�  griji în nop�ile care au urmat. Nici nu 
b� nuiam  c� , în vremea aceea, p� rin�ii � i bunicii tr� iau 
drama c� derii regelui, � i nu din podul � urei! 

�  
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       Gabriel DRAGNEA 
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 Dup�  un efort care a început în urm�  cu 
aproximativ 10 ani, timp în care a fost întrerupt de 
câteva aventuri politice, Andrei Ple� u a reu� it s�
termine cartea sa, "Despre îngeri". Legat de acest 
aspect cosmogonic, se spune c�  îngerii sunt dublura 
omului, partea evoluat�  � i pur�  a lui. Stând în umbra 
divinit�� ii, omul are � ansa de a se salva moral � i spiri-
tual împrumutând atribute � i tr� s� turi ale perfec�iunii 
îngerilor. Vorbind despre volum, autorul a motivat 
dorin�a de a scrie pe aceast�  tem� : "Nu se poate ca 
lumea spiritului s�  r� mân� , pentru con� tiin�a curent� , 
un loc unde nu se întâmpl�  nimic, sau în care se 
întâmpl�  câteva evenimente pe cât de misterioase, pe 
atât de fatale: via�a postum� , judecata final� , ceremo-
niile îngere� ti din jurul Tronului suprem. Am nevoie de 
mai mult. Vreau s�  am intui�ia anticipativ�  a peisajului 
transcendent, a regnurilor sale, a climatului s� u. Vreau 
s�  � tiu cum func�ioneaz�  energiile increate, vreau s� -
mi fac o idee despre sociologia cerului, despre progra-
mul � i strategiile îngerilor. Cu ei, cap� t�  dintr-o dat�  
culoare, dinamism, via�� ". 
 

 - Domnule Andrei Ple � u, cea mai recent �  
carte a dumneavoastr � , "Despre îngeri", s-a vân -
dut ca pâinea cald � . Ea este o adev � rat �  provo -
care, atât pentru dvs., cât � i pentru cititori. V- a�i 
gândit s �  scrie � i � i o carte despre diavoli? 
 

 - Este caracteristic�  aceast�  curiozitate mo-
dern� . Mult�  lume m-a întrebat de ce n-am scris mai 
mult despre rubrica asta nocturn� , a ierarhiilor înge-
re� ti, pentru c�  � i diavolii sunt � i ei îngeri, îngeri c� zu�i. 
În general, lumea socote� te c�  subiectul care acoper�
sfera demonicului e mai palpitant, mai pitoresc, mai 
interesant decât subiectul îngerilor. Nu m-am referit 
decât foarte rapid la problema r� ului � i a demonilor în 
aceast�  carte. Despre diavol s-a scris destul de mult. 
Unele lucr� ri s-au tradus � i în române� te, spre 
exemplu “Partea diavolului” scris�  de Denis de Rouge-
mont. Nu simt nevoia s�  m�  pronun� în mod special 
asupra acestei teme, pentru c�  sunt supersti�ios. 
Exist�  lucruri pe care, dac�  le pomene� ti prea des, 
ri� ti s�  se înfiin�eze. 
 

 - � tiu c �  ave�i un exemplu concret, chiar 
legat de acest autor despre care a �i amintit chiar la 
lansarea c � r� ii "Despre îngeri". ����

 
 - În perioada aceea era în America, în 
timpul r� zboiului � i cartea a terminat-o noaptea, pe 
la ora 2:00 când a constatat c� , treaba fiind înche-
iat� , ar trebui s�  m� nânce ceva. � i a ie� it pe 
strad�  g� sind la ora aceea un bistro deschis în 
care era o singur�  mas�  ocupat�  de doi be�ivi. S-a 
oprit pu�in în u� a bistro-ului � i, în clipa aceea, unul 
dintre cei doi be�ivi � i-a îndreptat privirea spre u�� , 
l-a fixat � i a spus: "Diavolul"! Denis de Rougemont 
a fost traumatizat de aceast�  etichet� , de aceast�
identificare � i a sim�it c� , scriind despre diavol, 
ceva din luciul metalic al demonului îi marcase 
înf�� i� area. M-am tot uitat în oglind�  de-a lungul 
scrierii acestei c� r�i � i n-am observat nicio conta-
minare angelic� . Sunt înc�  deschis, ca s�  zic a� a, 
dar n-am senza�ia c�  am c� p� tat amprenta pe 
care a�  fi visat-o. În general devii ceea ce con-
templi, te contope� ti cu peisajul la care te ui�i. 
Suntem în a� a fel alc� tui�i încât devenim pân�  la 
urm�  produsul aten�iei noastre. La ce suntem 
aten�i, asta ne marcheaz� . 
 
 - Ce alte supersti � ii mai ave �i � i despre 
care nu vre �i, în mod special, s �  scrie � i? 
 
 - Era o metafor� , totu� i, nu sunt chiar o 
bab�  nebun� , dar mie mi s-a p� rut c�  despre dia-
vol oamenii � tiu, în mod spontan, mai mult decât 
despre îngeri. Asta deoarece diavolul are o pre-
zen��  mai agresiv� , mai pregnant� , mai eficace, 
uneori, în timp ce îngerii au fost redu� i, decenii � i 
secole întregi, la o imagine roz, diafan� , gra�ioas� , 
� tears� . Mi s-a p� rut mult mai important s�  deta-
liez acest registru al lumii, decât registrul aproape 
banal al demonicului, care are un anumit prestigiu 
romantic. 
 
 - Dincolo de aceste atribute pozitive ale 
îngerilor, n -ar trebui s �  avem o oarecare team �  
fa��  de ace� tia? 
 
 - Nu. Îngerii sunt buni, dar necru�� tor de 
buni. Una din figurile cele mai cunoscute ale 
îngerului este aceea a celui r� zboinic, a îngerului 
cu sabia, exterminator. Îngerul nu este o d� dac�
dulce, care te ajut�  s�  mergi sau s�  dormi lini� tit. 
Este un pedagog. � i pedagogul are episoade de 
severitate maxim�  - e una din temele c� r�ii mele. 
Îngerul nu este un înso�itor placid, este un criteriu 
sever pentru des� vâr� irea interioar� . 

(continuare în pag. 14)
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(urmare din pag. 13) 
 
 - Cum vede �i rela � ia dintre om � i divinitate? 
 
 - Tr� iesc eu, cel pu�in, dar cred c�  � i dumnea-
voastr� , într-un asalt al imediatului, într-o �ar�  foarte 
obositoare, în care realit�� ile sunt invadatoare, sufo-
cante, brutale, greu de suportat. Dac�  într-un aseme-
nea peisaj nu faci din când în când o referin��  în afar� , 
dac�  nu arunci din când în când un ochi în sus e� ti 
lichidat. Exist�  un personaj în mitologia greac� , despre 
care am vorbit � i la lansarea c� r�ii mele, Anteu, care-� i 
ia puterea din faptul c� , din când în când atinge p� mân-
tul. E nevoie de un Anteu pe dos în lumea de azi. E 
nevoie de cineva care nu-� i poate p� stra puterea dac� , 
din când în când nu atinge cerul. 
 
 - Cum a�i receptat succesul c � r� ii dumnea-
voastr � ? 
 
 - Eu m�  bucur c�  are succes, c�  subiectul 
acesta a stârnit atâta interes. În rest, c� r�ile au destinul 
lor � i m�  bucur s� -l urm� resc de la o oarecare distan�� .
 
 - Care este provocarea vie �ii dumnea-
voastr � ? 
 
 - S�  fac ceea ce trebuie s�  fac. 
 
 - Ce preg � ti � i pentru cititori? Fire � te, a trecut 
pu�in timp de la apari � ia volumului "Despre îngeri", 
v�  întreb, îns � , pentru c �  sunte �i un scriitor impre-
vizibil. 
 
 - Lucrez la un comentariu despre "Genez� " � i 
am într-un proiect mai îndep� rtat ni� te comentarii la 
epistolele pauline. Dar astea sunt, înc� , ni� te lucruri 
vagi. 

�  
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 Dou�  luni mai târziu acord� rii acestui interviu, 
criticul literar Nicolae Manolescu devenea câ� tig� torul 
sec�iunii "Opera Omnia", în valoare de un miliard de lei, 
în cadrul celei de-a III-a edi�ii a "Marilor Premii Prome-
theus", decernate la clubul cu acela� i nume din Bucu-
re� ti. "Acum sunt cu adev� rat emo�ionat. Este cel mai 
mare premiu pe care l-am primit în via�a mea", a 
declarat emo�ionat Nicolae Manolescu. � i pentru c�
acesta înc�  lucra la "Istoria critic�  a literaturii române", 
directorul României Literare s-a declarat mul�umit de 
primirea acestui premiu, considerându-l binevenit: "Ai 
bani, lucrezi cu mai mult spor". Numit de Dan C. 
Mih� ilescu "singurul critic român, dup�  Lovinescu, 
pentru care autori români au scris c� r�i", Manolescu s-a 
num� rat printre membrii juriului la edi�ia din 2002 a  
 

premiilor. Referitor la acest eveniment amplu, 
Andrei Ple� u, care a prezidat juriul, a declarat: 
"Este bine c�  exist�  ceva continuu, ritmic, care s�  
atrag�  aten�ia asupra a ceea ce este valoros în 
cultura român� ". El a afirmat c� , la fel ca la edi�iile 
precedente, alegerea câ� tig� torului dintre finali� ti 
a fost extrem de dificil� , nominaliz� rile aducând în 
prim plan valori egale. Printre finali� tii care au 
pierdut în fa�a criticului literar s-au num� rat pictorul 
Sorin Dumitrescu, dirijorul Iosif Conta � i actri�a
Coca Bloos. 
 
 - Descrie � i în câteva cuvinte activitatea 
dumneavoastr �  de critic literar. 
 
 - Îmi este destul de greu s-o fac sumar, 
dar nici pe-ndelete nu mi-ar fi lesne. Scriind de 
peste 40 de ani, profesia se identific�  cu îns� � i 
existen�a mea profesional�  � i moral� . Am început, 
oarecum din întâmplare pentru c�  directorul revis-
tei "Contemporanul" din vremea aceea, George 
Iva� cu, m-a solicitat s�  fac cronic�  literar� . N-a-
veam nici o b� nuial�  în momentul acela c�  o s� -mi 
consacru 32 de ani de via��  cronicii literare. M�
vedeam romancier, poet... La 22 de ani nu puteam 
s�  refuz o a� a ofert�  generoas� , de a scrie la o 
asemenea revist� . Ar fi fost o neghiobie s�  spun 
“nu vreau, nu pot, nu m�  pricep". � i am zis "ce-o fi,
o fi" � i m-am aruncat cu capul înainte. Ardelean 
fiind, destul de con� tiincios de felul meu, dac�  m-
am apucat de ceva o duc pân�  la cap� t. Am �inut-
o din aproape în aproape scriind la "Contem-
poranul" � i "România literar� " pân�  în 1992, când 
am abandonat considerând c�  ajunge. O via��
intelectual�  suprapus�  pe comentarea c� r�ilor 
ap� rute între 1962 � i 1992. 
 

 - V-a�i temut vreodat �  de consecin �ele 
anumitor cronici nefavorabile? V- a�i pierdut 
prieteni? 
 

 - Nu. Mi-am f� cut prieteni în stare s�  su-
porte critica. La rândul meu am fost criticat � i nu  

(continuare în pag. 15)
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(urmare din pag. 14) 
 
� tiu dac�  poate veni cineva s�  spun�  c�  m-am sup� rat 
pe el, pentru c�  a exprimat un punct de vedere negativ 
despre mine. Era dreptul lui. Eu am spus întotdeauna 
ce-am crezut. Sigur c�  uneori m-am în� elat. Dac�  as-
t� zi a�  reciti acelea� i c� r�i de acum 20-30 de ani, n-a�  
folosi acelea� i idei de atunci. În "Istoria critic�  a litera-
turii", la care lucrez acum, mul�i dintre autorii pe care i-
am comentat în decursul timpului într-un anume fel, aici 
vor fi analiza�i altfel. Nu-mi fac iluzia unei consecven�e 
atât de mari, încât la 65 de ani s�  citesc c� r�ile ca la 30, 
25 sau 22 de ani, când am debutat. Inevitabil, tot 
sistemul de referin�e se schimb� . Totul este s�  spui ce 
gânde� ti � i s�  încerci s� -�i dovede� ti observa�iile, 
analizele sau judec�� ile de valoare. Deci, s�  încerci s� -i 
convingi � i pe al�ii. Dac�  reu� e� ti asta, aproape nimic 
nu mai conteaz� . Critica literar�  nu este o disciplin�
obiectiv� , strict aplicat�  pe o materie. A avea dreptate 
înseamn�  a spune un lucru în modul cel mai con-
ving� tor. 
 
 - Cum defini � i o carte bun � ? 
 
 - Cea care îmi spune ceva, indiferent ce. O 
carte care m�  instruie� te într-un mod pl� cut, care nu m�
plictise� te, care îmi atrage aten�ia asupra unor lucruri 
pe care nu le-am v� zut niciodat� , fie c�  e vorba de 
psihologia unor oameni, ori de societate, de moral� , 
întâmpl� ri sau biografii. E ceva care îmi capteaz�
aten�ia asupra unor aspecte la care eu nu m-am gândit 
sau, le-am v� zut, dar le-am perceput altfel. Dac�  e o 
povestire conteaz�  s�  aib�  o anumit�  suit� , dac�  e un 
roman s�  nu fie construit la voia întâmpl� rii, iar în cazul 
prozelor realiste, dac�  exist�  consecven�� . Multe lucruri 
conteaz� , dar în fond este important ca acea carte s� -
mi spun�  ceva, într-un mod care s�  m�  captiveze. 
 
 - A�i f � cut vreodat � , obligat sau nu, cronic �  
favorabil �  vreunei persoane? 
 
 - Nu. Nimeni nu m-a obligat, nici înainte de 
1989 � i nici dup� . De multe ori am f� cut cronic�
favorabil� , mai mult decât a�  fi vrut, dar nu pentru c�  m-
a silit cineva, ci pentru c�  eu însumi am fost în mijlocul 
unui concurs de împrejur� ri nepl� cute. Cite� ti cartea 
unui autor despre care afli c�  are o boal�  incurabil�  � i, 
din momentul acela nu mai po�i scrie exact ce-ai fi vrut 
despre acea carte. Un critic care ajunge s� -i cunoasc�
pe to�i scriitorii, în mijlocul c� rora tr� ie� te, nu poate face 
abstrac�ie de faptul c�  îi cunoa� te, c�  au fost la bere ori 
s-au vizitat acas�  reciproc. Cine spune c�  a scris des-
pre c� r�i ignorând autorii, minte. Nu po�i s� -i ignori. 
Totdeauna vor exista presiuni de acest gen, care au 
destul�  importan��  sau greutate, dar e greu de m� surat. 
Dac�  nu afecteaz�  esen�ialul, mergi mai departe. Sigur, 
� i eu a�  vrea s�  respir în ora� ul � sta un aer nepoluat, 
dar nu se poate. Acela� i lucru este � i în critic� . Nu po�i 
s�  respiri aerul pe care-l vrei tu. Îl respiri pe � la pe care 
îl respir�  to�i scriitorii cu care te-ntâlne� ti. 
 
 - Care sunt calit �� ile necesare pentru a fi un 
bun critic? 

 
 - Celui care dore� te s�  devin�  critic trebuie 
s� -i plac�  s�  citeasc� . Apoi, s�  aib�  r� bdare. O 
carier�  de critic se face în timp, cu tenacitate � i 
consecven�� . Sunt unii colegi, mai tineri, care î� i 
amân�  duminic�  pentru luni predarea materialului 
pentru revista "România literar� ", din diferite 
motive. Ori a� a ceva nu se face. Vreme de 32 de 
ani nu am avut duminici libere, pentru c�  a� a era 
orarul gazetei. Este nevoie de ordine în propria 
via�� . Însu� irile unui critic n-au leg� tut�  cu litera-
tura: r� bdare, abstragere, concentrare, calm. Toa-
te acestea î�i trebuie pentru o mul�ime de lucruri în 
via�� , nu doar pentru critic� . 
 
 - Care sunt problemele cu care se 
confrunt �  un critic? 
 
 - Probleme de via��  � i profesionale. Nu 
g� se� ti c� r�ile pe care le cau�i, bibliotecile sunt 
cum sunt, nu exist�  monografii, biografii � i 
bibliografii. Trebuie s�  �i le faci singur. 
 
 - De când lucra �i la aceast �  carte de 
istorie a criticii? 
 
 - De aproape 20 de ani. Am avut o foarte 
scurt�  pauz�  dup�  `90, când am intrat în politic� , 
dar � i atunci încercam s� -mi fac timp pentru lucra-
re. Ea va cuprinde comentarii la c� r�ile mai multor 
sute de autori, de la origini � i pân�  în 1990, pe 
care i-am considerat importan�i. Lucrarea îi va cu-
prinde pe scriitorii care consider eu c�  reprezint�
fondul principal în literatura român� , care sunt în 
canon, care mai sunt citi�i sau care ar trebui s�  fie 
citi�i. Contractul cu mine � i cu editura înseamn� , 
de pe acum, înc�  vreo patru ani de munc� . Dorin�a 
mea cea mai puternic�  în plan literar este s� -mi 
v� d cartea terminat� , apoi vom mai vedea. 

��
 

desen de Elena-Liliana Fluture 
 

��
 



��������������������������������	
�	����	
�	����	
�	����	
�	� ��� �������� ����

                                                                                                                    
  

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

         Dan Ion SANDA  
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 Venise � i Said, negroidul, ca � i mul�i al�i studen�i 
str� ini de prin Cuba � i de prin �� rile arabe, dar � i din 
Africa, s�  studieze în Romania. De la el din Sudan 
aterizase tocmai la IPG - Ploie� ti. 
 Pe atunci erau rari str� inii prin România 
socialist� , � i lumea era numai lapte � i miere cu ei, c�  
a� teptau to�i mici cadouri: brichete once, gum�  de 
mestecat, o �igar�  bun� . La studen�ii negri, prin ora� , se 
uita lumea ca la circ. 
 V�  tratarisea�i cu colegii de grup�  cu ceai de Cei-
lon de la Said � i bea�i din p� h� ru�e gâtuite sus ca � i clep-
sidra, aduse de la el de acas� . Avea o t� vi��  cu ni� te ani-
male mitologice stranii pe mânere. Fuma�i moca Marlboro 
� i Philip Morris, � i v�  mai � i cump� ra de la Shop pentru 
vreo gagic�  vreun s� pun Fa, sau un deo Quick fresh. 
 Tu îl înv�� ai româna � i el pe tine engleza. Avea 
un chip urât, nasul acvilin � i obrazul ciupit, � i pu�ea. A� a 
put ei, de� i din punct de vedere igienic sunt foarte cura�i. 
Prima dat�  când ai intrat în camera lor, de str� ini, ai dat 
cuvertura finu�. Ai crezut c�  au vreo mâ��  moart�  sub pat. 
Te lua mireasma ca atunci când pui um� rul la co� ciug.
De� i de ras�  neagr� , era de ras� ... acolo la el în Sudan.  
 Era din elita �� rii. Zicea c�  tat� l lui, pe care vi-l 
ar� ta în poze � i era negru ca t� ciunele de pe � tiuletele de 
cucuruz - cum zicea la teve Georg Frunda… era la baz�  
geolog, dar intrase în politic� . El, fiul, avea ambi�ii ame-
�itoare - voia s�  ajung�  � ef de stat. 
 Avea colec�ie de roci � i minerale, un hobby al lui; 
zicea în graiul românesc: “le-am depus aici pe dulape”. 
Le mai în� ira � i pe cuf� rul lui cu ferec� turi � i col�are, cum 
ar fi la noi cuprul b� tut. � inea acel cuf� r pus în picioare 
lâng�  perete � i îi deschidea capacul ca pe o u��  de � ifo-
nier. Cheia � i-o �inea cum �ii bibeloul, pe mileul de artiza-
nat din inventarul camerei � i era a� a de mare acea cheie, 
de ziceai c�  e una simbolic� , ce se înmâneaz�  în cadru 
festiv, pe la � coli sau facult�� i, de la o genera�ie la alta. 
 El avea o coordonare motorie execrabil� , de 
ziceai c�  îi func�ioneaz�  mâinile numai simultan, a� a c�  îl 
ajutaser�� i voi s�  pun�  la cuf� rul lui � mecher din lemn de 
cedru, ni� te belciuge, � i cu lac� t �eap� n, ca lumea, ba 
made în China, fiindc�  românul e dibaci la cârpeli... 
 Astfel putea s� -� i poarte chei�a în buzunar ca 
orice om care are � i el o camer� , sau un spa�iu numai � i 
numai al lui: un dulap, un vestiar, sau m� car o valiz� . 
 Nu a vrut iv� r, c�  ar fi trebuit date multe g� uri � i 
se strica fasonul intarsiilor în lemnul acela unsuros de 
cedru. Nu era în stare niciodat�  s�  � i-l aib�  a� ezat drept 
� i stabil cum trebuie.  
 “Se hâ�âneaz� !”, fiindc�  dobitocii de voi avea�i 
consemn permanent s�  poci�i cuvintele în prezen�a lui, ca 

 
s�  le înve�e gre� it � i apoi s�  v�  distra�i auzindu-le 
la el. Dac�  atingeai cuf� rul se mi� ca � i i se rosto-
goleau pietrele atingându-se una de alta. El zicea 
c�  “o s�  le str� mute pe dulap, c�  dânsul nu se 
tremur� ”. 
 Pietrele � i fragmentele de minerale nu 
erau doar de pe meleagurile lui, ci � i aduse de 
babac de pe unde umblase cu serviciul, ca geolog.
Avea grezie, blend�  � i chiar magnifica galen�  
despre care povestea cum cristalizeaz�  în parale-
lipipede perfecte de la 2 milimetri pân�  la m� rimi 
impresionante. Spunea c�  tat� l lui a v� zut galena 
sub form�  de cristale de doi metri în mun�ii Urali. 
V�  înv�� a s�  cristaliza�i boraxul amestecat cu ap�  
c� ldu��  � i ag�� a�i la cap� tul unui fir de papiot�  o 
agraf�  în compozi�ia rezultat�  � i în jurul acesteia 
se ini�ia cristalizarea � i ob�inea�i ceva de vis.   
 Voi v�  uita�i cu lupa la sp� rtura de galen�  
� i, modificând distan�a, v�  mijea�i ochii la mi� to � i 
p� rea un conglomerat de cl� diri scunde � i zgârie 
nori, de parc�  era Manhattanul v� zut din avion. 
 Nu refuza niciodat�  s�  merge�i s�  linge�i o 
bere pe bani de la el. Era îns�  capsoman cât 
privea cultura din care provenea, � i îngâmfat când 
era vorba de �ara lui. 
 Fuma uneori dou�  �ig� ri kentane deodat�  
când la el în �ar�  se petreceau anumite eveni-
mente rele, � i zicea c�  e sup� rat, � i pronun�a 
“sup� rat” în cel mai curat grai românesc, de î�i era 
drag s� -l ascul�i, � i când f� cea�i voi, fomi� tii, po� t�  
vreo �igar�  � i îl îmbia�i s�  trag�  � i el un fum, tr� gea 
de o le� ina de tot, c�  se posm� gea � i c� p� ta gust 
ca de m� tase de porumb.  
 Vrând s�  arate dou� zeci, împungea aerul 
spre voi cu dou�  degete lungi, noduroase � i urâte 
precum carapacea �estoasei. Zicea c�  are “gazdel 
cu toouo-ze�i cam’era, � i big foyer, întorci tractor 
indoor!...” � i c�  el o s�  ajung�  � ef de stat la el în 
Sudan. 
 - Are, m� , gastelu t� u turnuri?   
 - N� u, e stail coloni� l!... zicea. 
 Era cam corcit � i îi zicea�i voi c�  tat� -su n-
o fi fost pe acas� , � i cine o fi mestecat în creuzetul 
mam� -si când a fost el pl� m� dit... De ce nu i-a 
pus, m� , centur�  de castitate? adic�  chilo�i de 
tabl� ... 
 � i îl înv�� a�i cântecul pe care îl cânta�i voi 
ca retarda�ii, c� ci toate cântecele laudative la per-
soana întâi plural sau singular, ridic�  în sl� vi pe 
cei sau cel care chiar le cânt�  � i confer�  a� a o 
seme�ie � i încredere în sine: “Loloac� , Loloac� , la 
lupt�  când pleca / Î� i sigila femeia � i lac� t îi punea
/ Dar n-ajungea departe c� ci noi cu � mecherii / Îi 
descuiam femeia � -apoi s�  mi te �ii...” 
 Voi, care cânta�i, cât de sfriji�i � i ton�i a�i fi 
fost, v�  identifica�i cu � ia “� mecherii”, � i Loloac�  
era r� pciuga c� reia îi descuia�i voi femeia... La 
refren se repezea � i Said, c� ci totdeauna refrenul 
îl � tiu � i � ia care în rest doar morm� ie. 
 El nu era chiar ca fundul afumat al tuciului 
precum tat� l lui, de aceea îl tachina�i, � i se lua 
dup�  voi � i zicea “s� moar� mama”, � i voi îl d� sc� - 

(continuare în pag. 17)
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(urmare din pag. 16) 
 
lea�i s�  zic�  s�  moar�  tata, c� ... poate cine � tie cine 
moare... Se înfuria � i pielea neagr�  de pe fa�� , 
combinându-se cu sângele ce o inunda, se f� cea verde. 
 - Nu, uu, la noi e o jignire uria� !...  
 - Piin�  aici! n� u mor!...  
 -� aat ap!  
 S� rea ca �apul � i argumenta... Mam� -sa nu era 
o nigsa, adic�  întinat� , adic�  neinfibulat� ... c�  ar fi o 
infamie. V�  povestea apoi cu o senin� tate stupefiant�  
groz� vii inimaginabile. Mam� -sa îns�� i era � i “mamo��  
de na� teri” � i chiar � i meseria��  ce s� vâr� ea asemenea 
opera�ii feti�elor - adic�  de infibulare - � i chiar nevestelor 
când so�ii mai prevenitori adic�  credincio� i ferven�i -
adic� ... monstruos de gelo� i - gândea�i voi - comandau 
chiar � i reinfibularea so�iilor pentru a fi siguri de 
fidelitatea conjugal� , când urma ca ei s�  plece în vreo 
c� l� torie. 
 La întoarcere chemau moa� a � i, în cadru s� rb� -
toresc, aceasta le redeschidea so�ia cu cu�itul. Ea, 
mam� -sa, cu mâinile ei a infibulat-o � i pe fiic� -sa, adic�  
pe sora lui Said.  
 - Beei, colega, beei! sbierea mai sist� r!... Avea 
numai patru ani când i s-a f� cut opera�ia, cu ustensile 
tradi�ionale, pe care nu a vrut s�  le numeasc� . I se sco-
bea la baza clitorisului pân�  îl dezr� d� cina. I se t� iau 
labiile mici apoi i se jupuiau cele mari a� a fel încât,
legate împreun�  ap� sat, s�  se contopeasc�  � i s�  se 
lipeasc�  în timpul vindec� rii. Se prevedea, conform 
procedurii standard, doar un orificiu pe care îl probau 
femeile ce asistau, nep� s� toare, la durerea s� lbatic�  
provocat�  copilei. Î� i introduceau vârful degetului. Pe
acolo urma s�  treac�  sângele menstrual � i urina � i... 
nimic altceva…  
 St� tea�i ca la dentist când v�  povestea aceste 
barbarii. 
 - B�� â, Saide, voi abia acu a�i coborâ’ dân 
pom!... 
 - Ce dracu c�  doar nu i-ar face alt�  gaur� !?... 
�ipa vreunul strâmbându-se ca atunci când vezi de 
aproape vreun om strivit de ma� in� . 
 Îl potolea�i voi pe cel care nu-� i �inea gura, s�  nu 
vi-l scoat�  din ritm, � i s�  nu îi trezesc�  lu’ urât cine � tie 
ce scrupule, � i s�  nu se opreasc�  din povestit. Nici o 
problem�  la el... Continua con� tiincios s�  v�  explice. 
 Stând în � ezut pe col�ul patului astfel încât îi 
cuprindea col�ul între picioarele-i dep� rtate, prindea mai 
în scurt pledul cu stânga, cu degetele lui lungi f� cute 
ghiar� , � i cu dreapta în care �inea un pix, d� dea repetat, 
cum dai cu lama s�  despici o cus� tur� , imitând cum ar fi 
f� cut mam� -sa cu ustensila ei de râcâit carne vie de 
om... Trebuia prin dezr� d� cinare � i pu�in câte pu�in... Se 
pare c�  a� a erau regulile. Îndep� rtau clitorisul � i labiile 
mici mai mult prin râcâire � i smulgere � i t� iere cam în 
zig-zag. Rana provocat�  de o t� ietur�  dreapt�  se închide 
mai anevoie, de aceea �esutul trebuia s�  fie zdrelit, nu 
t� iat. 
 Sucea apoi Said al vostru degetul, împungând 
cu unghia în cuvertura de pe pat, s�  v�  ilustreze cum 
probau nenorocitele acelea m� rimea “g� uricii” r� mase, 
c� ci nu închideau de tot poarta fericirii, ci trebuia s�  
r� mân�  un orificiu - pentru sângele menstrual � i pentru 
urin� . Sus�inea atât de senin c�  la ei e ceva normal! Ce 

 
puteai s� -i mai zici? El nu descria decât un 
instantaneu din cadrul unor practici care d� inuiau 
de mii de ani. Era � i el pu�in transfigurat, îns�  nu 
p� rea c�  e stânjenit, ci mai degrab�  trufa� , � i 
chinuiala lui consta în a v�  face pe voi s�  în�ele-
ge�i. F� cuse an preg� titor � i vorbea destul de bine.
Pocea el pronun�ia, îns� , în asemenea cazuri, se 
folose� te � i limba gimnastic� . Oricum, cuvintele 
acelea erau cam tabu � i pentru voi pe vremurile 
alea. Voi zicea�i în glumele voastre porce� ti: are, 
m� , femeia ceva ca un zvâc!… ce e � la, m� ? � i se 
r� spundea cu: pot s� -lindic. Era�i pro� ti de tot p-
atunci � i cât prive� te denumirea dar � i manipularea 
acestui sublim simbol al feminit�� ii, clitorisul ginga� , 
c� ci de unde s�  fi � tiut pe atunci c�  între pl� cere � i 
starea de disconfort e border line-ul foarte pu�in 
definit, � i voi îl îndesa�i ca pe butonul de sonerie � i 
îl smotocea�i orbe� te ca pe nasture cu unghia. 
Acum, da, spune-n c� r�i � i pe net c�  trebuie finu� de 
tot � i nu numai cu degetul… Atunci voi nu prea îl 
b� ga�i în seam� , dar Gelu Voican Voiculescu a 
spus clar la televizor c�  “’via�a mea e o � ov� ial�  
între clitoris � i metafizic� ” � i dup�  ce au trecut ceva 
ani a�i constatat � i voi c�  sunte�i exact ca Gelu 
acela Voican - obseda�i. B� rbatul are dou�  alterna-
tive, ori s�  fie obsedat de erotic, ori impotent. Acum 
citesc tinerii români, stirpe de Gelu, Glad � i  
Menumorut - � i de ce nu ar face-o - c�  sexul e un 
dar de la Dumnezeu. Totu� i, lumea din care prove-
nea Said îl blama, � i el povestea a� a de relaxat c�  
era clar c�  la ei era ceva absolut normal. La 
povestit folosea acele gesturi ce accentuau groz� -
via � i primitivismul � i insista:  
 - I� norm� l!... 
 Zicea c�  femeia are instinctul sexual cu 
mult mai puternic decât b� rbatul, � i dac�  morali-
tatea ei e îndoielnic� , asta are consecin�e d� un� -
toare: 
 - Nu ca la voi, c�  se întind � erpe� te pe om, 
� i... câ�i cu n� dragi, to�i mi-s dragi, � i sunt gata de 
împerechere!... 
 Zicea c�  v� lul de pe fa��  � i straiele cu care 
sunt învelite în totalitate le protejeaz�  trupul de pri-
virea b� rba�ilor � i aceast�  infibulare asigur�  virgini-
tatea fetei pân�  la c� s� torie, � i garanteaz� , deci, 
castitatea acesteia � i a nevestei când so�ul pleac�  
în c� l� torii mai lungi. 
 El, so�ul, poate hot� rî chiar � i reinfibularea 
acesteia. În afar�  c�  dintre ai lor nu se gânde� te 
nimeni, nici în zilele noastre, s�  înl� ture aceast�  
“tradi�ie”, chiar ele, femeile, socotesc c�  prin asta “li 
se d� ruie� te o identitate sexual�  special� ”. Ele cred 
c�  numai o femeie infibulat�  e o femeie autentic� , 
ce poate trezi pasiuni so�ului ei... Ceau� escu în�ele-
sese în anii urm� tori c�  poate câ� tiga simpatie 
interna�ional�  � i bani din taxele percepute, � i adu-
cea cu duiumul studen�i din Africa neagr� , musul-
mani ferven�i, dar niciunul nu a mai povestit despre 
a� a ceva. 
 Said a fost singurul care v-a � ocat cu 
aceste dezv� luiri. Era totu� i om blând � i slab ca un 
ogar, mai mult bojoci. Zâmbea discret tot timpul.  

(continuare în pag. 23)
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 Spre deosebire de Nenea Iancu, care a nemurit 
un Mitic�  Popescu, Ion Manea vrea s�  aduc�  în galeria 
literaturii române un... Ion Ionescu! Un Johny, ca „un fiu 
al globaliz� rii”, ca s�  fim în ton cu titlul oarecum discu-
tabil al volumului, sau cu textul „Fiul Înc� lzirii Globale”... 
 Fost prin Italia, Spania � i cine � tie pe unde o mai 
fi fost, dar româna�  de-al nostru, el este un prototip, este 
în to�i � i în toate (textele), ca un fel de Nastratin sau 
Neo-P� cal� , nefiind îns� , apropo de paradoxurile globa-
liz� rii, niciodat�  una � i aceea� i persoan� ... 
 Îmbinând elemente ale literaturii absurdului cu 
satira (uneori fantastic� ), Ion Manea reu� e� te un tur de 
for�� ... Poate prima proz�  este exemplar�  pentru întreg 
volumul, sau m� car pentru anumite texte din el: într-un 
sat M. (în care putem ghici chiar România), în care nu s-
a n� scut ve� nicia indiscutabil, sat tipic românesc de 
când a început modernizarea cu toate tarele ei, se vrea 
s�  se înf� ptuiasc�  un record mondial. Nu s�  se înal�e o 
catedral�  de m� m� lig� , ci s�  se fac� , nici mai mult, nici 
mai pu�in decât... cea mare polenta din istorie. Numai c�  
patronul spiritual al mai multor institu�ii din sat/comun� , 
Sfântul Ilie, apare din „nefiin�a” lui (aici nu prea în�ele-
gem apofatismul meontologic al autorului!) � i ia (fur� ?) 
recordul mondial � i-l duce la ceruri. 
 Acum s�  nu crede�i c�  toate ac�iunile s-ar 
petrece în mediul rural: nu, înc�  de la al doilea text ne 
mut� m în Gala�iul (nenumit astfel!) devenit (nu spunem 
cum) „primul municipiu chinezesc din România � i din 
Europa de Est” (p.12). � i, subliniez ideea, Ion Ionescu 
de aici nu este cel din prima proz�  � i nici din urm� toa-
rele! 
 A treia „pies� ”, pardon, relicv� , intitulat�  „Bolo-
vanul lui Sisif”, s-ar fi putut intitula � i „Mâna dreapt�  a lui 
Ceau� escu” - aici nu este niciun I. I. (Ion Ionescu!!!), 
de� i ar putea fi povestitorul sau colec�ionarul organizator 
al unei expozi�ii în care punctul central de interes este 
celebra roc�  a lui Sisif, dar ar putea s�  mai expun�  
stiloul lui Obama, tibia lui Ioan Paul al II-lea, o bucat�  de 
blan�  de-a lui Zamolxis, pipa lui Decebal � .a.m.d. 
 Bref, Ion Manea face haz de necaz sau de 
varia�iunile capitalismului spre cele mai înalte culmi de 
progres � i civiliza�ie: unii I. I. se antreneaz�  pentru a fi 
campioni la... promo�iile supermagazinelor, unul se 
retrage la Biblioteca Na�ional�  � i cite� te tot ce era acolo 
în 25 de ani, pentru a se întoarce apoi la familia 
p� r� sit� , c� reia nu-i mai d� duse niciun semn de via��  (e 
o g� selni��  evident� , deoarece este clar c�  nu se poate  
 

 
 
� ti cum a supravie�uit 25 de ani, dar România este -
totu� i - o �ar�  sfânt� , gr� dina Maicii Domnului, în 
care se pot întâmpla multe minuni!)... 
 Prin „primarul or�� elului F.” (din „Podul”) 
satirizeaz�  întreaga clas�  politic�  g� l�� ean�  de du-
p�  1989, care, cu mic � i mare, a promis într-un fel 
sau altul construc�ia unui pod (la pachet sau nu cu 
un aeroport absolut necesar)... Finalul este de 
dou�  ori nea� teptat: chiar se face un pod, dar � i 
primarul (care era de 30 de ani tot reales!) este 
r� pit de ni� te fantome... Cu alte inten�ii, un Poe ar fi 
fost poate mul�umit de aceast�  mic�  r� zbunare a 
unui cet�� ean oarecum simplu, dup�  vorb� , dup�  
port, dar... scriitor. 
 Tot o povestire cu final nea� teptat este � i 
„Mur� turi cu frunze de vi� in”, variant�  oarecum 
b�� c� lioas� , dac�  nu chiar post-modernist pur� , la 
„Tinere�e f� r�  b� trâne�e � i via��  f� r�  de moarte” 
(de� i aici � i B� trâne�ea � i Moartea au roluri de ba-
z� )! Altfel vorbind, mai c�  am spune c�  unele texte 
s-ar fi putut lipsi de elementul absurd, dându-se 
mai mult�  aten�ie fantasticului... 
 Uneori chiar a� a se întâmpl� , precum în 
cazul „Luminii Vântului Nebun”, unde, în men�io-
natul sat M. apare însu� i Don Quijote! 
 Dar, apropo de produc�ia de banane româ-
ne� ti, Absurdul revine în for��  în urm� torul text, 
„Crocodili pe Dun� re”, ace� tia fiind v� zu�i ca 
salvatori ai economiei române� ti! 
 „Cartela de pâine” propune o întoarcere de 
co� mar în timp, atunci când I. I. î� i îmbrac�  o hain�  
veche care-l... teleporteaz�  pe vremea lui Ceau-
� escu! 

(continuare în pag. 19)
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(urmare din pag. 18) 
 
 Absurdul satiric, ca s� -i zicem a� a, al lui Ion 
Manea g� se� te, propune solu�ii: poduri de cartier 
pentru pietonii care nu mai pot trece de ma� inile 
parcate pe trotuar, televiziuni de apartament sau de 
asocia�ie de locatari, s� nii pe timp de var�  (excelent�  
parodiere � i a mitului Arc� i lui Noe – „Zurg� l� i în luna 
lui Cuptor” – p. 41-43), turism dup�  cum a sugerat 
„doamna ministru”, o nou�  lege a înv��� mântului 
(absurd� , cum altfel, la vremuri absurde, în „Fiul meu, 
ministrul”), cazan de rachiu pe baz�  de uraniu activ 
(p.68), Mo�  Geril�  în loc de Mo�  Cr� ciun, coride � i 
piramide în România... 
 Dac�  Hasek, Woody Allen (prozatorul, nu 
numai cineastul!), R� zvan Petrescu (g� l�� ean... din 
Târgu Bujor!) v�  (mai) spun ceva, v�  garantez c�  Ion 
Manea scrie (unele) texte la fel de reu� ite. 
 Ba, cum este cazul „Nemaipomenitei minuni a 
apei atomice”, � i nu numai, poart�  o marc�  inconfun-
dabil� , personal nemaiîntâlnind o astfel de abordare a 
absurdului, care cap� t�  accente S.F., dac�  nu fantasy, 
la un moment dat ap� rând � i omule�ii verzi � i al�i E.T.I... 
 A se vedea g� leata cu ap�  atomic� , care era la 
fel de fierbinte dup�  8 ani dup�  ce a fost scoas�  din 
fântân� ... 
 Ca s�  nu mai vorbim de pe� ti� ori de aur care 
îndeplinesc � ase dorin�e, nu trei. Sau de corcodu� ul 
cosmic care încheie en fanfare festinul umoristic marca 
Ion Manea. 
 În „Miracolul din privat� ”, satir�  � i a societ�� ii 
scriitorice� ti, afl� m cum se poate duce la cap� t un 
roman care va fi publicat la o editur�  celebr�  din satul 
vecin � i lansat la c� minul cultural, cu participarea unui 
critic literar ie� it la pensie. 
 „O bomb�  în bloc” � i alte dou� -trei texte par a fi 
totu� i scrise strict de amorul artei sau, poate, prea mult 
umor în situa�iile de criz�  ale adev� ratei democra�ii la 
care se face referire în text este greu de digerat. Dar 
cred c�  este inevitabil�  o astfel de „judecat� ”. Sau, 
poate, ca � i în cazul unui Daniil Harms, textul trebuie 
luat cu m� sur� ? Oricum, prea mult mu� tar cu pâine stri-
c� ! 
 Pasti� area, reinterpretarea, parodierea unor 
motive sau mituri, basme � i rodul acestora, texte 
precum „Cum s�  n-o primesc pe Brigitte Bardot” (apro-
po la Rattenfänger von Hamel), „Impozit pe lapte � i 
miere”, „Arestându-l pe Cain” sunt îns�  cele mai reu� i-
te, absurdul neluând o masc�  strident� , dac�  nu chiar 
inutil� ... 
 În ultim�  instan�� , lui Ion Manea îi face pl� cere 
� i se distreaz�  de minune inventând, pe baza realit�� ii 
� i a culturii generale, pove� ti de descre�it frunzele:
„Pove� ti neinpozabile, vorba sa din „Impozit pe lapte � i 
miere”. 
 Un text precum „Nunt� -n Râpa Cuconi�ei” ar fi 
numai bun de dezvoltat într-un scenariu care ar putea fi 
punct de plecare pentru un film de genul „Poker” (� tim, 
� tim, pentru cei care apreciaz�  genul!), în regia nemuri-
torului Sergiu Nicolaescu... 
 „Fantezie canicular� ” este ceva între „C� ldur�  
mare...”, mon cher, evident, � i o secven��  antologic�  
din „Marry Poppins”, când guvernanta � i copiii viziteaz�  
un personaj care plutea cu scaunul c� tre tavan...  
 

 

 Excelent�  parodiere a ve� nicelor reclame 
la tig� i � i oale („vase” care va s�  zic� !) este „oala 
mileniului trei”, sfâr� ind în accent S.F. quasi-
beleaevian. 
 Preocuparea pentru sociologie a autorului 
contribuie la scrierea unuia dintre cle mai bune 
texte, „Ziua în care a venit elefantul” (p.120). 
 Clasa politic�  nu este iertat�  nici în „Votul 
Orbului” sau „Ca un ou în mijlocul unui castron 
verde” (unde primarul hot� r�� te s�  fac�  un parc 
în... p� dure!)... � i fiindc�  � i sociologia s-a n� scut tot 
din filosofie, Ion Manea se dovede� te a fi un bun 
urma�  al lui Platon (via Socrate, sau viceversa) 
atunci când satirizeaz�  poetul din textul „Poetul � i 
cioara”. Satir�  reu� it� , pe care v-o recomand... 
 Imagina�ia autorului se dovede� te a fi 
debordant�  în alt text care poate promite o dezvol-
tare ulterioar� , la modul „serios”, iar nu „umoristic”, 
un text care este numit „Intratere� trii”. 
 

 

 Flerul � i inteligen�a cu care trateaz�  inedit 
teme precum migra�ia („Consens la clasa întâi”), 
impostura la români („R� zbunarea morcovului de 
� apte metri”), norocul (în „� igara de cinci milioane 
de euro” � i „Pofta de p� c� nele”) ori un gen precum 
fantasticul de tip sud-american (în „Diminea�a cu 
statui”), dar cu umor s� n� tos, ne provoac�  s�  ne 
gândim la cum ar ar� ta un roman realist sau o 
culegere de povestiri strict fantastice semnate de 
Ion Manea. Experien�a sa de jurnalist este o 
garan�ie în plus pentru calitatea literar� . 
 Un scriitor de (re)descoperit! 

�  



��������������������������������	
�	����	
�	����	
�	����	
�	� ��� 	
	
	
	
 ����

                                                                                                                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Petre R� U 

 
�-6(��2-5����>��

 
Adev� r sau fantezie? 
A vorbi ast� zi despre profe�ia legat�  de anul 

2012 este o adev� rat�  mod� . Se afirm�  c�  în aceste zile 
omenirea î� i tr� ie� te cel de-al unsprezecelea ceas al 
crea�iei � i îl a� teapt�  cu înfrigurare pe cel de-al doispre-
zecelea. Dup�  e� ecul previziunilor despre sfâr� itul lumii 
la final de mileniu, aceste teorii cunosc acum un
adev� rat reviriment legat de anul 2012. Tot mai multe 
argumente converg spre concluzia c� , spre finele 
acestui an, mai precis pe 21 decembrie 2012, ceva cu 
totul nea� teptat � i � ocant se va petrece cu noi � i cu 
planeta noastr� . 

Abilitatea de a face preziceri asupra viitorului 
este o art�  care, în vremuri � i în medii diferite a fost 
privit�  foarte distinct. Au fost � i sunt înc�  bine cunoscute 
� i speculate profe�iile lui Nostradamus, ale lui Edgar 
Cayce, cele ale indienilor Hopi, profe�iile biblice etc. 
Profe�ia despre apocalipsa anului 2012, care are ca 
origine calendarul maya� , se distinge îns�  de toate 
celelalte prin simplul fapt c�  este bine datat� , con�inând 
o dat�  fix�  despre eveniment. 

 

Ce ne spune profe�ia maya? 
Profe�ia maya ne vorbe� te despre un sfâr� it, dar 

� i despre un nou început. Maya� ii par s�  ne spun�  c� , 
datorit�  unei curbe rapid ascendente a evolu�iei, tocmai 
suntem pe cale s�  facem o schimbare radical� , atât în 
con� tiin�a uman�  cât � i ca materie organic�  ce d� inuim 
pe acest p� mânt. 

Mai precis, maya� ii au prezis c� , pe m� sur�  ce 
ne apropiem de sfâr� itul anului 2012, omenirea va intra 
într-un adev� rat haos. Îns�  nu avem niciun motiv s�  ne 
temem, întrucât nu este vorba despre un sfâr� it, ci mai 
degrab�  despre un nou început. De fapt, se spune c�  
vom avea de-a face cu un sfâr� it de ciclu temporal, 
urmat de începutul urm� torului ciclu. Preo�ii maya au 
calculat c�  perioada celui de-al patrulea soare dureaz�  
1.872.000 zile, iar acest ciclu, conform calendarul lor, se 
va încheia în 21 decembrie 2012. 

Maya� ii - un popor misterios, localizat 
aproximativ în jungla mezoamerican� , care cuno� tea 
scrierea înc�  de acum trei mii de ani – au folosit 
impresionante monumente de piatr�  pentru a-� i sculpta 
evenimentele importante, cuno� tin�ele astronomice � i 
calendarele, iar o bun�  parte din mitologia � i credin�ele 
lor religioase le-au inscrip�ionat pe ceramic� . Aceast�  
civiliza�ie precolumbian�  considera c�  universul are o 
vârst�  de 16,2 miliarde de ani, în timp ce astronomii 
moderni au calculat aceast�  vârst�  ca fiind de circa 13,7 
miliarde de ani. De o precizie uimitoare, calendarele 
folosite de acest popor (trei la num� r) sunt împ� r�ite în 
faze ale con� tiin�ei universale. De altfel, maya� ii
acordau mare aten�ie spiritualit�� ii, în�elegând bine rolul
pe care con� tiin�a uman�  îl joac�  în schimbul de
informa�ii cu natura. � tiind s�  prevad�  cu exactitate 
eclipsele � i s�  calculeze mi� c� rile planetelor, astronomii
maya cuno� teau, nu se � tie cum, chiar � i loca�ia exact�
a centrului galaxiei, acordând o importan��  deosebit�
na� terii � i dispari�iei stelelor. 

 
Ce sus�in apologe�ii 
Apologe�ii catastrofei prezise de calendarul 

maya�  au observat c� , pe finalul prezentului ciclu al 
lumii moderne, totul a început s�  degenereze, s�  se 
dezintegreze la scar�  mare, a� a cum ar fi prezis 
maya� ii, adic� :  

·  înc� lzirea global�  � i faptul c�  ne apropiem 
rapid de o epoc�  de ghea��  

·  colapsul global al lumii financiare 
·  bolile � i viru� ii pandemici, la nivel planetar 
·  numeroasele r� zboaie, parte din ele de 

natur�  sfânt�  
·  cele peste dou�  miliarde de oameni care 

tr� iesc în s� r� cie cu doi dolari pe zi � i 
circa 25.000 de copii care mor de foame 
în fiecare zi etc. 

Exist�  � i multe alte exemple, prezentate ca 
argumente ale teoriei catastrofice, pe care îns�  fiecare 
om are posibilitatea s�  le eviden�ieze, s�  le gestio-
neze � i chiar s�  le simt�  pe propria piele. Toate aces-
tea la un loc, sus�in adep�ii, nu fac altceva decât s�  ne 
avertizeze c�  civiliza�ia se afl�  într-o criz�  major�  � i c�  
ar fi tocmai potrivit ca, chiar acum, s�  se întoarc�  o 
pagin�  din istoria omenirii. 

Potrivit maya� ilor, îns� , probabil c�  vor exista 
schimb� ri importante � i dureroase pe p� mânt, dar vor 
fi � i unele transform� ri pozitive, cu mult mai importan-
te. � i asta din cauz�  c� , totul fiind ciclic, orice sfâr� it 
înseamn�  un nou început � i este firesc s�  ne supu-
nem unor legi armonioase ale universului.  

 
Calendarul maya� , cum ar� ta când a fost descoperit 

 
Despre calendarul maya�  profetic 
Dup�  ce a fost descoperit � i descifrat, 

calendarul maya�  a fost relativ catalogat drept cel mai 
precis de pe p� mânt. S-a sperat îns�  s�  se 
demonstreze prin intermediul lui c�  se poate aduce 
lumin�  � i pentru multe alte tradi�ii religioase � i 
filosofice descoperite pe planeta noastr� . 

Anul maya�  era cosiderat de 365,242129 zile, 
în timp ce calculele � tiin�ifice de azi dimensioneaz�  
anul la 365,242198 zile. Pentru compara�ie, calen-
darul gregorian este mai pu�in precis, folosind anul de
365,2425 zile. Ca not�  de curiozitate amintim aici c�  
unii cercet� tori sus�in despre calendarul dacic c�  ar fi  

(continuare în pag. 21)
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(urmare din pag. 20) 
 

cu mult mai precis decât toate celelalte descoperite pân�  
acum, întrucât acesta consider�  anul de 365,242197 zile, 
deci cu o eroare de numai 12 secunde pe zi! P� cat îns�  
c� , a� a cum se pare, aceste considera�ii sunt pledate 
numai de noi, românii! 

Calendarul maya�  are o remarcabil�  acurate�e � i 
complexitate. Omenirea a fost dintotdeauna intrigat�  de 
faptul c�  o popula�ie tribal�  antic� , precum cea maya�� , 
a putut fi atât de precis� , mai precis�  chiar decât omul 
modern � i toate tehnologiile sale.  

 
Argumente ale teoriei dezastrului 
Partizanii New Age de azi afirm�  c�  în 21 

decembrie 2012, odat�  cu solsti�iul de iarn� , va avea loc 
aliniamentul soarelui cu ecuatorul galactic, fenomen ce 
se petrece o dat�  la 25.920 de ani.  

Oamenii de � tiin��  ne-au prevenit de mai mult�  
vreme c�  anul 2012 va fi unul cu o foarte bogat�  
activitate solar� , maximul solar fiind atins în 2011 sau 
2012. Îns�  tot ei ne-au în� tiin�at c�  aceste maxime solare 
nu sunt deloc un fenomen neobi� nuit, ci se repet�  la 
circa 11 ani. 

Se afirm� , de asemenea, c�  în anul 2012 un 
asteroid va lovi p� mântul. Sau, se mai spune c�  NASA 
ar fi �inut secrete unele cercet� ri cu privire la 
descoperirea unei planete din afara sistemului nostru 
solar. În anul 1983 un satelit a localizat un obiect foarte 
mare, de m� rimea planetei Jupiter, care a fost denumit�  
planeta Nibiru. S-a emis ipoteza c�  exact în anul 2012 
aceast�  planet�  va trece prin sistemul nostru solar, între 
p� mânt � i soare, începând din 2011 ea va deveni vizibil�  
- de dimensiunile lunii - de oriunde de pe p� mânt, ca un 
al doilea soare. Primele semne vor fi cele climatice, dup�  
care vor ap� rea cutremure � i tsunami însp� imânt� toare. 
Îns� , ce este mai r� u se va întâmpla la 55 de zile dup�  
fatidica dat�  a apocalipsei, adic�  pe 14 februarie 2013, 
când p� mântul va ajunge între aceast�  planet�  � i soare, 
moment în care va începe procesul de reformare a Terrei 
� i anume schimbarea polilor. 

Inversarea polarit�� ii terestre este sus�inut�  � i în 
baza altor argumente. Spre sfâr� itul anului 2012 polari-
tatea actual�  a P� mântului urmeaz�  s�  se schimbe, 
procesul fiind deja pus în eviden��  de unii sateli�i de 
observa�ie meteo. Consecin�ele ar consta în înc� lzirea 
regiunii arctice, prin cre� terea temperaturii medii anuale 
cu cinci grade. Urmarea direct�  ar fi topirea ghe�arilor � i 
cre� terea nivelului oceanului planetar. Fenomenul pare a 
fi unul de actualitate, în Australia cercet� torii constatând 
deja o cre� tere cu 19,5 cm între 1870 � i 2004. Speciali� tii 
sus�in c�  la niciun metru a acestor cre� teri este posibil ca 
marile porturi ale lumii s�  fie inundate. 

Existau dovezi � i pân�  acum c�  Polul Nord 
magnetic terestru este într-o constant�  deplasare, 
tinzând s�  se apropie de Polul Nord geografic, care 
coincide cu Polul Sud magnetic. În ultimii 150 de ani 
Polul Nord magnetic a migrat cu circa 685 de mile în 
zona arctic� , iar activitatea seismico-vulcanic�  a crescut 
cu 500 % din 1875 încoace � i continu�  s�  creasc� . În 
urm�  cu doar câ�iva ani chiar Pentagonul a oferit 
publicit�� ii o fotografie prin satelit a Polului Nord din anul 
1970 � i una din 2003, care dezv� luie c�  peste 40 % din 
calota polar�  nordic�  s-a topit în numai cei 33 de ani. Se  
 

 
presupune c�  marile anomalii climatice din ultimii 
ani, precum tsunami, cutremure, tornade, inunda�ii 
etc. ar confirma aceste fenomene geomagnetice 
aflate în curs.  
 

 
Calendarul maya� , dup�  reconstituire 

 

Un alt elementul de sprijin pentru teoria 
catastrofic�  a anului 2012 îl constituie a� a-numita 
rezonan��  Schumann, sau pulsul Terrei, a� a cum 
a mai fost ea numit� . Planeta noastr�  se 
manifest�  ca un imens circuit electromagnetic ale 
c� rui propriet�� i fizice au fost puse în eviden��  de 
fizicianul german W. O. Schumann, între anii 
1952-1957. Rezonan�a Shumann reprezint�  o 
m� sur�  a frecven�ei vibratorii a planetei noastre � i 
se identific�  în cavitatea electromagnetic�  situat�  
între suprafa�a p� mântului � i ultimul strat al 
ionosferei, la aproximativ 55 km deasupra Terrei. 
S-a calculat c�  rezonan�a Schumann a fost stabil�  
timp de milenii, m� surând valoarea de 7,83 de 
cicli pe secund� . Începând cu anul 1980 îns� , 
aceast�  valoare a crescut permanent, atingând 
ast� zi 12 cicli pe secund� . În mod paradoxal se 
sus�ine c�  acest fenomen are drept consecin��  
schimbarea calit�� ii timpului. Astfel, ziua nu mai 
are fix 24 de ore, ci numai 16. A� adar, cre� terea 
frecven�ei vibratorii a planetei a f� cut ca 24 de ore 
de via��  s�  corespund�  de fapt cu 16 ore reale, în 
termenii timpului terestru. Îns�  nu despre un 
proces cronologic vorbim aici, de� i au fost aduse 
argumente � i în acest sens. Discut� m despre un 
proces identificat în intimitatea profund�  a materiei 
vii. Acest proces va continua s�  se accelereze, în 
decembrie 2012 atingând valoarea 0 echivalent�  
pentru num� rul de ore aferent unei zile. Practic, la 
acel moment timpul terestru nu va mai exista! Din 
punct de vedere energetic, asta ar echivala cu un 
restart temporal. Se sus�ine îns�  c�  acest moment 
nu va înseamna un sfâr� it real al lumii, ci doar va 
fi echivalentul unor schimb� ri calitative ale 
materiei vii, greu de imaginat, una dintre acestea 
fiind îns�� i trecerea lumii într-o alt�  dimensiune. 

 

 (continuare în pag. 22)
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Se apreciaz�  c�  rezonan�a Schumann în 
cre� tere are � i o serie de alte consecin�e, care conduc la 
unele explica�ii destul de plauzibile pentru criza acut�  de 
timp cu care ne confrunt� m cu to�ii ast� zi. Ni se va p� rea 
c�  timpul trece mai repede pe m� sur�  ce ne apropiem 
de punctul “0”. Curgerea mai accentuat�  a timpului 
terestru ar explica � i de ce nu mai avem timp ast� zi s�  le 
facem pe toate � i de ce suntem tot mai gr� bi�i în tot ceea 
ce facem. 

Odat�  cu cre� terea rezonan�ei Schumann va 
cre� te � i nivelul vibra�ional al oric� rei fiin�e vii de pe 
p� mânt, care va avea efecte directe asupra organismului 
uman � i asupra con� tiin�ei. Astfel, consecin�ele directe 
vor deriva în primul rând din schimb� rile fundamentale 
de comportament. Tinerii, în special, nu vor mai accepta 
vechile institu�ii, tehnologia va disp� rea, cuno� tin�ele 
actuale vor suferi � i ele modific� ri majore. Va fi dep�� it�  
“legea” banului ca valoare de referin�� , lumea financiar�  
� i cea a afacerilor vor suferi transform� ri profunde. ADN-
ul uman va suferi � i el modific� ri majore, trecând, de la 
cele 2 spirale pe care le con�ine azi, la 12. Toate aceste 
schimb� ri vor afecta ciclul veghe-somn, rela�iile 
interumane � i reglarea imunitar�  a organismelor. Corpul 
uman va deveni din ce în ce mai sensibil. Vor ap� rea 
simptome de migrene, ame�eli, palpita�ii, oboseal�
cronic� , crampe musculare, gripe, depresii, vise intense, 
toate consecin�e ale cre� teri sensibilit�� ii corpului supus 
la tot mai multe vibra�ii. Vor cre� te totodat�  � i abilit�� ile 
intuitive, dar � i capacit�� ile de regenerare, se vor activa 
capacit�� i latente precum cele paranormale, nou-n� scu�ii 
vor fi din ce în ce mai dota�i, iar ochiul uman se va 
transforma în func�ie de noua atmosfer�  � i de cre� terea 
accentuat�  a luminozit�� ii. 

Tot în anul 2012 se crede c�  va erupe super-
vulcanul Yellowstone din renumitul parc cu acela� i nume 
al SUA. Frecven�a erup�iilor acestuia este considerat�  a 
fi de 600.000 de ani, îns�  deja au trecut circa 620.000 de 
ani de la ultima erup�ie. Date recente arat�  o intensifi-
care a activit�� ii vulcanice în zon� , dar geologii consider�  
c�  acesta nu este neap� rat un indiciu al unei erup�ii 
iminente. Se estimeaz�  îns�  c�  o eventual�  erup�ie a 
acestui supervulcan ar acoperi circa jum� tate din Statele 
Unite cu un strat de cenu��  de aproximativ un metru 
în� l�ime.  

Atmosfera Terrei este � i ea în schimbare, în 
straturile superioare formându-se un nou gaz care nu 
exista pân�  acum, iar activitatea vulcanic�  a crescut de 
5 ori din 1875  încoace. Câmpul magnetic al soarelui a 
crescut � i el cu 230% din 1901 pân�  azi. 

Nici recentul experiment LHC de la Geneva, 
aflat în plin�  desf�� urare, nu a fost l� sat pe margine. 
Vizând simularea Big-Bang-ului prin ciocnirea protonilor 
cu viteze apropiate de viteza luminii, experimentul ar 
putea produce, la anumite adâncimi în scoar�a terestr� , 
a� a numitele g� uri negre. Supercalculatoarele NASA au 
calculat c�  unei g� uri negre, mai mici decât un proton, i-
ar lua circa 4 ani s�  dematerializeze întregul p� mânt, iar 
data debutului acestui experiment coincide prea evident 
cu  sfâr� itul calendarului maya� .  

În Biblie se spune c�  sfâr� itul lumii va veni prin 
foc. Dar niciuna din marile biserici cre� tine nu au 
precizat vreo dat�  anume pentru sfâr� itul lumii.  
 

  
Majoritatea religiilor îns� , exploateaz�  copios  infor-
ma�iile despre evenimentul prev� zut a avea loc la 21 
decembrie 2012, unii filosofi cre� tini chiar atribuind 
anului esoteric 2012 numele de "Revenirea la Glorie".

� i alte religii � i credin�e “a� teapt� ” sfâr� itul 
lumii bazat pe idei asem� n� toare (alinierea general�  
planetar�  din 8 septembrie 2040, sfâr� itul dup�  
calendarul musulman din 2076, sfâr� itul dup�  
calendarul evreiesc din 2240), de� i nu “îndr� znesc” 
înc�  s�  se exprime explicit în acest sens. 

Exist�  multe alte argumente în sprijinul teo-
riei catastrofice, care sfideaz�  de-a dreptul bunul 
sim�, de aceea nu le vom mai prezenta aici. De fapt, 
la o scurt�  examinare a acestora am putea constata 
rapid c�  multe din ele sunt for�ate, sau v� dit false. 

 
La ce ne putem astepta? 
Se vorbe� te tot mai mult azi despre un 

proiect, numit Montauk, de genul celui din 1943 cu-
noscut sub denumirea de “experimentul Philadel-
phia”, �inut mult�  vreme secret, dar despre care au 
ap� rut unele dezv� luiri cutremur� toare. Proiectul a 
inclus ca obiective principale, teme precum: c� l� torii 
în timp, proiec�ii în viitor, stabilirea limitelor viitorului, 
anul 2012 sau zidul abrupt dincolo de care nu se mai 
vede nimic, profe�ia în sine, comportamentul speciei 
umane � i cât ar mai avea de supravie�uit, transla�ia 
într-o alt�  dimensiune prin trecerea la o frecven��  de 
vibra�ie superioar� , lumea predominat�  de compa-
siune, în�elegere � i iubire. Pu�ini au vorbit despre 
acest proiect � i despre c� l� toriile în timp, dar cei care 
au f� cut-o, au m� rturisit c�  n-au putut vedea nimic
"dincolo de decembrie 2012". 

Pe scurt, se afirm�  c� , pe m� sur�  ce ne a-
propiem de data fatidic�  ne putem a� tepta la cata-
clisme de propor�ii uria� e, schimb� ri severe de clim� , 
cutremure � i tsunami, inunda�ii, alunec� ri de teren � i 
restructur� ri geofizice. Dar ne putem a� tepta � i la 
schimb� ri semnificative ale organismului � i comporta-
mentului uman, atât în plan energetic cât � i spiritual. 

 

 
 

Câteva contraargumente 
� tim cu siguran��  c�  au existat � i pân�  acum 

numeroase profe�ii despre sfâr� itul lumii. Dar mai 
� tim � i c�  în spatele multora dintre ele au stat 
interese ascunse. În plus, pân�  în prezent nicio 
profe�ie de acest gen nu s-a adeverit, de� i au fost 
dep�� ite demult termenele prescrise. 
 Civiliza�ia maya a fost o civiliza�ie de contras-
te. Pe de o parte, maya� ii nu cuno� teau roata, dar pe 
de alt�  parte de�ineau cuno� tiin�e avansate de mate-
matic�  � i astronomie. Profe�ia despre ciclul maya 
care se încheie în 21 decembrie 2012, posibil printr-o 

  

(continuare în pag. 23)
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catastrof� , a avut, desigur, la baz�  credin�a acestui 
vechi popor într-o lume dominat�  pe atunci de zei � i 
de sacrificii umane. Dar nimeni nu a putut dovedi pân�  
azi c�  toate credin�ele maya sunt adev� rate.  

Ciclul maya, cel de 1.872.000 de zile, s-ar 
încheia în data de 21.12.2012 numai dac�  el ar fi 
început în 11 august 3114 î.C. Îns�  aceast�  dat�  nu 
este acceptat�  de toat�  lumea. Iar dac�  am for�a pu�in 
anul de început al vestitului calendar maya� , am putea 
alege orice dat�  care ne convine drept reper pentru 
sfâr� itul lumii. Religia cre� tin�  îns�� i, prin vocea lui 
Iisus, ne-a avertizat c�  “de ziua � i de ceasul acela 
nimeni nu � tie, nici îngerii din ceruri, nici Fiul, ci numai 
Tat� l” (Matei 24:36). 

Se sus�ine c�  prin cre� terea rezonan�ei Shu-
mann � i prin inversarea polarit�� ii terestre densitatea 
p� mântului va sc� dea. Îns�  relativitatea general�  a lui 
Einstein dovede� te c� , în astfel de condi�ii, timpul va fi 
din ce în ce mai pu�in curbat, deci va trece mai lent � i 
în niciun caz mai repede. În plus, unele teorii recente 
la fel de credibile sus�in c�  aliniamentul perfect al 
soarelui cu ecuatorul galactic ar fi avut deja loc în data 
de 21 decembrie 1998. 

 

Una dintre imaginile vehiculate ale presupusei Apocalipse 
 

Ce mai putem face? 
În versiunile unor anali� ti, în� i� i maya� ii ne-ar

fi comunicat, prin celebrul lor calendar, c�  anul 2012
nu va însemna sfâr� itul lumii, ci numai momentul când
adev� rul ne va fi revelat. Pentru a atenua cele dou�
credin�e diametral opuse, se obi� nuie� te s�  se mai 
spun�  c� , dac�  la sfâr� itul acestui ciclu maya�  va fi un 
dezastru sau o binecuvântare pentru omenire, asta va 
depinde numai de oameni.  

Unii oameni de � tiin��  sunt de p� rere c�  este 
pu�in probabil ca fenomenul de aliniere a soarelui cu 
centrul C� ii Lactee s�  afecteze cumva p� mântul în 
integritatea lui � i ne îndeamn�  s�  trecem peste 
presupusa zi a apocalipsei la fel ca peste oricare alta. 
Îns� , în pofida unor asigur� ri � i invita�ii la placiditate 
este de a� teptat ca, în ziua cu pricina, dar � i în multe 
altele care îi preced, vânzoleala omenirii s�  se ridice 
la cote maxime. 

�  

(urmare din pag. 17) 
 

F� cea ceai bun, avea întotdeauna �ig� ri de la Shop, 
� i era a� a de curtenitor cu fetele de ziceai c�  e 
evreu. 
 Imanul de la geamia Techirghiol povestea 
mai apoi despre infibula�ie a� a, mai cu jum� tate de 
gur� . Da, cum-ne-cum, cu aceast�  metod�  lumea 
p� gân�  � i-a conservat rasa prin secole. În miile de 
sate din India � i Africa neagr�  se folosesc � i acum 
unelte arhaice precare: lame de ras, surcele de 
bambus, sp� rturi de piatr� , cu�ite de buc� t� rie, 
capace de conserve � i cioburi. Oprirea sânger� rii se 
face prin mijloacele tradi�ionale, se pun pe ran�  
buruieni, frunze, cafea m� cinat� , sare. Dup�  ace-
ea, din cauza orificiului prea mic, urinatul dureaz�  � i 
treizeci de minute. În timpul ciclului se îngreuneaz�  
eliminarea sângelui menstrual ducând la acumul� ri. 
Se formeaz�  comunicare între vagin � i vezic� , sau 
între vagin � i rect. Mirosul penetrant le dezv� luie 
secretul lor crunt. Se cunosc � i dup�  mers c� ci î� i 
târ� âie picioarele, deoarece abia � i le pot s� lta de la 
p� mânt. Nu are a face!... Sunt înc�  supuse infibul� rii 
� i în prezent anual zeci de milioane de ale lor. E 
adev� rat c�  prin Malaezia, Mexic sau în Fran�a, � i în 
celelalte �� rile mai civilizate unde tr� iesc comunit�� i 
de musulmani, infibularea se face azi sub anestezie.
� i totu� i, pentru acum când am p�� it în mileniul trei, 
e un ritual prea macabru. 
 Ce s�  mai zici atunci de mândrele noastre 
neveste cre(� )tine, care fac nazuri grupa mare de 
sunt în stare s� -� i pun�  încuietoare la u� a dormi-
torului � i s�  te amâne cu sexul pân�  la Calendele 
grece� ti! Cum se r� sfa��  ele într-un ocean de 
suferin�� ?!... Ce s�  mai zici � i de Said! Ce vin�  s�  fi 
avut el! 
 V-a îndulcit via�a de studen�i s� raci, a 
cotizat destul la zaiafeturi în camerele de c� min, sau 
în ora�  la chiolhanuri cu ga� ca mare când se 
chitrofonea, când comanda�i platou rece s�  ciuguli�i 
cu scobitoarea � aibe de cârn� ciori oltene� ti � i 
ca� caval t� v� lit în piper, a� a simandico� i... M� i,
Saide, noi ne tragem din � tefan cel Mare, d-aia 
tragem la m� sea! El se repezea la clip�  � i de fiecare 
dat�  când avea ceva la bord. - � tiu io de � fefan cel 
Mare!... - Ce � tii tu, m� i, Saide, � tii tu de � tefan cel 
Mare? - � tiu c�  este o � o� ea!... - Ce, nu m-am 
blimbat p�  ia?!... - Da, Saide, e� ti de� tept!...  � i 
râdea�i spumos cu el, cum numai la noi se râde, c�  
suntem un popor vesel, � i îi pl� cea � i lui asta... 
Comanda�i pe cârca lui vin de regiune-sortiment, 
adic�  un vin ce poart�  denumirea podgoriei din care 
provine, sau învechit, la fiol� . Hai, Saide, eeex- pân’ 
la fund! Nu înn� di � pri�ul, c�  iese copilul bâlbâit!... 
 Se l� sa chelit de bani, dac�  avea cui povesti 
unul � i acela� i lucru: cum o s�  î� i infibuleze 
nevestele � i cum o s�  ajung�  el mare om politic, � i, 
da, avea dreptate, fiindc�  cu dezna�ionalizarea asta 
de dup�  revolue, � tefan cel Mare chiar a ajuns s�  
fie nimic mai mult decât o � o� ea... 

�  
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       Carmen SCHMIDT  
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Când mâna ta str� bate dep� rtarea, 
Unind fiori ai dou�  întâlniri, 
Rena� te-n suflet dorul � i culoarea 
Ce-a picurat a ploi prin desp� r�iri... 
 
Când glasul t� u cuvintele vibreaz�  
Rena� te gândul parc�  adormit 
În suflet de copil care viseaz� , 
La lumea lui, atât de fericit... 
 
Când lumea mea în lumea ta persist� , 
Când drumul t� u str� bate drumul meu, 
R� mâne dragostea, care exist�  
Între p� mânt � i între curcubeu... 
 

(����������!��+���
 

O culoare de speran��  prinde cerul a-nviere 
Când ro� ind, r� sare raza preaiubit� , aurie 
Ce transmite, prin lumin� , a� teptata mângâiere 
Str� lucind pe infinitul dintre azi � i... ve� nicie... 
 
C�  e lumea prea curat� , c�  e gândul prea murdar... 
C�  e noaptea prea adânc� , c�  e visul am� gire, 
Noi vom trece zilnic via�a într-un unic calendar 
Unde st�  ades al� turi de iluzii... � i iubire... 
 
C� limara fermecat�  prins� -n calea sufletist� , 
S� rutarea parfumat�  aderând spre împ� care, 
Stau preapline � i candide într-o lung�  a� teptare 
� esând boburi de speran��  peste clipa pesimist� ... 
 
Celui ce culoarea roz�  îi surâde a-mplinire  
Se transform�  calendarul în culori ne-asemuite, 
Când a inimii b� taie ce vibreaz� -n sim�� minte 
Nesfâr� it caden�a-� i scald�  printre visuri de iubire... 
 
Celui ce culoarea neagr� -i mai persist�  pe c� rare 
F� r�  a-� i dori s� -i poarte t� ietura prea adânc�  
Sper� -n tain�  c�  exist� , undeva în dos de stânc� , 
Valul care împline� te model� ri prioritare... 
 
De e valul cel ce-nvinge, de e rozul fericire 
Cine � tie a mai spune peste-o lume prea albastr� ? 
Calendarul va r� mâne pentru to�i drept o fereastr�  
Ce închide suferin�a prin izvoare de iubire... 
 

(�����	������	�I��������	��������I�
 

Simt suflarea-�i adânc�  în gând încol�ind o lumin�  în  
                                                          lacrimi vibrând� , 
Dar putere nu am s�  revin, s�  te-ating în t� cerea  
                                                      noastr�  crescând� … 
Ai r� mas într-un ieri, am r� mas într-un azi neputând 
                                                        a unii dep� rtarea 
Ce opre� te prin zidul din cetini de brazi str� lucirea,  
                                                   dorin�a, chemarea… 
 
Simt amarul din pieptul mereu obosit de-a sus�ine  
                                                          a lumii t� cere, 
Zbur� torul din tine, chipul t� u p� r� sit ce adulmec� -n  
                                                             vis mângâiere… 
Nu � tiu cum a�  putea s�  r� sar printre flori alinând  
                                                     zi de zi r� t� cirea 
Ce o simt mai mereu peste tine plângând, neg� sind  
                                                  peste timpuri iubirea… 
 
Este greu s�  înve�i a zâmbi peste sor�i, a cl� di  
                                           pas cu pas fericirea, 
Când t� cerea din jur nu te-nva�-a gr� i, când în suflet  
                                                        î�i plânge durerea… 
Cine poate a � ti cât de mult vom tr� i, cine poate  
                                                     a spune e bine 
Într-o via��  lovit�  de atâtea nevoi � i în lipsa de ea  
                                                               lâng�  tine…? 
 
Simt t� cerile toate adunând încerc� ri de-a r� zbate  
                                               de greu prin credin�� , 
E speran�a ce-mi spune c�  exist�  c� r� ri ce aspir�   
                                                        treptat biruin�� … 
O s�  fi doar un tu…, o s�  fiu doar un eu împleti�i  
                                               în aceea� i culoare, 
Când prin suflet deschis reu� im ferici�i a aduce  
                                                lumina din soare… 
 
Nu fugim de trecut, nu fugim de prezent, ne unim  
                                                     în iubiri viitoare, 
Ne� tiind ce va fi r� s� rit de moment, înfruntând  
                                               fericiri trec� toare… 
Cine � tie de tu, cine � tie de eu vom g� si într-o zi  
                                                             împlinirea, 
Dar speran�a din noi sigur va înflori printre ramuri 
                                                     de visuri iubirea… 
 
 

(H��I�
 

Când seara somnul mi-l alini cu tremurânda-nfl� c� rare 
� i str� lucirea-�i din priviri r� mâne unicul meu soare, 
R� sare luna între noi, ca mesager al în� l�� rii, 
Sclipind aprinselor v� p� i ascunse-n taina-mbr�� i�� rii… 
 
Când buzele aprinse-n maci ating culoarea-n  
                                                        curcubeu 
� i degetele le desfaci drept ar� i��  pe trupul meu 
Deschizi minunile de st� ri atât de greu de definit 
Când toate cele patru z� ri tind dinspre noi spre infinit…�

�  
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   Michael Dylan WELCH   
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Când am încercat pentru prima dat�  s�  scriu un 
haiku, încerc� rile mele s-au bazat pe informa�ii foarte 
limitate. Textele rezultate au avut o calitate � i o 
eficacitate foarte sc� zut� . Profesorii mei de la � coal�  au 
avut inten�ii bune, dar ne-au prezentat, din p� cate, 
no�iuni superficiale � i uneori gre� ite despre haiku. Dac�  
“haiku” este un subiect nou � i pentru dumneavoastr� , s-
ar putea s�  fi�i în aceea� i situa�ie, f� r�  s�  v�  da�i seama. 
În timp ce prea multe informa�ii pot împiedica, de 
asemenea, impulsul poetic, în cazul haiku-ului, ca � i în 
alte genuri de poezie, este necesar�  o privire mai 
profund�  asupra fenomenului pentru a dobândi o 
cunoa� tere mai substan�ial�  a genului. Deci, ce este 
haiku, � i cum poate cineva s�  devin�  un poet de haiku? 

Cea mai important�  caracteristic�  a haiku-ului 
este modul în care transmite, prin aluzie � i sugestie, o 
percep�ie � i, posibil, o intui�ie legat�  de natur�  sau de 
natura uman� . Haiku-ul nu expune aceast�  intui�ie, ci o 
sugereaz� . În ultima sut�  de ani sugestia a fost reali-
zat�  cu cel mai mare succes prin utilizarea de imagini 
obiective, adic�  evitarea cuvintelor care ar putea da o 
interpretare tr� irilor expuse. Trebuie evitate adjectivele 
(de exemplu "frumos" sau "misterios") � i utilizate pre-
ponderant cuvinte care transmit în mod obiectiv faptele, 
ceea ce se vede, se aude, miroase, gustul � i sim�ul 
tactil. În loc de a descrie reac�iile subiectului la stimuli, 
într-un haiku bun se scrie despre acele lucruri care pro-
voac�  reac�iile respective. În acest fel cititorii pot expe-
rimenta acelea� i sentimente, f� r�  a fi nevoie ca acestea 
s�  fie explicate. 

 

spring breeze - 
the pull of her hand 
as we near the pet store 

briz�  u� oar�  - 
apropiindu-ne de magazinul 
de animale m�  trage de mân�  

Michael Dylan Welch, Sammamish, Washington 
 

Un haiku se axeaz�  structural, de asemenea, pe 
o pauz�  sau cezur�  ("kire" în japonez� ). Prin juxta-
punerea a dou�  elemente sau a dou�  p� r�i (cu unul 
dintre elemente întinzându-se pe dou�  dintre cele trei 
linii ale poemului), cele dou�  p� r�i creeaz�  o scânteie de 
energie, asemenea golului dintr-o bujie. Cele dou�  
elemente ale unui haiku bun pot p� rea f� r�  leg� tur�  la 
prima vedere, dar dac�  cititorul persist�  pe text suficient 
de mult, el sau ea poate observa o reverbera�ie. Când 
leg� tura între cele dou�  p� r�i este relevat�  (uneori 
numit�  "compara�ie intern� "), ai o "fulgerare", un 
moment "aha". Ca scriitor de haiku, e treaba haijin-ului 
s�  permit�  poemului s�  aib�  acea scânteie � i s�  nu îi 
pun�  pe tav�  cititorului mesajul ascuns. Acesta este, 
probabil, cel mai dificil lucru în scrierea haiku-ului, pre- 

 

cum � i cel mai important, dar este cea mai pu�in 
în�eleas�  caracteristic�  structural� . 
 

new moon... 
curve of the steeple bell 
in winter twilight 

lun�  nou� ... 
forma clopotului din turl�  
 în amurgul iernii 

Ebba Story, San Francisco, California 
  

O alt�  strategie-cheie în scrierea haiku-ului 
este referin�a sezonier� . Haiku-ul tradi�ional japonez 
folose� te un cuvânt sezonier ("kigo") pentru a ancora 
poemul în timp � i pentru a face aluzie la alte poezii 
care utilizeaz�  aceea� i referin�� . Chiar dac�  nu exist�  
oficial o baz�  de date a cuvintelor sezoniere, multe 
referin�e sunt intuitive � i merit�  incluse în haiku-uri. 
Un exemplu simplu ar fi "z� pad� ", pentru a indica 
iarna, sau "broasc� ", pentru a indica prim� vara. Se 
poate, de asemenea, men�iona explicit anotimpul, dar 
cele mai bune cuvinte sezoniere sunt mult mai subtile 
decât asta. Unii termeni pot fi ambigui, de exemplu 
"iarb�  uscat� ", care poate sugera atât iarn� , în unele 
locuri (cum ar fi New Jersey), dar � i var� , în alte locuri 
(cum ar fi California). Pe m� sur�  ce face cuno� tin��  
cu haiku-urile clasice, haijin-ul va fi capabil s�  
sugereze sau s�  în�eleag�  aluziile din alte haiku-uri 
(inclusiv haiku-uri tradi�ionale japoneze). Este extrem 
de important�  utilizarea unui singur cuvânt sezonier 
într-un haiku (cu excep�ia cazului în care unul îl 
domin�  în mod clar pe altul). Se poate observa în 
timp c�  unele cuvinte au de multe ori asocia�ii 
sezoniere legate de lucruri de care nu erai con� tient 
pân�  atunci. Efectul acestor cuvinte poate fi m� rit prin 
folosirea lor bine gândit�  într-un haiku. 

 

mother’s scarf 
slides from my shoulder - 
wild violets 

e� arfa mamei 
alunecând de pe um� rul 
meu - topora� ii 

Peggy Willis Lyles, Tucker, Georgia 
 

 Vorbind despre a scrie cu grij� , haiku-ul este 
de multe ori perceput ca cel mai comprimat poem din 
lume. Acest lucru nu înseamn�  doar c�  este cel mai 
scurt, dar � i c�  el cuprinde mult mai multe în cele trei 
linii decât alte poezii sau proze. Acest lucru se dato-
reaz�  tehnicilor descrise deja. Cu obiectivitate, imagi-
nile reflect�  prin ele însele, deschizându-se pentru ci-
titor mai degrab� , decât închizându-se prin utilizarea 
explica�iilor subiective. Cu o cezur� , se creeaz�  ener-
gie prin juxtapunerea celor dou�  elemente, care pot fi 
un fundal sau un context, juxtapus cu un prim-plan 
sau un punct central. � i prin utilizarea unui cuvânt 
sezonier, poemul va fi conectat cu natura � i timpul � i 
cu alte poezii. Mai presus de toate, un haiku creeaz�  
în mod misterios o emo�ie, un tot unitar care este 
adesea mult mai mare decât suma p� r�ilor sale. 

 

gone from the woods 
the bird I knew 
by song alone 

plecat�  din p� dure 
pas� rea ce-o cuno� team 
doar dup�  cântec 

Paul O. Williams, Belmont, California 
 

 Haiku-urile nu au titluri niciodat� , aproape 
niciodat�  nu au rim�  sau ritm � i foarte rar con�in 
metafore evidente � i analogii. Aceste procedee fac de 
multe ori cititorul mai degrab�  con� tient de cuvinte 
decât de sensul lor. Haiku-ul, dup�  cum a spus odat�   
 

(continuare în pag. 26) 
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(urmare din pag. 25) 
 

Jack Kerouac, ar trebui s�  fie la fel de simplu ca un terci 
de ov� z. Folose� te un limbaj direct � i simplu. Evit�  
cuvintele lungi, conceptuale, latinizate. 
 

withering wind - 
the fence-builder pulls 
a nail from his lips 

vânt uscat - 
constructorul de garduri scoate 
un cui dintre buzele sale 

Mark Brooks, Austin, Texas 
 

Poate a�i observat c�  pân�  acum nu am spus 
aproape nimic despre form�  în haiku. Asta pentru c�  
forma nu este nici pe departe la fel de important�  ca 
celelalte strategii pe care le-am cuprins pân�  aici. 
Forma, de fapt, este aspectul cel mai prost în�eles al 
haiku-ului. Frecvent se întâmpl�  ca haiku-ul s�  fie predat 
gre� it în � coli, � i multe manuale � i defini�ii din dic�ionar 
sunt superficiale � i, uneori, chiar false. Multe manuale 
sunt pur � i simplu expirate, iar haiku-ul este cel mai 
adesea în�eles ca un gen poetic, nu o form�  de poezie. 
În Japonia, haiku-ul este aranjat într-o singur�  linie 
vertical� , � i în mod tradi�ional (adic� , nu întotdeauna) 
are trei p� r�i, având m� sura a 5-7-5 simboluri japoneze 
de sunet (care difer�  total de silabe). Multe articole � i 
manuale spun c�  haiku-ul în alt�  limb�  decât japonez�  
ar trebui s�  aib�  5-7-5 silabe. Aceast�  afirma�ie relev�  o 
neîn�elegere flagrant�  a diferen�elor dintre silabele 
japoneze � i silabele limbilor celorlalte � i a modului în 
care limbile diferit� . Într-adev� r, marea mas�  a haiku-
urilor scrise în alte limbi sunt de obicei mai scurte de 17 
silabe, iar haijin-ii aleg s�  scrie într-o manier�  liber�  sau 
organic� , mai degrab�  decât alegând un num� r arbitrar 
de silabe, care s-a dovedit a fi ineficient sau prea pu�in 
adecvat în alte limbi. 

 

mime 
lifting 
fog 

mim 
ridicând 
cea�a 

Jerry Kilbride, Sacramento, California 
 

 În concluzie, haiku-ul se concentreaz�  asupra 
percep�iilor � i imaginilor. Haijin-ul trebuie s�  fie atent la 
cuvintele sezoniere � i la ceea ce percepe prin cele cinci 
sim�uri, � i s�  scrie obiectiv despre ele. Un bun haijin 
face bine diferen�a între descriere � i interven�ie, astfel 
încât poezia s�  evite orice amestec în percep�ia 
cititorului. În schimb, el las�  cititorul s� -� i extrag�  ideile 
� i conexiunile din descrierile atent � i obiectiv juxtapuse. 
Punând accent pe aceste elemente, bazându-se pe 
percep�iile pe care le prime� te prin cele cinci sim�uri � i 
folosind tehnica juxtapunerii, haijin-ul poate scrie haiku-
uri excelente, al c� ror impact este mult mai mare decât 
pseudo-haiku-urile care defileaz�  prin adresele noastre 
de e-mail, „f� când lumin� ” în anumite subiecte, sau 
decât alte pseudo-haiku-uri despre care autorii nici nu 
realizeaz�  c�  nu sunt haiku de fapt. A scrie haiku nu 
este greu, dar trebuie st� pânit�  bine tehnica, deoarece 
utilizarea juxtapunerii � i a celorlalte procedee enumerate 
mai sus duce la texte mult mai profunde � i mai animate 
decât încerc� ri superficiale care poate se potrivesc 
gre� itei percep�ii populare a haiku-ului, c�  este doar un 
poem 5-7-5. 

Înainte de a începe s�  scrie�i haiku, citi�i cât mai 
multe haiku-uri bune, pentru a vedea ceea ce le face s�  
prind�  la publicul cititor. Observa�i via�a din jurul dvs. � i 
c� uta�i “proasp� tul” � i “autenticul”, astfel încât s�  pute�i 

 

implica micile epifanii ale vie�ii mult mai eficient. 
L� sa�i momentele "aha" din via��  s�  se subîn�eleag�  
prin cuvinte alese cu grij�  care descriu natura � i 
natura uman� . Abia atunci ve�i deveni � i Dvs., de 
asemenea, un adev� rat haijin. 

 

meteor shower . . . 
a gentle wave 
wets our sandals 

ploaie de stele… 
ne ud�  sandalele 
un val lini� tit 

Michael Dylan Welch, Sammamish, Washington 
 

În literatura român�  haiku-ul � i-a f� cut sim�i-
t�  prezen�a înc�  din secolul XVIII, când Vasile Alec-
sandri � i-a inspirat pastelurile celebre din acest 
micropoem. În lirica româneasc�  de sorginte japo-
nez�  se p� streaz�  întru totul caracteristicile men�io-
nate de Michael Dylan Welch în articolul de mai sus, 
dup�  cum putem observa în exemplele de mai jos: 

 

1. sugestia sentimentului 
sunetul m� rii - / o femeie-� i mângâie / 
pruncul nen� scut 

Eduard � ar� , Ia� i 
2. utilizarea cezurii 

cr� ci negre prin nea - / pe clapele pianului / 
mâini noduroase 

Ioana Dinescu, Bucure� ti 
3. utilizarea kigo-ului 

- direct 
sfâr� it de brumar - / o lun�  incomplet�  / pe-
un cer f� r�  nori 

Maria Tirenescu, Cugir 
- sugerat 
a� teptând trenul - / fulgii de nea se a� eaz�  / 
pe banca de lemn 

Valeria Tama� , Timi� oara 
4. utilizarea juxtapunerii 

alt lac / alte broa� te - / ce de zgomote! 
Manuela Miga, Constan�a 

5. limbaj simplu, direct 
fereastra deschis�  - / pe cântarul din baie / 
frunze galbene 

Ana Ruse, Constan�a 
6. spiritul haiku-ului este important, nu neap� -

rat num� rul de silabe 
Foc stins / Prin fum / Cocorii 

Valentin Busuioc, Buhu� i, Bac� u 
În concluzie, haiku-ul este un gen liric intere-

sant, care antreneaz�  cu succes creativitatea � i as-
cute toate sim�urile, pentru ca noi s�  putem savura 
natura înconjur� toare � i s�  ne integr� m ei, uitând de 
stresul cotidian. 
 

  

 Articol tradus de Patricia Lidia , adaptat � i extins 
cu exemple de haiku din literatura român�  contemporan� . 
Eseul „Becoming a Haiku Poet”, semnat Michael Dylan 
Welch, a ap� rut pentru prima dat�  online pe siteul Haiku 
World în luna aprilie 2003: 
 http://www.haikuworld.org/begin/mdwelch.apr2003.html 
� i apare de asemenea � i pe site-ul autorului: 
 http://sites.google.com/site/graceguts/essays/becoming-a-
haiku-poet. 

�  
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Olimpiu VLADIMIROV 

 
 
Alerg dup�  apa din nori… 
Oare cine a� teapt�  ploaia murdar�  
ajuns�  pe p� mânt? 
 
K�

 Cu nisipul scurs din clepsidr� , 
n-am nici o speran��  
s�  mai pot cl� di ceva. 
 
K�
Întâi, s�  str� ba�i un de� ert 
pentru a putea spune, 
cu gura ars� , 
c�  renun�i la fântâni � i la sete, 
chiar dac�  �i-ai v� zut mereu 
numai umbra ta zdren�uit� , 
lipsit�  de orice mister. 
 
K�
R� v�� it�  
de atâta lun�  ars� , 
noaptea cerne cenu�� . 
  
K�
Nici glon�ul suav 
în c� tarea c� ruia m�  aflu, 
nu este gratis. 
 
K�
Oasele îmb� trânite 
cresc ciocuri de harpii 
încovoind spatele, 
într-o curb�  atipic� , 
spre cumin�enia p� mântului. 
 
K�
În zadar biciuie� ti îngerii… 
Nici ei nu cunosc 
drumul spre moarte. 
 
K�
Pe pleoape, lumina strâns�  
de aromele verii 
se depune în troiene. 
 
K�
Încol� cit 
pe lama cu�itului 
� arpele viseaz�  c� ldura pietrei. 
 
K�
Iubirea pierdut�  �ese pânze uit� rii… 
Din stânca sânilor 
l� crimeaz�  izvoare. 
 

 
K�
Mirific dar 
c� ldura lemnului s� n� tos! 
Doar putregaiul î� i fumeg�  neputin�a… 
 
K�
În clipe de nimic 
am t� iat inima cangrenei; 
Pe mân� , nici un abur de sânge. 
  
K�
Resemnat în ru� ine 
� arpele � chiop î� i linge r� nile; 
Numai veninul 
r� t� ce� te prin lume 
l� udând gr� dina raiului. 
 
K�
Mai erau câteva bucate pe mas�  
dar harpiile, mereu, în ocol, 
spurcau � i ultima speran�� … 
 
K�
Minciunile se rostogolesc 
precum ur� rile de Anul Nou; 
Ispitele poleite se adun�  în avalan� e… 
 
K�
Lan�ul ridurilor încinge cerul frun�ii; 
M�  dor urmele vinovate 
ale unei coroane de spini. 
 
K�
Stru�ul � i-a îngropat capul în nisip, 
dar furtunile de� ertului 
se întrec în nesfâr� ite tornade. 
 
K�
M�  înfioar�  frigul adunat 
între pere�ii care n-au purtat povara 
nici unui tablou. 
 
K�
Gardul minciunilor 
nu l-am s� rit; 
zidurile urii, 
loc de ocol, nu m-au l� sat; 
Muntele vicleniei m-a orbit 
cu nisipul iluziilor poleite; 
Fe�ele neputin�ei cutreier�  
În�elepciunea tulbure a vârstei. 
 
K�
Melcul ridic�  amiaza pe coarne… 
Cât�  lumin�  mai e necesar�  
în interiorul cochiliei? 
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K�
Ap� r�  � i ajut� , Doamne, 
via�a hr� nit�  
de-o minte pu�in� ! 
 
K�
 (lui Daniel Corbu) 
Apocalipsa fiec� rei zile 
e noaptea tocmit�  cu ora 
s�  legene întunericul de adormit universul 
ca-ntr-o moarte tr� it�  din basme 
pierdut�  în haosul calendarelor, 
pân�  când diminea�a 
î� i va odihni disperarea 
pe oasele-mi albe. 
 
K�
Urechea sânger�  la un suspin; 
Rug� ciunea 
doar mângâie rana… 
 
K�
� i-a g� sit sfâr� itul 
spânzurat de-un tril 
al privighetorii. 
 
K�
Incredibile albumele de fotografii, 
p� strând un moto perfect: 
„o, clip� , r� mâi!” 
 
K�
Fumul �ig� rii desplete� te fantasme 
în privirile care îmbr�� i� eaz�  
trupuri de femei necunoscute. 
 
K�
Degeaba, 
nu virtu�ile veninului deschid 
por�ile Raiului. 
 
K�
Înserarea coboar�  în iarb�  
c� utând lumina zilei 
scurs�  în p� mânt. 
 
K�
O fericire 
nu seam� n�  niciodat�  
cu o alta; 
Nu caut s�  intru în necaz, 
dar în mai toate cazurile, 
cineva, înaintea mea, 
se va bucura. 
 
K�
Adiere de vânt 
-cât o imaginar�  furtun� - 
� i coroana p� p� diei abdic� . 
 

 
K�
Jocuri încinse de umbrele lunii 
nasc viclene fantome, 
pân�  se las�  frigul în priviri. 

 
K�
Peste marea ars�  
�� rmul mai arunc�  
înc�  o pas� re. 

 
K�
Ninge în solzi – 
Agonia din plase 
Urc�  pe marginea b� rcii. 

 
K�
Autoportret –  
bucat�  de roc�  rostogolit� , 
la picioarele tale, de-un munte. 

 
K�
La marginea câmpiei 
îngrop prezicerile cucuvelei; 
Al� turi, moartea î� i ascute, înc� , coasa. 

 
K�
De pe un val pe altul 
spin� rile apei 
urc�  � i coboar�  cerul. 

 
K�
Peste gard 
coco� ii vestesc 
orele nun�ii. 

 
K�
� i se cuvine m� car una 
dintre b� t� ile inimii mele, 
de� i secretul e coasta furat� … 

 
K�
Din clipa na� terii 
lumina se stinge câte pu�in; 
- flac� r�  de lumânare topit�  –  

 
K�
Rug� ciunea împins�  
pe-o dung�  de blestem 
vulgarizeaz�  durerea. 

�  
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       Andreea SITARU 
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Din perne moi r� sar co� maruri de tu� ;  
P� mântul meu se sufoc�  în nonculoare. 
Îngeri cu aripi de ziare se scurg din nori 
� i m�  boteaz�  în asfalturi reci cu apa din  
                                             canalizare. 
Pana lor îmi r� ne� te fruntea  
          � i îmi reaminte� te de condamnare. 
Dumnezeul meu m-a mâzg� lit în grab� , 
Mi-a distorsionat conturul � i m-a l� sat  
                                         sub soare. 
Din ziduri reci se scurg suflete semidocte 
Iar în lumina asta pielea mea pare ireal� ; 
Dumnezeu a sc� pat o c� limar� . 

 
 A c� zut înc�  o bucat�  din tavan � i m-a ocolit � i de 
aceast�  dat� , probabil pentru ultima oar� . Pere�ii par sco-
roji�i în labirinturi de arome trecute � i scaunul m�  ridic�  
printre cioburile din lustr� .   
 M-am gândit s�  îmi vandalizez c� minul în somn, 
s�  zgârii podeaua, s�  arunc cu bibelouri în oglinzi � i gea-
muri, s�  dau foc la c� r�i, tablouri � i acte, s�  v� rs c� ni de 
ceai peste radio � i prize… ac�iunile interzise sunt asemeni 
unui câmp magnetic ce atrage o voin��  atomic� , ca o pat�  
de cafea pe o c� ma��  alb� .  
 Era în jur de ora 22; am pus în practic�  ni� te 
tehnici pentru perfec�ionarea viselor lucide; este necesar 
un control cât mai ridicat din partea vis� torului asupra 
visului. Una dintre tehnici precizeaz�  c�  un ceas la 
încheietur�  este util pentru con� tientizare. Într-un final 
cred c�  am adormit deoarece nu se mai sim�ea niciun 
�ân�ar. M-am trezit la pu�in timp dup�  aceea � i p� rea a fi o 
diminea��  relativ normal� , f� r�  ceas la încheietur� , primul 
semn al unui vis. Cred c�  a func�ionat. Realitatea nu 
p� rea distorsionat� , dorin�a mea de distrugere crescuse 
incredibil de mult, planificasem dinainte ce voi avaria. Am 
început prin a arunca c� r�ile de la marginea patului în 
geamurile bibliotecii; cioburile se loveau de podea cu 
tonalit�� i diferite, p� rea c�  rescriu un imn al haosului. Am 
zgâriat parchetul cu flori, semne, cuvinte anapoda cu cea 
mai ascu�it�  bucat�  de sticl� , nu înainte de a t� ia covorul 
în sute de m� runtaie ro� ii � i tocite. Am lovit u� a cu toat�  
colec�ia de roci pân�  a c� zut clan�a ca un animal r� pus 
de glon�ul dezgust� tor al unui vân� tor aprig.  Experimen-
tam o adrenalin�  a subcon� tientului când am  luat cel mai 
mare � i hidos bibelou, un fel de pas� re exotic�  groaznic 
colorat�  � i l-am aruncat cu toat�  furia în geam.   
 Tot timpul am urât bibeloul acela dar nu credeam 
în karma. A fost cea mai odioas�  r� zbunare. Din exterior 
a p� truns o materie distructiv�  care mi-a înfiorat fiecare  
 

 

celul�  a corpului, aveam impresia c�  era cocktailul 
fobiilor mele, un sirop concentrat de fric�  , spaim� , 
urlete… am vrut s�  ies pe u��  dar colec�ia de pietre 
m�  ajutase la distrugerea clan�ei. Am vrut s�  m�  
ascund sub covor dar nu puteam decât s�  îmi 
împr�� tii prin p� r buc�� elele m� cel� rite. M-am a� ezat 
pe scaun în mijlocul camerei ca s�  înfrunt pentru 
întâia oar�  toate spaimele la un loc.  Trebuia s�  se 
termine curând, s�  sune ceasul, s�  m�  trezesc � i s�  
beau  un ceai foarte fierbinte. 
 Vortexuri de neputin��  se izbeau de pere�i, de 
tavan, f� râmi�ând în urma lor tot ce cl� dise imagina�ia 
mea. Sim�eam cum buc�� ile de tencuial�  m�  vor lovi; 
m-am gândit s�  m�  acop� r cu o pern� . M-am ridicat 
de pe scaun, ferindu-m�  de obiectele ce zburau 
isteric � i m-am îndreptat spre pat ridicând o pern� . 
Ceasul de sub ea sclipea sadic. Probabil nu am res-
pectat prea bine tehnica, sau poate tehnica nu a fost 
testat�  ini�ial. Având în vedere c�  ceasul a fost distrus 
în momentul în care l-am sc� pat pe jos de spaim� …
nu pot s�  îmi dau seama cât timp a trecut. 
 Numai ce a c� zut lustra la câ�iva centimetri 
de capul meu semn c�  tavanul va ceda � i el curând 
odat�  cu mine. Prin cr� p� turile parchetului se depu-
ne o pulbere cenu� ie � i greutatea mea în spa�iu se 
diminueaz� … pentru prima oar�  am impresia c�  
scaunul este comod.  

 
              

:�����
 

Gravit� m printre felinare, 
Ne lovim s� lbatic de vânt, 
C� dem r� puse sub soare. 
Mii de aripi condensate, 
Ne pierdem în meteori � i iedere uscate. 
Antene pr� fuite din cenu� i � i hume, 
Plutim peste p� mânt 
Din leag� ne nocturne.  

 

 Mai este pu�in pân�  diminea�� , trebuie s�  
r� sar�  soarele mai repede, trebuie acum. Felinarul 
îmi love� te camera cu acea� i intensitate în fiecare 
noapte � i tot timpul m�  bucur c�  exist�  acolo, pe 
trotuar, îl simt ca pe o stea personal�  care îmi 
ocrote� te nop�ile � i visele. Ce se întâmpl�  când
steaua cuiva devine c� z� toare? 
 A� a cum becurile cedeaz� , lumina felinarului 
a fost r� pus�  de o molim�  bizar� . Strada devenise 
brusc o alee întunecat�  � i neprimitoare, m�  sim�eam 
neputincioas�  privind pe fereastr� , îmi era team�  de 
întunericul ce se întindea în zare, de negrul acela f� r�  
cap� t ce învelise trotuarul ca un giulgiu. În camer�  
era lumin�  � i ie� ea abur din ceaiul de pe birou. Din 
cauza curentului provocat de respira�ie, se alungea în 
forme comice � i bizare; p� rea ori un elefant cu cizme, 
ori o pereche de ochelari strica�i, o mân�  � i o molie. 
Molia nu era de fum. Zbura prin camera de câteva 
minute, se plimba de la lustr�  pâna la veioza de pe 
masa de lucru. Era cenu� ie ca un fragment de ziar 
luat de vânt, timp de câteva decenii. Încercam sa o 
gonesc de team�  s�  nu se lase prins�  în capcana 
parfumului din ceai � i s�  sfâr� easc�  în adâncul c� nii.
Nu avea rost, îmi ignora total gesturile mâinii � i trecea 

(continuare în pag. 32)
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     Ana Maria CHE � CU 
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 În rândurile ce urmeaz�  v�  prezent� m o lucrare 
care a stârnit controverse înc�  din primele momente ale 
apari�iei. Lucrarea apar�ine istoricului Lucian Boia care 
revine pe scena istoriografiei române� ti cu o nou�  apari-
�ie editorial�  ce urm� re� te destinul elitei intelectuale 
române� ti începând cu regimul lui Carol al II-lea � i termi-
nând cu instalarea deplin�  a regimului comunist.  
 Dincolo de toate controversele iscate în jurul s� u, 
autorul r� mâne o autoritate recunoscut�  în domeniu, 
pân�  în prezent având la activ un num� r impresionant de 
lucr� ri referitoare la istoria ideilor � i imaginarului. Dintre 
acestea, remarc� m: Istorie � i mit în con� tiin�a româneas-
c�  (1997), Mitologia � tiin�ific�  a comunismului (1999), 
Germanofilii. Elita intelectual�  româneasc�  în anii Primu-
lui R� zboi Mondial (2009, 2010). 
 Ap� rut�  la sfâr� itul anului trecut, cartea din titlu
reprezint�  o încercare de defri� are a spa�iului cultural 
interbelic, care a avut în centru problema evreiasc�  � i a 
continuat cu alunecarea inevitabil�  a intelectualilor c� tre 
ideologiile extremiste. Dac� , pân�  în anii ’30, guvernarea 
democratic�  � i implicit votul universal au constituit 
principalele repere ale vie�ii politice � i intelectuale, dup�  
marea criz�  economic� , dintre anii 1929-1933, zilele 
democra�iei au fost num� rate. Intelectualitatea interbelic�  
a resim�it profund aceste schimb� ri politice � i economice 
care i-au conturat destinul � i au pozi�ionat-o, în mod 
surprinz� tor, pe pozi�ii extremiste. Datorit�  acestei 
situa�ii, mul�i intelectuali, respin� i de societate � i redu� i la 
simplul statut de � oareci de bibliotec� , au îmbr�� i� at 
solu�ii greu de acceptat ast� zi de societate1. 
  Traiectoria biografic� , politic�  � i spiritual�  a 
intelectualilor prezenta�i în lucrare înc�  de la începutul 
operei (pp.11-20), este destul de complicat� , dar � i 
incomplet� , lucru recunoscut de c� tre autor înc�  din 
introducere: „între copertele c� r�ii nu se va g� si totul. 
Sunt multe personaje � i evenimente, dar nu e o 
enciclopedie” (p. 8). O diversitate care comport�  � i unele 
riscuri, în opinia noastr� . Pe parcursul a 345 de pagini, 
autorul trece cu o nefireasc�  repeziciune peste destinele 
celor 120 de intelectuali care au avut de f� cut fa��  celor 
� apte schimb� ri succesive de regimuri din perioada 
discutat� . Prin� i în acest vârtej al istoriei, mul�i au avut de 
luat decizii dureroase pentru evolu�ia lor ulterioar�  � i care 
uneori nu au avut leg� tur�  cu crezurile lor interioare. 
 Titlul c� r�ii este sugestiv ducându-ne cu gândul la 
un experiment ce are drept „cobai” intelectualii: „Subiec�ii 
experimentului sunt membrii elitei intelectuale. Le vom  
 

 

urm� ri reac�iile în fa�a unor istorii cu întors� turi nea� -
teptate � i brutale” (p.8). În economia general�  a lucr� -
rii, aspectele ce �in de via�a cultural�  ocup�  un spa�iu 
destul de consistent, dar las�  loc � i interpret� rii eveni-
mentelor politice, care întregesc tabloul prezentat de 
istoric. Cea mai mare parte a informa�iei este extras�  
direct din surse de arhiv�  � i articole de pres� , 
conferind operei un grad de autenticitate crescut. 
Discursul este organizat în jurul unor citate consi-
derate reprezentative de c� tre autor, iar analiza îm-
brac�  unele accente ironice pe alocuri. 
 Opera debuteaz�  cu un studiu ce are în prim 
plan genera�ia anilor ’30, definit�  de autor prin  „con-
ceptul de experiment � i originalitatea destul de 
relativ� ” (p.31). Denumit „Ofensiva tinerilor”, studiul ne 
duce cu gândul la o invazie a noii genera�ii în spa�iul 
cultural interbelic � i în mare parte a� a � i este. Mai 
mult decât atât, e o confruntare între vechi � i nou � i 
între spa�iul cultural occidental � i spa�iul cultural au-
tohton. Ruptura dintre vechi � i nou se produce îns�  
progresiv � i duce în final la f� urirea unei culturi auten-
tice, în ciuda începuturilor incerte. Ideologic, genera�ia 
î� i fundamenteaz�  concep�iile pe ideile unor mentori, 
precum Nae Ionescu, Nichifor Crainic � i Dimitrie 
Gusti. Una din cele mai cunoscute figuri ale perioadei 
r� mâne cea a lui Nae Ionescu, cunoscut în lumea 
academic�  drept, „un filozof f� r�  oper�  sau f� r�  oper�  
semnificativ� : autor de cursuri palide � i de articole 
risipite în ziarul pe care l-a condus, Cuvântul, adunate 
nici m� car de el, ci de Mircea Eliade, în volumul Roza 
vânturilor, de asemenea f� r�  prea mare relief” (p. 29). 
 Cu toate acestea, Nae Ionescu a fost unul din 
p� rin�ii spirituali ai tr� irismului. Ideile sale transpuse 
într-o manier�  socratic�  au avut în vedere dou�  mari 
concepte ce respingeau orice influen��  occidental�  în 
cultura româneasc� , mai exact românismul � i orto-
doxismul. În opinia sa, noua mi� care nu era decât „o 
reac�iune împotriva spa�iului secular înst� pânit de 
metafizic�  � i al c� rui punct de ajungere trebuia s�  fie, 
mân�  în mân� , de altfel, cu neoscolastica – neutra-
lizarea spa�iului protestant al rena� terii pe care s-a 
construit civiliza�ia actual�  european�  � i - artificial - � i 
cea româneasc� ” (Nae Ionescu, Roza vânturilor, Ed. 
Hyperion, Chi� in� u, 1993, p. 135).   
 A� adar, cultura celor o sut�  de ani preceden�i 
era doar o copie superficial�  a celei occidentale, 
singurele solu�ii fiind autohtonismul � i întoarcerea la 
ortodoxie. Aceste idei au fost preluate de marea 
majoritate a acestei genera�ii, aflat�  într-o continu�  
c� utare intelectual�  � i politic� . Încercând s� -� i 
defineasc�  o identitate proprie, aceasta a apelat la 
solu�ii opuse democra�iei. Vorbind despre caracterul 
politic al acestor dou�  concepte, autorul consider�  c�  
sugerau predispozi�ii mai curând de dreapta, nefiind 
caracterizate de justi�ie social� , sau democra�ie (p. 
36). Op�iunea este explicabil� . În perioada interbelic�  
la cârma �� rii s-au succedat numeroase partide, care 
� i-au urm� rit de cele mai multe ori propriile interese, 
iar experimentul democra�iei s-a dovedit un e� ec. 
Treptat-treptat, încrederea popula�iei în elitele politice 
a sc� zut, iar mi� c� rile care promovau purificarea din 
temelii a societ�� ii � i rea� ezarea pe criterii calitative, 
nu oligarhice, au câ� tigat tot mai mult teren.  

(continuare în pag. 31)
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(urmare din pag. 30) 
 

 Capitolul II are menirea de a trezi în mintea 
noastr�  tr� iri foarte diverse. Intitulat „Na�ionali� ti � i 
democra�i, evrei � i antisemi�i”, titlul ar putea sugera la 
prima vedere o paralel�  între principalele direc�ii politice 
ale perioadei, dar în realitate amestecul e complet. 
Na�ionali� ti, democra�i, antisemi�i � i semi�i, to�i sunt 
antrena�i în jurul problemei evreie� ti, problem�  care s-a 
acutizat în perioada interbelic� . Referindu-se la acest 
aspect, Lucian Boia consider�  c�  „nu se poate vorbi 
despre democra�ie � i na�ionalism în România acelor ani 
ignorând problema evreiasc� ” (p.53). De� i reprezentau 
doar 4 % din popula�ia �� rii, evreii beneficiau de o 
educa�ie aleas�  � i o baz�  material�  avantajoas� , ceea 
ce le d� dea largi posibilit�� i de integrare în societate, dar 
� i acces la educa�ie, spre deosebire de studen�ii români, 
veni�i de regul�  de la sate � i nevoi�i s�  tr� iasc�  de azi pe 
mâine. Criza economic� , dintre anii 1929-1933, a accen-
tuat tendin�ele xenofobe ale românilor � i a reprezentat o 
adev� rat�  ramp�  de lansare pentru mi� c� rile extremiste 
care au câ� tigat din ce în ce mai mult teren. Criza a dus 
� i la aplicarea celebrelor curbe de sacrificiu � i la 
restrângerea aparatului administrativ, ceea ce a creat o 
fobie general�  împotriva str� inilor.   
 Curioas�  este apari�ia teoreticianului Eugen 
Lovinescu, în acest cadru, f� r�  veleit�� i antisemite, dar 
rasist intelectual (p.55). Constatarea autorului vine în 
urma consult� rii memoriilor lui Lovinescu. În aceste 
memorii, teoreticianul modernismului, afirma c�  grupurile 
umane se distingeau prin tras� turi rasiale. În anul 1932, 
acesta publica un articol intitulat, în mod sugestiv, 
„Antisemitismul meu literar” � i în care încerca s�  de-
monstreze c�  principalul criteriu prin care analizase 
operele scriitorilor evrei fusese cel estetic, nu rasial. 
Totodat� , acesta afirma c� , „operele au fost judecate 
totdeauna în afar�  de orice considera�ii etnice, fie c�  se 
asimilau prin con�inut psihologic spiritului românesc, fie 
chiar c�  se distingeau prin particularit�� i de ras� ” 
(M� rturii „Chestiunea evreiasc� ”, Ed. Hasefer, Bucure� ti, 
1996, pp.182-183).  
  O alt�  disput�  a acestei perioade s-a purtat în 
jurul luptei dintre democra�ie � i autoritarism, autorul 
considerând c�  România  era „o îmbinare de democra�ie 
� i autoritarism”. Îns�  pentru mul�i intelectuali „na�iona-
lismul trecea înaintea democra�iei” (p.50). Explica�iile 
sunt simple. Poporul român a tr� it aproape tot timpul sub 
domina�ie str� in� , iar apari�ia statului na�ional unitar ro-
mân i-a f� cut pe mul�i s�  cread�  c�  �ara le apar�ine. 
  Urm� torul capitol este dedicat regelui Carol al 
II-lea, a c� rui domnie reprezint�  � i ast� zi un subiect de 
discu�ii între istorici. Referindu-se la domnia acestuia, 
Lucian Boia consider�  c� , „a avut, aproape în egal�  
m� sur� , mari calit�� i � i defecte” (Capitolul IV, p.157). De 
altfel, continu�  autorul, „încurajarea culturii r� mâne, pro-
babil, singurul capitol f� r�  umbre în cariera lui regal� ”. O 
analiz�  s� n� toas� , în opinia noastr� . Dac�  pe plan 
politic, Carol al II-lea a fost singurul dintre regii din dinas-
tia Hohenzollern care s-a îndep� rtat de tradi�ia monar-
hiei constitu�ionale � i a instaurat dictatura regal� , pe
plan cultural, � i-a întrecut predecesorii devenind un rege 
al culturii. Înfiin�area Funda�iilor Regale, întemeierea 
� colii de sociologie sub îndrumarea lui Dimitrie Gusti � i 
promovarea marilor valori ale culturii române, au fost 
ini�iative mult mai importante decât toate am� nuntele 

 

legate de via�a personal�  a „regelui Playboy”.  
 În mod evident, toate aceste ac�iuni din 
domeniul culturii i-au creionat regelui o imagine de 
protector al culturii � i i-au crescut importan�a în ochii 
intelectualilor, care au încercat s�  intre în gra�iile 
Coroanei pentru a participa la conducerea �� rii � i a 
ob�ine unele avantaje materiale. Analiza autorului se 
îndreapt�  c� tre intelectualii din jurul regelui, care sunt 
încadra�i într-un „cor al l� ud� torilor”. Departe de a se 
constitui într-un contraargument pentru progresele 
culturale înregistrate în epoc� , rela�ia dintre rege � i 
intelectuali cunoa� te în aceast�  perioad�  unele 
accente propagandistice. Pentru a scoate în eviden��  
acest lucru, autorul realizeaz�  o scurt�  antologie de 
opinii scriitorice� ti referitoare la rege, cu v� dite 
accente ironice (p.123). Aceste tendin�e se vor 
accentua în timpul dictaturii regale, atunci când cultul 
personalit�� ii atinge apogeul, iar regele înregimentea-
z�  societatea dup�  modelul german � i cel italian.  
 Toate aceste ac�iuni din aceast�  perioad�  i-au 
conturat regelui o imagine de suveran despotic, 
anulându-i toate progresele anterioare din domeniul 
culturii. Este perioada în care, Garda de Fier câ� tig�  
tot mai mult teren. O dovad�  în acest sens sunt 
alegerile din anul 1938, atunci când Corneliu Zelea 
Codreanu � i discipolii s� i s-au aflat pe culmile gloriei 
ocupând pozi�ia a treia. Aceast�  organiza�ie reunea 
numero� i studen�i care nu-� i g� seau locul în socie-
tate � i care erau atra� i de mesajul acesteia. Pentru a 
atrage popula�ia, Corneliu Zelea Codreanu folosea un 
discurs eroic � i moblizator care îndemna popula�ia la  
revolt� . Iat�  un exemplu în acest sens: „S�  ne unim cu 
to�ii, b� rba�i � i femei, s�  ne croim nou�  � i neamului 
nostru alt�  soart� . Se apropie ceasul de înviere � i 
mântuire româneasc� . Cel ce va crede, cel ce va lupta 
� i suferi, va fi r� spl� tit � i binecuvântat de neamul 
acesta” (Corneliu Zelea Codreanu, Pentru legionari,
Ed. Scara, Bucure� ti, 1999, pp.341-342).  
 Concubinajul dintre  Carol al II-lea � i Gard�  s-
a dovedit un e� ec. În numele  mântuirii � i regener� rii 
societ�� ii, legionarii au organizat numeroase raiduri, în 
urma c� rora au ucis numeroase persoane. Referindu-
se la principalele tr� s� turi ale mi� c� rii legionare, 
autorul consider�  c� : „cele dou�  fe�e inseparabile ale 
legionarismului, au fost idealismul � i violen�a” (p.135). 
Prin urmare, idealurile care însufle�eau aceast�  
mi� care aveau o dubl�  abordare: cea exclusivist�  
(pentru români) � i cea totalitar�  (pentru legionari). 
A� adar, în concep�ia lui Boia, legionarismul putea fi 
tradus printr-o abordare na�ionalist�  � i una totalitar� . A 
existat îns�  o diferen��  între na�ionalismul grup� rilor 
extremiste anterioare � i na�ionalismul „Legiunii”. Dac�  
primele au avut drept scop doar excluderea evreilor 
din via�a politico-economic�  a României, na�ionalismul 
legionar nu a pregetat s�  apeleze la violen�� .  
 Uciderea lui Nicolae Iorga � i a lui Armand 
C� linescu a � ocat întreaga societate româneasc�  � i a 
dus la încetarea activit�� ii acestei organiza�ii. Autorul 
nu ocole� te complicatele evenimente din anul 1938, 
atunci când „în confruntarea cu legionarii, statul însu� i 
a devenit criminal” (Capitolul IV, p.135).  
 Referindu-se la regimul lui Antonescu autorul 
consider�  c�  voca�ia regimului „a fost totu� i mai  

    (continuare în pag. 32)
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curând legalist�  decât doctrinar� ” (p.197). Totodat� , 
aceasta realizeaz�  o paralel�  între situa�ia intelectualilor 
din timpul regimului carlist � i cel antonescian, conside-
rând c�  dictatura antonescian� , „a fost o dictatur�  
sensibil mai pu�in ideologizat�  în compara�ie cu regimul 
legionar � i chiar cu regimul lui Carol al II-lea” (p.197). În 
corcordan��  cu acest legalism, Antonescu a mers pe 
principiul unui dute-vino în rela�iile cu intelectualii, consi-
dera�i indispensabili, dar înlocuibili, pentru noul regim. Cu 
toate acestea, „atât universitatea, cât � i via�a cultural� , 
r� mân sub regimul Antonescu, destul de autonome” 
(p.237). Tot în acest capitol autorul încearc�  s�  demon-
teze ipoteza conform c� reia generalul Antonescu a fost 
antisemit convins. Lucian Boia consider�  c�  regimul a 
adoptat o dubl�  politic�  în privin�a acestora: „în timp ce 
evreii din Basarabia � i Bucovina sunt deporta�i în Trans-
nistria, unde mul�i î� i vor afla sfâr� itul (ca pedeaps�  – ex-
tins�  asupra tuturor - pentru atitudinea prosovietic�  a 
unora), în restul �� rii, li se permite convie�uirea chiar pe 
plan cultural” (p.205). 
 Dup�  c� derea regimului Antonescu, intelectualii 
au fost obliga�i s�  asculte de glasul istoriei. Este o 
perioad�  de confruntare între for�ele democratice, sl� bite 
dup�  lungile dictaturi � i comuni� ti, care beneficiaz�  de 
sprijinul mamei Moscova. Pe plan cultural, perioada este 
caracterizat�  de confuzie, ceea ce duce la o divizare a 
lumii intelectuale în dou� . În opinia Anei Sal� jan, perioa-
da anilor 1944-1948, a fost „una de împ� care, de unitate 
de vederi � i în consens cu ac�iunea cultural� ” � i, toto-
dat� , „o ac�iune de torpilare, care viza epur� rile în cultu-
r� ” (Ana Sal� jan, Teroarea intelectualilor 1944-1948, Ed. 
Transpres, 1992, p.13).  Referindu-se la aceast�  perioa-
d� , Lucian Boia consider�  c� : „schimbarea din temelii a 
României - într-un ritm ame�itor - a produs mari mi� c� ri în 
rândul elitei intelectuale. Cu to�ii se vor g� si în situa�ii pe 
care nici nu � i le-ar fi putut imagina doar cu câ�iva ani în 
urm� ” (p.246). Într-o prim�  faz� , comuni� tii s-au ar� tat 
destul de în�eleg� tori cu reprezentan�ii elitei intelectuale, 
cu scopul de a-i atrage în Partidul Comunist Român: 
„strategia comuni� tilor - partid minuscul � i, în plus, perce-
put ca nu foarte românesc, în august 1944 - era de a 
aduna cât mai mult�  lume � i cu deosebire exponen�i cre-
dibili ai elitei” (p.269). De cealalt�  parte, erau opozan�ii, 
care fie alegeau calea exilului, fie erau elimina�i. Autorul 
realizeaz�  o scurt�  retrosepctiv�  a celor care au ales 
calea exilului, dup�  care se orienteaz�  asupra principa-
lelor epur� ri din via�a cultural� , pe care le împarte în do-
u�  etape: prima în anul 1945 � i cea de-a doua în 1947.  
 Aventura lui Lucian Boia se sfâr� e� te odat�  cu 
venirea comuni� tilor la cârma �� rii. Referindu-se la 
genera�ia anilor ’50, istoricul este de p� rere c�  „s-au 
f� cut concesii de ambele p� r�i: � i dinspre regim � i 
dinspre vechii intelectuali” (p.335). În opinia acestuia, 
definitoriu pentru aceast�  genera�ie a fost conceptul de 
polarizare. Potrivit acestui concept, „un intelectual neutru 
n-avea nici o � ans�  s�  r� mân�  la catedra universitar�  � i 
nici s�  continue s�  publice” (pp.317-318). 
  Pentru a ob�ine aceste privilegii, intelectualii 
trebuiau s�  dea dovada unei origini s� n� toase � i a unei 
baze ideologice marxiste. � i cultura a fost acordat�  la 
normele � tiin�ei marxist-leniniste. În aceast�  perioad� , ie-
rarhia intelectual�  a suferit schimb� ri semnificative. 
Comuni� tii au înl� turat, f� r�  nici un fel de scrupule, mare 

 

parte din elita intelectual�  � i au adus în fa��  perso-
nalit�� i care au acceptat compromisul. Dualismul 
acesta a împar�it societatea în dou�  categorii: cea a 
privilegia�ilor � i cea a „deceda�ilor”. Oameni care au 
l� sat eternit� �ii tezaure inestimabile, au sfâr� it în 
temni�ele comuniste doar pentru c�  nu împ� rt�� eau 
concep�iile regimului. Renumitul istoric Gh. Br� tianu 
a murit în anul 1953, iar Constantin Gane, autorul 
„Trecutelor vie�i de doamne � i domin�e” � i-a g� sit 
sfâr� itul în anul 1962.  
 În procesul de valorificare � i interpretare a 
surselor istoriografice, cartea lui Lucian Boia consti-
tuie un bun exemplu de demers istoriografic. Admi-
rabil�  este � i încercarea de reconstiuire a mauso-
leului intelectual interbelic, cu mici rezerve pe alo-
curi, care �in de interpret� rile personale ale autoru-
lui, dar acestea nu � tirbesc din farmecul lucr� rii. 

�  
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cu non� alan��  pe lâng�  ochii � i urechile mele 
l� sându-mi în urm�  un sentiment nepl� cut de 
invadare a intimit�� ii. Din când în când m�  uitam pe 
geam a� teptând ca cineva s�  schimbe becul 
felinarului, probabil un uria�  tehnician ivit din negura 
nop�ii. De mai multe ori m-am pierdut cu privirea 
spre molie, fiecare mi� care era studiat� , preco-
nizat� , nimic la voia întâmpl� rii. Nu � tiam de cât timp 
era în camera mea � i m�  ingrozea ideea c�  o fiin��  
îmi urm� re� te mi� c� rile � i ac�iunile � i cumva mi le 
anticipeaz� . Oriunde îmi mutam privirea aparea în 
fa�a ochilor mei � i m�  feream din calea ei ca un 
vânat din direc�ia armei. Era doar o molie, ca sutele 
de molii ce gravitau noapte de noapte în jurul 
felinarului ca ni� te a� tri ancestrali. Am baut � i ultima 
inghi�itur�  de ceai � i am sc� pat cana pe jos. Cu 
stupoare pe fundul acesteia z� cea o molie. Am 
plecat dezgustat�  de la birou � i m-am întins în pat 
încercând s�  realizez momentul în care a ajuns 
molia în ceai. Am aprins veioza de la cap� tul patului. 
Cu un vâjâit amplificat de lini� tea nop�ii din interiorul 
bulbului au zburat brutal câteva molii. B� nuiam c�  
era sezonul lor � i c�  orice corp luminos le atrage. 
Experimentam un sentiment de nesiguran��  în 
propria camer�  motiv pentru care am inten�ionat s�  
ies de aici, s�  îmi fac o cafea. Nu puteam s�  beau 
un ceai, aveam înc�  vie imaginea moliei cu aripile 
lipite pe fundul ce� tii. Am scos cutia de cafea din 
dulap, mi-am preg� tit cea� ca; ibricul era pe foc � i 
apa clocotea în el. Am pus dou�  linguri de cafea. În 
scurt timp deasupra apei s-a format o form�  bizar� , 
ca o pâcl�  cenu� ie � i în relief. Am încercat s�  
amestesc cafeaua � i pe marginea ibricului plutea o 
molie. Nu mai � tiu dac�  am închis focul, de afar�  
v� d lumin�  în cas�  � i moliile danseaz�  s� lbatic în 
jurul ei. Felinarul este rece � i lipsit de via��  de parc�  
cineva s-a hr� nit toat�  noaptea din lumina lui. Mai 
este pu�in pân�  diminea�� , trebuie s�  r� sar�  soarele 
mai repede, trebuie acum. 

�  
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Cuvintele de praf s-au existat orbe� te  
Ca � i cenu� a phoenixului mort: 
Eu m-am sacrificat! 
Sângele ni se crispeaz� -n chisturi maligne 
Deoarece se moare… inutil 
 

Duhuri rele sar sprintene în cas�  
Dintr-o gur� -ntr-alta… hain 
Respir. Aspir. Expir. 
Iubirea mea  
Nu este doar în glume rânjite  
Pe buzele cele mai sterpe… 
Degeaba mint cu trud�  
În jertfele inerte. 
Se moare… inutil. 
 

Iubirea se poate sufoca-ntre perne 
Crezând c�  doarme… 
Dar eu n-o las. N-o las, � i gata! 
 

Un monstru rumeg� -ncet tot inocentul 
Ce a legat celulele-ntre ele… 
Scuip�  doar foc � i fiere. Ard. 
 

De� i înc�  m-am cauzat într-un efect prea slab, 
Mai am timp s�  învii… 
Eu 
Nu mor inutil! 

 
�	��+��
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Criza economic� , înjunghiind speran�a,  
A n� scut  
Vârcolacul ce ni se plimb� -n alb imaculat… 
Din carne, ca din pâine, mu� c�  –  
Din carnea �� rii � i-a limbii române� ti -   
Plimbarea pe la noi e lung�  � i scremut� , 
Iar vârcolacul nu se sperie de noi, 
El are-acum sânge machiat în sfânt,  
Are rug� ciuni � i litere noi, de scris, 
În oameni moi … 
 

Este uscat�  apa cuvintelor noastre, 
Gâtlejul cu ochii ne confund� ,  
Unde-i gura � i unde-i setea, ele nu mai � tiu …  
Amarul sensului de vorbi 
Ne gust�  limba asta… 
Vârcolacu-i liber astfel ca s�  scuipe  
Agramat 
� i s�  poat�  mu� ca cât mai legal… 
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Numele meu este gorgona, 
substantivul comun al acestei specii de femeie, 
totul împietre� te privindu-m�  
� i nu sunt deloc simplu, azi... 
Sunt f� r�  � erpii de tipar ai leacurilor din cuvânt � i slab, 
iar f� r�  tine, pasiune, dorin�a de a fi sau nu - sunt sterp 
Substantiv f� r�  litere, 
tr� ind în orice femeie, 
f� r�  un nimeni - cratim�  silabelor. 
 

Dar dac�  îmi vei fi tu litera, 
Propriul, tocmai devenit î� i va atinge sensul 
în substantivul nostru simplu: Iubire... 

 
:�����6��������
 

Pe fiecare dintre noi dorul î� i pune degetul, 
Ne traseaz�  forma pe fiecare celul� , 
O traseaz�  cu linie alb�  � i inocent�  
Ca într-un loc unde a avut loc o crim� : 
Nu e lâng�  mine... 
 

Când se apropie, linia alb�  se sperie 
Se ru� ineaz�  � i ro� e� te de ciud�  
� i pretinde c�  nu mai este: 
Linia se contope� te  
Deasupra formei buzelor sale... 
 

Când dep� rtarea î� i înfige pumnalul 
Se traseaz�  iar linia alb� , 
R� mânem goi ca pe o mas�  de opera�ie 
Pentru a fi totul împ� r�it la doi. 

 
 ���	�
 

Poligami din copil� rie, 
Harem de b� rba�i sau femei, 
Adulter, sodomie... Etcetera, 
Ai alege tu s�  nu comi�i ceva de liber ce e� ti? 
 

Pove� ti de-adormit copii putem face din toate 
C� ci pentru ei rostim înv��� turi de tras...  
Privind spre animale i-am speria  
Cu stropul de sacru care arde pielea, carnea, patima. 
 

Le-am povesti cum uneori oamenii  
Sunt leii cu harem � i teritorii de marcat 
Salivând dup�  o mie de p� cate. 
Le-am povesti despre corcituri sociale 
Ce-� i caut�  locul în anonimat 
Ca zebra-n turm�  � i ca lupul în hait� ... 
 

Cum le-am ar� ta ie� irea din aceast�  jungl� ?  
� i cât de clar le-am desena oare 
Libertatea-ntr-un p� cat? 
 

În aceast�  poezie, nimeni s�  nu se simt� ! 
Inocentul ce simte primul s� u p� cat, s�  plâng� ! 
Pentru c�  to�i avem în spate: harem, copil � i sfat. 
� i astfel lumea are dreptul s�  aleag� ... 
 

Tac de-acum...  
Nu pot rosti prea multele avorturi de virtu�i... 
Mi-e team� ... 

�  
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