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      Coriolan PŀUNESCU 
 

Intui˖ii  grave 
 

Sunt triἨti mestecenii ce mor ´n frunze  
  

precum cuvintele în suflete arzând 
Ἠi-ascunsa tainŁ a pŁdurilor confuze 
ce se aἨterne-n ritmuri sŁlbatice pe r©nd. 
 

ἧi iatŁ, tu nu vrei ´n ochiul unei stele 
sŁ ne vedem rŁtŁcitori ´n noapte 
 

Ἠi nici cum luna de-atâtea doruri grele 
´nlumineazŁ timpul pe cŁile de lapte. 
 

Eu ´nsŁ vŁd ce azi se-nt©mplŁ-n ceruri 
 

când ca un glonte trece un meteor galactic 
ce primeneἨte ´ntruna regatele de nouri 
cu-n rege-cerb Ἠi-un visŁtor fanatic. 
 

Un fel de zeu care transcende-n spaἪii 
de verde-ntunecat de-o magicŁ sfidare  
pe care grŁbite vin celeste constelaἪii 
 

ca niἨte suflete umbrite de-o palidŁ culoare.  
 
 
 

Eterna întâlnire 
 

Au ´nflorit de ieri Ἠi zarzŁrul, Ἠi prunul 
iar Soarele strŁluce liber Ἠi rece la Ἠosea  
dar, uite, vezi, eu nu mai sunt nebunul  
 

urc©nd tiptil ´n stele, pe mine a mŁ vedea.  
 

Eu Ἠtiu cŁ m-au uitat Ἠi apele, Ἠi luna  
nici cr©ngul nu mai Ἠtie astŁzi cum arŁt 
 

dar parcŁ crugul lumii se t©nguie ´ntruna 
c©nd astrul zilei cheamŁ poveἨtile-ndŁrŁt. 
 

ἧi iatŁ-n somn vegheazŁ tiara unui rege 
 

pierdutŁ-n vântul în care m-am oἪŁr©t la el,  
iar mai apoi destinul cu mine-ar vrea sŁ lege                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   
´nluminŁri eterne ´n c©nt de menestrel. 
 

Eu nu-s precum se-ncearcŁ a se spune 
´ntre pereἪii lumii  ´n care mŁ scufund  
Ἠi simt ´ncŁ iubirea frumoasŁ a unei z©ne 
când i-aud paἨii albi cutremurat pe prund.  
 

De aceea ´nfloriἪii pomi ´mi par cŁ zboarŁ 
c©nd pe sub iarbŁ pŁm©ntul se vede tresŁrind 
Ἠi mai alerg cu timpul ce trage-acum sŁ moarŁ 
 

Ἠi-mi vŁd ´n ape ochii departe licŁrind! 
 

 

 

El face semn 
 

Pe Zamolxis-pater ´n Ἢara lui divinŁ 
 

l-am ascuns alŁturi de mii de duhuri dace - 
dar astŁzi credem cŁ sf©ntul o sŁ vinŁ 
Ἠi neamul nostru-n ἪarŁ se va-ntoarce. 
 

Desfid pe-acei care din alte patru vânturi 
 

ne spun cŁ seminἪia i-a dispŁrut ´n vreme 
Ἠi cŁ minciunŁ-i cŁ vieἪuieἨte-n cânturi  
ori cŁ trŁind ´n sine, de moarte nu se temeé  
 

BŁtr©nul zeu e tare ´n braἪ, Ἠi ´n g©ndire  
 

iar trupu-i se oἪeleἨte prin ´ncercŁri duἨmane 
Ἠi inima-i vegheazŁ ´ntr-un fel de zŁmislire 
prin codrii ce-Ἠi adunŁ puterile din goarne.  
 

Z©mbiἪi Ἠtiind cŁ brazii la pŁm©nt se pleacŁ 
 

Ἠi dacii liberi vor fi descoperiἪi ´n albe pietre,      
iar el, Zamolxis, Ἠtie cŁ lumea ni-i sŁracŁ   
c©nd ni se pierde neamul bŁtr©nei noastre vetre. 
 

ἧi iatŁ cŁ ´n cer bŁtr©nul zeu ne face semn - 
 

poate ne-ntreabŁ azi cum de venim spre d©nsul  
Ἠi mŁ cŁznesc de-a pururi cu ochii sŁ vŁ-ndemn 
sŁ nu trŁdaἪi cu vorba, cŁ el este ne-nvinsul  
                                                 
       
                                                    

Ipostazele timpului   
 

Bine-ai venit, tu aurorŁ de ianuarie,  
 

bine-ai venit ca o pasŁre linŁ din nor  
parcŁ te Ἠtiu  dintr-o icoanŁ a vremii 
sau dintr-un capŁt albastru de zbor. 
 

Bine-ai venit tu, dalbŁ Ἠi misticŁ erŁ 
 

clipŁ primordialŁ din cruzite culori, 
prin care copilul te-ndeamnŁ cu ochii 
renŁsc©nd ale inimii tale candori.  
 

Bine-ai venit tu, nimb de graἪie ninsŁ, 
 

pe care eu, omul,  mi-aἨ dori sŁ ´l Ἠtiu  
precum lumina din albii zori rŁsŁritŁ 
peste timpuô iubirii nestatornic Ἠi viu.  
 

Bine-ai venit luminŁ mŁiastrŁ Ἠi rece 
 

ca o fugŁ de note ´nἨirate ostentativ       
pe care nimeni nu vede cum ele aleargŁ  
ca niἨte mŁrgele  pe un lung portativ.  
 

Bine-ai venit ca o bŁtutŁ cale lactee 
 

ori ca o simplŁ Ἠi asprŁ formulŁ de verb 
c©nd stau rŁstignit cu albele braἪe în cruce   
trecând peste câmpuri privirea-mi de cer 
  

@ 
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strigau licuricii 
din palma pelerinului 
înfometat 
´not©nd ´n cenuĸa 
pâinilor arse. 
Suntem doar noi, 
eu ĸi tu, 
rŁspundea singurŁtatea. 
 

Un sentiment 
 

Din cuvinte alese 
am ´ncercat sŁ facem 
cea mai perfectŁ rimŁ 
compar©nd ĸi cŁut©nd 
noi sensuri 
pentru un sentiment 
care el ´nsuĸi 
era muzica versurilor, 
dar, ca ucigaĸi de visuri 
sau trŁitori de iluzii, 
am rŁmas douŁ litere 
la capŁtul versului 
exprimat în mod liber, 
fŁrŁ a cunoaĸte 
întâlnirile nocturne 
din plânsetul 
rimelor ´mbrŁŞiĸate. 
 

Dimineƕile lui Adam 
 

Din pereŞii cerului 
în amurgul privirilor 
stropii de ploaie ĸiroiau 
prin ridurile ´ntrebŁrilor 
care-mi dezbrŁcaserŁ 
trupul de luminŁ 
ĸi moartea de ´ntuneric; 
nici o uĸŁ 
nu m-a zŁvor©t ´n inima ta 
ĸi niciun sentiment nu a zv©cnit 
´n rugŁciunile 
care-ĸi uitaserŁ cuvintele 
´n dimineŞile lui Adam 
pe vremea când Eva 
nu devenise un rŁu necesar, 
ci bucuria de a ´nvŁŞa spiritul 
sŁ ĸlefuiascŁ materia, 
o aureolŁ pe fruntea lui Abel 
un toiag în mâna lui Moise, 
o întrupare a lui Ilie, 
invers©nd numŁrŁtoarea, 
de la zero la infinit, 
într-un spaŞiu finit 
în care pruncii 
aĸteptau sŁ se nascŁ 
´n lacrima pŁm©ntului, 
unde florile se dŁruiau fluturilor 
fŁrŁ a pune ´ntrebŁri ĸerpilor 
c©nd ´nsŁĸi tŁcerea devenea 
poezia c©ntatŁ de un psalm. 

@ 
 

 

             Maria IEVA 
 

Nicio iubire nu începe 

cu a fost odatŇ 
 

De ceva vreme 
inima mi s-a mutat în gât, 
iar cuvintele s-au transformat în fluturi 
pentru a putea înota în stomac. 
Nu cred cŁ poate fi vorba despre zbor, 
este doar o luptŁ pentru supravieŞuire; 
nicio iubire nu începe cu Ăa fost odatŁò, 
aĸa cum nici Dumnezeu 
nu este rudŁ cu maimuŞele. 
ViaŞa se trŁieĸte acum 
într-o muŞenie ori 
într-o agitaŞie continuŁ, 
aĸtept©nd ´n fiecare clipŁ 
confruntarea cu noi 
cei dintr-o altŁ dimensiune; 
un joc fŁrŁ reguli ´ntre tine ĸi monitor, 
unde sentimentele virtuale 
pot fi lŁsate sŁ aĸtepte, 
ziua care va avea disponibilitate 
sŁ se ´ndrŁgosteascŁ 
de o altŁ faŞŁ a lucrurilor. 
Extratereĸtrii sunt neidentificaŞi, 
dar aligatorii aĸteaptŁ ´nfometaŞi 
la colŞurile gurii 
o epidemie de gripŁ. 
 

Oameni 
 

Pentru fiecare clipŁ 
´n care uit sŁ mŁ bucur, 
simt cuvintele 
zvâcnindu-mi la t©mplŁ 
cŁci nu-s copaci 
nici iluzii, 
ci oameni 
ce ´mi sŁdesc 
ĸi ´mi usucŁ 
zâmbetul de pe buze. 
 

Suntem doar noi 
 

Suntem doar noi, 
eu ĸi tu, 
nu ĸtiu care sunt eu, 
nici cine eĸti tu. 
Îmi strâng gândurile în palme, 
mi-e dor 
sŁ ´mi simt inima bŁt©nd 
´n strigŁtul cuvintelor 
adormite sub glie. 
Care eĸti tu, 
cine sunt eu? 
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Ionel NECULA 
 

Sonu Ramona ĺi recursul la poveste 
 
      AdevŁrat este cŁ ´n urmŁ cu ceva timp am avut o 
discuŞie cu Sonu Ramona, care mi-a spus câte ceva 
despre preocupŁrile ei literare ĸi despre interesul arŁtat 
adŁstŁrii ´n lumea mirificŁ a poveĸtilor. Lucruri frumoase, 
plŁcute ĸi chiar fascinante. 
      Cum sŁ n-o încurajez?  SŁ ascultŁm poveĸtile, spunea 
Eminescu în Archaeus, cŁci ele cel puŞin ne fac sŁ trŁim 
ĸi-n viaŞa altor oameni, sŁ ne amestecŁm visurile ĸi 
g©ndurile noastre cu ale loré Poate cŁ povestea este 
partea cea mai frumoasŁ a vieŞii omeneĸti.. . Cu poveĸti 
ne leagŁnŁ lumea, cu poveĸti ne adoarmeé Ne trezim ĸi 
murim cu eleé 
      Sigur, omul are aceastŁ tentaŞie, de a plonja ´n iluzie, 
´n imaginaŞie, ´n fabulos, de a prelungi realul ´n ´nchipuire  
ĸi de a plŁsmui o alternativŁ la real, una care, vorba 
rom©nului, bate realitatea. Lumea evolueazŁ prin negativ, 
prin partea ei rea ĸi c©nd rŁul se rŁsfaŞŁ ĸi bŁlteĸte ´n 
suferinŞŁ, ´n tot felul de nenorociri ĸi atunci c©nd ajunge la 
o saturaŞie se retrage ´n iluzie, ´n poveste, unde, de regulŁ 
binele iese totdeauna ´nvingŁtor. Este minima compensa-
Şie pe care ĸi-o ´ngŁduie, deĸi e convins cŁ plŁsmuirea ´n 
care a evadat, n-are concreteŞe, n-are substanŞŁ sau 
imanenŞŁ. Dispare odatŁ cu ´nchiderea ultimei file.  
      Ramona Sonu are aceastŁ apetenŞŁ pentru basm, 
pentru poveste, pentru fantaziere ĸi n-aĸ zice cŁ imagi-
naŞia autoarei nu este destul de generoasŁ, ca sŁ nŁsco-
ceascŁ ´nt©mplŁri,  situaŞii ĸi personaje de poveste.  Cum 
aceastŁ carte, LŁcaĸul  z©nelor (Editura PIM, Iaĸi, 2013),  
apŁrutŁ sub un pseudonim insolit, Ramy`S, reprezintŁ 
pentru profesoara Sonu Ramona debutul ´n literaturŁ, ´i 
urŁm ĸi noi un cŁlduros bun venit ´n r©ndul autorilor de 
carte ĸi-mi face plŁcere sŁ cred cŁ-ĸi va gŁsi o cale cŁtre 
inima ĸi interesul cititorilor. Amatori de poveĸti au fost ĸi 
vor exista totdeauna, aĸa cŁ receptivitatea pare asiguratŁ 
din capul locului, doar cŁ va trebui sŁ insiste mai mult pe 
cursivitatea ĸi pe logica unitŁŞilor de acŞiune. Ċn general, 
literatura ´nseamnŁ ficŞiune, fabulaŞie fantezie, dar, fiind 
vorba de poveĸti,  toate aceste cerinŞe trebuiesc ridicate la 
pŁtrat ĸi urcate cu o octavŁ mai sus.  
       ķtim cu toŞii cŁ ´n conĸtiinŞa celor mici s-a statornicit o 
anumitŁ fizionomie tipicŁ ĸi nu cred cŁ schimbarea 
´nsuĸirilor tipice, aĸa cum au fost ´ncetŁŞenite ´n opinia 
generalŁ favorizeazŁ lectura. ķtie oricine cŁ imaginea 
z©nei este asociatŁ cu un buchet de calitŁŞi aurorale ï 
gingŁĸie, graŞie bunŁtate, frumuseŞe, cumsecŁdenie ĸi nu 
ĸtiu ´n ce mŁsurŁ micii cititori vor agrea sintagma de z©nŁ 
rea, cum nu ĸtiu c©t de justificatŁ este ideea de viperŁ 
bunŁ sau de vulpe ne-vicleanŁ.  
      Ar mai fi ceva: IatŁ, bunŁoarŁ, acest fragment: ķi se 
jucarŁ ei c©t fu ziua de lungŁ, se alergarŁ, se ascunserŁ, 
se scŁldarŁ, iar când amurgul veni plecarŁ cŁtre casŁ. 
Cum ajunserŁ fr©nŞi (corect ar fi fost fr©nte, fiind vorba 
despre vipere), m©ncarŁ ceva pe fugŁ ĸi adormirŁ. Dar nu 
apucarŁ sŁ tragŁ un pui de somn cŁ dintr-o datŁ un 
zgomot ascuŞit sf©ĸie amurgul ĸi le perturbarŁ odihnaé 
Trebuie vŁzut dacŁ abudenŞa de verbe la mai mult ca 
perfectul onoreazŁ cu adevŁrat stilistica basmului. 
      Am insistat mai mult asupra unor aspecte discutabile, 
dar n-ar fi drept sŁ se tragŁ concluzia pripitŁ cŁ nu 

 
 

apreciez demersul autoarei sau cŁ nu-i creditez ap-
titudinea pentru continuarea inserŞiei ´n cadrele ima-
ginarului narativ. O felicit pentru carte ĸi o aĸteptŁm 
ĸi cu alte isprŁvi literare. 

@ 
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 Camelia PANTAZI TUDOR 
 

UN VOLUM INDIVIDUAL DE DEBUT 

òCLEPSIDRA CU SILABEó de Georgi Cristu 
 

Talentul Ἠi chemarea spre creaἪia literarŁ nu sunt 
determinate de obἪinerea unei diplome de licenἪŁ ´n dome-
niul filologiei. Nu are importanἪŁ specialitatea, nici v©rsta, ci 
doar acel freamŁt interior care pune ´n miἨcare rotiἪele 
creierului Ἠi accelereazŁ bŁtŁile inimii p©nŁ c©nd scoate la 
suprafaἪŁ un reuἨit text literar. Abia atunci zbuciumul ´nce-
teazŁ, lŁs©nd loc liniἨtii oferite de bucuria împlinirii.  

Un exemplu ´l reprezintŁ Georgi Cristu, absolvent 
al FacultŁἪii NavigaἪie ï Academia NavalŁ ñMircea cel BŁ-
tr©nò - ConstanἪa Ἠi al FacultŁἪii de MecanicŁ - SecἪia Nave 
a UniversitŁἪii ñDunŁrea de Josò - GalaἪi, autorul volumului 
de poezie - Clepsidra cu silabe, publicat recent la Editura 
BETTA din BucureἨti.  

Georgi Cristu a navigat pe internet pentru a debuta 
pe reἪeaua literarŁ ñCasa G©ndului - Cleopatraò, ´n anul 
2011, cu o prozŁ scurtŁ Destine (nume, se pare, deloc în-
t©mplŁtor), un impuls care l-a propulsat ´n lumea literarŁ, 
devenind coautor a cincisprezece antologii, ´n mai puἪin de 
4 ani de la prima postare pe site, ceea ce dovedeἨte nu 
numai preocuparea sa de a scrie, ci Ἠi de a publica. Prima 
dintre antologii a fost Confluenҏe lirice, apŁrutŁ ´n anul 
2012, la editura PIM din IaἨi, ´n care a debutat editorial, 
atât cu poezie, c©t Ἠi cu prozŁ. Textele sale de prozŁ, 
variate, influenἪate de viaἪa satului, folosind limbajul 
specific, altele, uἨor ironice sau hazlii, ori ἨtiinἪifico-
fantastice, sunt remarcabile, Ἠi recomand str©ngerea lor Ἠi 
publicarea într-un volum de prozŁ scurtŁ.  

Pentru ´nceput, ´nsŁ, este lŁudabilŁ iniἪiativa de a 
întocmi un volum individual de poezie, intitulat Clepsidra cu 
silabe, titlul ce duce imediat cu g©ndul la o metaforŁ ilus-
trând transformarea silabelor în poeme, o transformare 
treptatŁ pentru a le da rŁgazul de a se combina ´ntr-un 
asemenea mod ´nc©t sŁ rezulte o creaἪie poeticŁ valo-
roasŁ. Citind volumul, se constatŁ apariἪia de mai multe ori 
a clepsidrei, se descoperŁ Ἠi alte semnificaἪii derivate din 
sensul firesc al trecerii timpului, cum ar fi pierderea iubirii ( 
Ăte-am str©ns ´n braŞe Ἠi douŁ inimi/s-au lipit clepsidrŁ 
pentru clipele/trecute prin fiecare anotimp/´n cŁutarea visu-
lui perfect/aidoma cometelor rŁtŁcite/ajunse ´n cele din ur-
mŁ un grŁunte de nisipò- poezia poem pe un grŁunte de 
nisip). În poezia Vino, în care se regŁseĸte titlul volumului - 
Clepsidra cu silabe, iubita este ´ndemnatŁ - ĂsŁ rŁsucim 
clepsidra cu silabe/p©nŁ ce timpul fi-va un poemò. ĊndrŁ-
gostitul ĸtie cŁ numai ´mpreunŁ cu femeia iubitŁ va cŁpŁta 
puterea de a face ca scurgerea timpului sŁ devinŁ un po-
em. 

Georgi Cristu penduleazŁ, din punct de vedere al 
versificaἪiei, ´ntre clasic ĸi modern, omite cu bunŁ ĸtiinŞŁ  

 
 
unele reguli, arŁt©nd cŁ poate fi Ἠi un Ărebelò, dar Ἠi 
un atent pŁstrŁtor al rimei (catrene, rondel, glosŁ). 
Unele dintre versurile sale, neseparate prin virgulŁ 
sau altele, puse ´ntre paranteze, ca Ἠi cu ar fi niἨte 
explicaἪii, au un dublu ´nἪeles, lŁs©nd cititorului liber-
tatea de a atribui semnificaἪia cea mai potrivitŁ simἪŁ-
mintelor trezite. Este o dovadŁ a dexteritŁἪii folosirii 
cuvintelor Ἠi a sensurilor diferite pe care frumuseἪea 
Ἠi complexitatea limbii rom©ne le oferŁ ´mbinŁrii aces-
tora. 

Ċn ciuda versificaἪiei diferite, volumul prezintŁ 
unitate graἪie temei principale ï iubirea Ἠi, ´n plus, 
datoritŁ modului de exprimare a stŁrilor sufleteἨti ´n 
corelaἪie cu cele patru anotimpuri (prezentate ´n 
sucesiunea fireascŁ), fiind o poezie mai optimistŁ, 
mai luminoasŁ primŁvara, ca pe parcurs sŁ devinŁ 
melancolicŁ, nostalgicŁ. ĊnsŁ autorul nu poate uita 
vechea sa dragoste - marea, aἨadar nu este ´nt©m-
plŁtoare plasarea ´n prima poziἪie a volumului a 
poeziei MarinŁ ce precede poezii ce aduc în prim-
plan peisajul marin, un fundament pe care se ridicŁ 
versuri de dragoste unduitoare ca valurile ce urcŁ Ἠi 
coboarŁ ´n funcἪie de stŁrile sufleteἨti. Motive ca nisi-
pul, peἨtii, valurile, falezele, malurile, algele, cu sigu-
ranἪŁ foarte apropiate de sufletul autorului, predomi-
nante în prima parte a volumului, personificarea ade-
seori a mŁrii, creeazŁ imagini vizuale Ἠi auditive deo-
sebite, semnificând îndeosebi însingurarea. De altfel, 
poeziile sale se bazeazŁ, ´n principal, pe imagini ar-
tistice, dar Ἠi pe figuri de stil ca: metafore, compa-
raŞii, epitete, personificŁri. 

Poezia MarinŁ este emblematicŁ pentru ´ntre- 
 

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

gul volum. SingurŁtatea (òStai rezemat de fereastra deschi-
sŁ/´ntre tine Ἠi lumeò) acceptatŁ (òtotul merge ´n direcἪia ´n 
care ai fost ´nvŁἪat/sŁ supravieἪuieἨtiò) sau dezamŁgirea 
(òadevŁrurile de necontestat au devenit minciuniò) nu atrag,  
totuἨi, renunŞarea Ἠi nici pierderea speranἪei (òde aceea Ἠtii 
cŁ o schimbare se ´ndreaptŁ spre tine/vei redescoperi 
iubirea fŁrŁ teamŁ de marginiò). 

SingurŁtatea interioarŁ apare ´n multe dintre poezii 
(òtŁcerea încarcereazŁ ecoul de clopot curios al craniului/o 
umbrŁ rece urcŁ prin tineò), fiind datoratŁ plecŁrii iubitei, ce 
lasŁ uneori o amintire plŁcutŁ, sau dezamŁgirii care-l 
determinŁ pe ´ndrŁgostit sŁ-Ἠi doreascŁ sŁ o uite c©t mai 
repede pe femeia òcare nu putea alege cuvinte din cuvintele 
luiò; ea nu meritŁ dec©t - òdoar un oftat pe care sŁ-l uite 
uἨor!ò (poezia noapte pe asfalt). 

BŁrbatul suferŁ, culege ĂfŁr©me din suflet/rŁmase 
strivite pe jos/dupŁ ospŁἪò, iar existenŞa sa e fŁrŁ rost, Ăse 
scurge imparŁ Ἠi griò (poezia 11). DecepἪionat, considerŁ cŁ 
Ăpromisa iubire/e spumŁ de val topitŁ pe plajŁ,/balon de 
sŁpun irizantò; a ò´nvŁἪat cŁ aproape de tine,/´nt©iul de-april 
e omniprezentò (poezia 1 Aprilie). Cu toate acestea, dupŁ 
plecarea iubitei, suferinἪa datoratŁ pierderii nu dureazŁ mult, 
el se resemneazŁ repede, ca Ἠi cum ar fi firesc sŁ rŁm©nŁ 
singur. Ilustrative sunt versurile din Ceaҏa de toamnŁ ï 
òC©nd singurŁtatea mea fŁrŁ margini/s-a umplut de tine/ca 
tu sŁ rŁm©i numai a mea/m-am ´nŁlἪat pe v©rfuri/Ἠi am 
vopsit cerul în nu-mŁ-uita (...) tu ai rŁmas aceeaἨi minunatŁ 
priveliἨte/dispŁrutŁ ´n ceaἪa de toamnŁò. Ċn poezia FŁrŁ tine 
iubita a òplecat grŁbitŁ... /Eu am rŁmas ´n urmŁ, atunci Ἠi 
totdeaunaò. Ċn poezia Bilanҏ - òputred de iubire/voi mâna 
spre nicŁieri pietre de moarŁ/crŁpate de ger/fŁrŁ sŁ mai 
pot/fi opritò. 

BŁrbatul ´nsingurat oscileazŁ ´ntre a renunŞa la 
iubire ĸi a mai spera ´n ea. ExistŁ o acceptare a existenἪei ´n 
singurŁtate (drumul vieἪii devine spre capŁt un drum 
òdesfrunzitò -òpe ἪŁrmul oglinzii transparente în care 
coaguleazŁ/gŁlbenuἨul de lunŁ/spre capŁtul drumului tŁu 
desfrunzit/valurile cresc bolovaniò), existŁ convingerea 
inutilitŁŞii luŁrii de la capŁt pentru cŁ Ăanii ar fi trecut oricum 
traĸi la indigoò, ĸi el preferŁ sŁ se lase Ă´mpins de umbra 
desprinsŁ ´n formŁ de cruce/pe drumul de searŁ al tŁceriiò 
(poezia M-am lŁsat). ἧi totuἨi, mai existŁ speranŞa, pentru 
cŁ, iatŁ, ´ntr-o foarte frumoasŁ poezie cu formŁ fixŁ Minune, 
femeia iubitŁ devine ña vieŞii minuneò. Chiar dacŁ se aflŁ 
departe (òam g©ndul la tine Ἠi-un dor mŁ rŁpuneò), ea este 
chematŁ pentru a rŁm©ne ´mpreunŁ - òdŁ-mi m©na Ἠi haide 
mai sus pe faleze/de unde nu pot sŁ mai plec niciodatŁò. ἧi 
în poezia Orizont, existŁ aceeaĸi speranŞŁ Ἠi dorinἪŁ de 
iubire ïĂbine cŁ orizontul meu a rŁmas aἨezat pe braἪele 
tale/larg deschise, pregŁtite mereu pentru o nouŁ 
´mbrŁἪiἨare/´ntotdeauna voi Ἠti cum sŁ-l gŁsesc/chiar dacŁ 
bezna te Ἢine ascunsŁò. Ċn poezia iubita mea ´l iubeҍte pe 
efebul care i-a scris asta, bŁrbatul cheamŁ femeia sub 
forma unei sirene Ăr©vnitŁ, cu s©ni ce tresaltŁ ca douŁ 
spelbe/meduzeò, ´ndemn©nd-o sŁ ´l Ăscufundeò Ă ´ntr-o 
profundŁ/ abisalŁ iubire!ò 

Iubita este aἨteptatŁ, chiar chematŁ, fiind un 
òbalsam alinŁtor de ofuriò(poezia Parfum), dar odatŁ cu 
trecerea timpului, bŁrbatul considerŁ apariἪia iubirii ca fiind 
prea târzie. Nisipul personificat din Tablou de nisip explicŁ, 
Ă´n limba lui de nisip, / cuvântul / multpreatârziu. În RomanҏŁ  
 

 
micŁ, micŁ -òEste t©rziu, mult prea t©rziu ´n mine, 
doamnŁ/Se-aude ploaia ce-o sŁ vinŁ, chiar ´n 
oase!ò 

Unele dintre poezii au ĸi nuanŞe filozofice, 
meditaŞii asupra trecerii timpului ĸi a zŁdŁrniciei 
vieŞii. 

Poetul este conἨtient de ´mbŁtr©nirea 
iminentŁ òmâine voi fi expirat/un altul mai nou va 
ocupa acest scaun/fŁrŁ ca asta sŁ conteze undeva 
(poezia Asfaltul de sub roҏile tale), dar în vis, cere 
sŁ mai fie lŁsat òo vreme în clocotita varŁ/nu mŁ 
grŁbi, refuz sŁ-mi fie toamnŁò (poezia Vis de 
toamnŁ). Cu toate cŁ aἨteaptŁ òresemnat/sŁ ningŁ 
cu flori dalbe de hortensieò, nu pare a fi totul 
pierdut, pentru cŁ pesteòruinele din sufletul meuò 
òun arhitect/ar putea proiecta/o micŁ planetŁ 
(poezia Aҍtept). În poezia Chiriaҍ efemer, poetul se 
considerŁ un òchiriaἨ efemerò al vieἪii, prin care a 
trecut òfascinat de schimbarea continuŁò, ´nvŁἪ©nd 
òsŁ mŁ ridic, sŁ urc, sŁ rabd,/sŁ ´ntreb, sŁ caut 
rŁspunsuri, sŁ fiu nemulἪumitò, iar dupŁ gŁsirea 
rŁspunsurilor òpreat©rziul votase resemnareaò. 
Nefiind ´ncŁ ´n mŁsurŁ sŁ-i mulἪumeascŁ vieἪii, o 
´ntreabŁ: òViaἪŁ, mŁ mai Ἢii cu chirie?ò 

În GlosŁ, ´n care apare ca prim Ἠi ultim vers 
òĊntreabŁ-te întruna de mergi ´n sensul vieἪiiò, este 
foarte interesantŁ explicaἪia: òTu Ἠtii cŁ trŁinicia 
rŁm©ne str©ns legatŁ/De tainica iubire - trŁirea 
dulce-amarŁò. AἨadar, iubirea, fie ea Ἠi òdulce-
amarŁò, este fundamentul vieἪii, prioritarŁ existenἪei 
fiecŁruia.  

Unele dintre versurile lui Georgi  Cristu au 
valoare aforisticŁ -òeternŁ este doar victoria 
zŁdŁrnicieiò, òviaἪa este o trezire perpetuŁò, òviaἪa e 
visul timpuriu al morἪiiò, òmoartea este o iluzie 
nesperat de uἨoarŁò Ἠ.a. 

Ultima poezie din volum - Vreau, este o 
mŁrturisire a dorinἪei unui om ajuns ´n a doua parte 
a vieἪii (òĊnnumŁr pe oglindŁ riduriò) care vrea òsŁ 
vinŁ soare cald,/Iar ploaia rece sŁ disparŁ,/Pe-
ntinsul mŁrii de smarald/Un curcubeu imens s-
aparŁò. DeἨi este ò´ntins pe jos ca un ´nfr©ntò, 
cerinἪa sa imperativŁ òVreau primŁvara ´napoi!ò, ce 
´ncheie poezia Ἠi totodatŁ volumul, nu reprezintŁ 
strigŁtul unui ´nfr©nt, ci a omului care Ἠtie ce vrea - 
o primŁ condiἪie pentru a obἪine ceea ce vrei. Ċn 
ciuda ireversibilitŁἪii timpului, a succesiunii 
anotimpurilor potrivit calendarului astronomic, totuἨi 
primŁvara poate sosi oric©nd ´n inima fiecŁruia 
dintre noi. 

Poeziile lui Georgi Cristu din care rŁzbate, 
din unele, romantismul poetului, din altele, ironia, 
uneori triste, alteori optimiste, atrag în urma 
lecturŁrii lor òaplauzele albastre ale mŁrii/gŁtitŁ ´n 
voaluri de sŁrbŁtoareò. Aplauzele mŁrii, aplauzele 
noastre. 
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        Cristian GŀLŀҎANU 

 
neant 
 

mi-am învolburat mintea cu fel de fel 
de apusuri Ἠi rŁsŁrituri, 
cum din mine vŁd cŁ ies nori fŁrŁ de zi Ἠi stele fŁrŁ de 
noapte 
ele mi se aἨeazŁ pe un umŁr Ἠi stau cum de parcŁ m-ar 
privi.  
 

buzele doar ele sunt crŁpate, 
de atâta o dor de Ἢara lor Ἠi de fluviile ce stau parcŁ 
ascunse în stele. 
 

nimic nu s-a mai cobor©t spre mine, strŁin parcŁ de toate 
abandonat în farul tristelor lumini. 
 

cer sŁ danseze picioarele pentru mine, tŁlpile care se 
agaἪŁ de pŁm©nt, 
umezeala ce-Ἢi trece prin cŁlc©ie, 
sângele ce-Ἢi ἨuierŁ ´n v©rful degetelor. 
 

ah! de-oi fi Ἠtiut de ce ele danseazŁ ´n jurul meu 
cântându-mi un c©ntec de mare Ἠi de cŁlŁtor 
 
depŁrtat de a lui naἨtere 

 
sentiment 
 

´ncerc uneori sŁ zbor 
sŁ vŁd cum e sŁ ai aripi Ἠi sŁ ´ncerci sŁ te ridici  
cu ele la cer 
ce gând netrebnic am: sŁ ´ncerc sŁ ´ntind aripi, 
 

când nici aerul nu-mi ἨopteἨte g©nduri  
aἨa cum totul ´n jur strŁbate, un mal fŁrŁ de care - apa ce 
are sŁ se aἨeze cu un val, douŁ  
peste ea. 

 
˖Ňr©nŇ 
 

sŁ ai g©nduri, ce nelegiure; 
trebuie sŁ te afli cu mintea complet ´n norii cerului, 
sŁ poἪi sŁ te asemuieἨti cu chipul Soarelui. 
 

vezi cu ochi de animal, planetele ce-Ἢi aruncŁ luna de pe 
frunze pe frunte, 
lŁs©ndu-Ἢi-o acolo parcŁ aἨezatŁ ´n frunte. 
 

cum stele cad din cer parcŁ ar fi o stea ´mpuἨcatŁ, 
toate pictezi Ἠi dai glas miἨcŁrilor proprii, ca sŁ-Ἢi vezi 
chipul privit din ceruri 
Ἠi sŁ-Ἢi ungi chipul cu luna, lŁs©nd urme negre de divin 
ars. 

 
trec©nd ruἨinate printre prafuri de univers 
pierdut mŁ veἪi vedea, neἨtiut Ἠi nerecunoscut 
de cŁtre nimeni, 
mai apoi. 
ἧi vŁ spun de pe acum sŁ vŁ aἪintiἪi ochii de 
umanoizi spre acel duh, 
sŁ puneἪi mâna la gurŁ Ἠi ´n loc sŁ vŁ miraἪi, 
sŁ cŁscaἪi. 
eu vŁ voi rŁspunde de va fi sŁ mor, 
´ngropaἪi-mi blana de carne pe o câmpie. 

 

 
priviri  
 
1. stai în ochi de soare,  
´Ἢi clipesc izbucniri   
alte unde ´n cele douŁ sfere de reflectare a lumii 
fŁrŁ de carne, 
prinsŁ ´n putreziri amputate de stele, 
cum, la mal, prinzi undele de neant ce trec prin 
sufletul tŁu Ἠi-ajung într-o dulce esenἪŁ de polen 
de Soare, 
treci prin oceane, ca de foc tu fiind menit sŁ arzi 
fŁrŁ sŁ ´Ἢi pese. 
 
tu nu vezi cum numai inima-i trece din pieptul ca 
de Soare, 
Ἠi ochi ca de piatrŁ aἪinἪi la duhul ei, 
´Ἠi duc trei degete ´n ochi, 
ca sŁ se mire de neantul ´nconjurŁtor. 
 
2. nu Ἢi-ai dori sŁ fii iubit Ἠi sŁ arzi fŁrŁ sŁ ´Ἢi 
pese? 
sŁ se deslipeascŁ piele de pe tine, 
tu goalŁ fiind 
sŁ miἨti din mâini spre Soare, 
sŁ ´mpreunezi m©inile cu Luna, trec©nd prin stŁri 
de ieἨiri puternice ale sufletului, 
ce dulce doreἨte sŁ guste neantul, 
sŁ se lingŁ pe buze, s-o facŁ mireasŁ. 
 
3. soarele se mŁn©ncŁ pe sine, 
de foame, 
desigur. 
nu simte nici o durere, doar regretul de a ieἨi de 
pe scene, 
unde nimenea, nici neantul n-o sŁ-l mai 
priveascŁ, 
doar ecouri de glasuri, convorbiri cu buzele 
haosului 
iubito, nu plânge, 
aἨterneἪi stropi de ploaie pe sicriul morἪii, 
sapŁ pŁm©ntul Ἠi aruncŁ-l spre mine ca sŁ-l 
înghit. 

 
 

@ 
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Gabriela GRIGORE 
 

PROMOVAREA VALORILOR MORALE ċN LITERATURņ 
 

Studiu de specialitate 
 

 Lumea ficἪionalŁ oferŁ, pe l©ngŁ valori estetice, Ἠi 
valori morale esenἪiale pentru tinerii ´n formare, care 
acum ´Ἠi contureazŁ personalitatea Ἠi se aflŁ ´ntr-o etapŁ 
caracterizatŁ de schimbare Ἠi de vulnerabilitate. Literatura 
constituie un mijloc eficient de a-i educa pe elevi, de a-i 
ajuta sŁ se instruiascŁ Ἠi sŁ se ´nἪeleagŁ. 

În Povestea unui om leneĸ de Ion CreangŁ 
este vorba despre un om care nu voia sŁ munceascŁ ĸi 
de leneĸ ce era, nici m©ncarea nu ĸi-o putea duce la 
gurŁ. Oamenii satului vŁz©nd cŁ nimic nu-l putea face sŁ 
se dea pe brazdŁ au hotŁr©t sŁ ´l ducŁ la spânzurŁtoare 
pentru a nu fi un exemplu de urmat ĸi pentru ceilalŞi 
sŁteni. Ċn timp ce era condus pe ultimul sŁu drum, unei 
cucoane i se face milŁ de leneĸ crez©ndu-l un om 
bolnŁvicios ĸi se oferŁ sŁ ´l ŞinŁ ´n hambarul ei unde avea 
posmagii pentru vremuri grele. SŁtenii l-au întrebat pe 
leneĸ dacŁ vrea sŁ stea la cucoanŁ numai m©nc©nd pos-
magi, ´nsŁ el a rŁspuns cŁ rŁm©ne numai dacŁ posmagii 
sunt ´nmuiaŞi ca sŁ nu mai fie nevoit sŁ mestece. 
Cucoana uimitŁ, de un asemenea rŁspuns, i-a lŁsat pe 
sŁteni sŁ-ĸi urmeze drumul spre sp©nzurarea leneĸului. 
 Valoarea educativŁ a operei este mare, ea 
transmiŞându-le cititorilor mesaje pozitive legate de mun-
cŁ, de aprecierea rezultatelor sale ĸi de combaterea lenei 
ĸi lipsei de activitate. 

Opera Amintiri din copilŁrie de Ion CreangŁ 
transmite ideea cŁ  ĸcoala are ca finalitate instruirea ĸi 
educarea copilului. Viitorul adult trebuie sŁ fie un om bine 
educat ĸi format, iar aceasta se realizeazŁ ĸi prin culti-
varea gustului pentru literaturŁ. Copilul trebuie perma-
nent ´ndrumat spre lecturŁ, ajutat sŁ aleagŁ acele cŁrŞi 
care sŁ se potriveascŁ cerinŞelor ĸi dorinŞelor lui de cu-
noaĸtere.      
             Ċn schiŞa Bacalaureat, subiectul este de fapt trafi-
cul de influenἪŁ, ca mod tipic de a exprima relaἪiile decŁ-
zute din societatea burghezŁ, modul prin care un t©nŁr 
este modelat pentru un rol social important. Ca reprezen-
tant al unei clase sociale parazitare, el va elabora, va apli-
ca Ἠi va susἪine un cod de legi, care sŁ apere interesele 
clasei sale, care sŁ cultive parazitismul, imoralitatea, im-
postura, ipocrizia Ἠi abuzul. 
            Traficul de influenἪŁ este sancἪionat penal de jus-
tiἪie. Ovidiu Georgescu primeἨte bacalaureatul prin ´ncŁl-
carea legii, de aceea nu avem niciun dubiu asupra mo-
dului în care va proceda când va fi jurist. 
                În  comedia O scrisoare pierdutŁ de I.L. Cara-
giale, autorul evidenἪiazŁ Ἠi criticŁ abaterile de la normele 
morale sau sociale: adulterul, prietenia falsŁ, ipocrizia, 
politizarea instituἪiilor statului care nu mai servesc intere-
sele cetŁἪeanului, ci interesele  puterii, fraudarea alegeri-
lor electorale, Ἠantajul, minciuna, furtul, delapidarea, de-
magogia Ἠ.a. ĊndŁrŁtul oricŁrei comedii se ascunde, de 
fapt, o tragedie

1
. 

 Dramaturgul a sesizat lipsa unei gândiri teoretice 
coerente, a unor convingeri doctrinare, care, aplicate 
corect ´n practica socialŁ, sŁ asigure progresul societŁἪii. 
La fel de periculoase sunt absenἪa moralitŁἪii Ἠi a ataἨa-
mentului ideatic pentru o doctrinŁ, pe care politicianul de 
meserie s-o slujeascŁ, transform©nd-o într-un crez social, 

 
cŁci vocaἪia politicŁ se naἨte Ἠi se construieἨte cu 
trudŁ Ἠi sacrificii. Cu douŁzeci Ἠi unu de ani ´naintea 
publicŁrii piesei lui I.L. Caragiale, prozatorul la fel de 
lucid, Nicolae Filimon, realizând portretul ciocoiului, în 
1863, remarca aceeaἨi lipsŁ de civism, de response-
bilitate Ἠi de constanἪŁ politicŁ: Ajuns om de stat, 
ciocoiul sau puiul de ciocoi nu se pronunҏŁ definitiv 
pentru nicio doctrinŁ politicŁ, nu se face adept cre-
dincios al nici unui partid, nu doarŁ cŁ are spiritul 
drept ҍi nepŁrtinitor, ci ca sŁ poatŁ exploata toate 
doctrinele ҍi partidele ´n folosul sŁu. (Prolog la 
Ciocoii vechi Ἠi noi). AbsenἪa unei tradiἪii politice re-
ale face loc imposturii Ἠi spiritului oportunist, diminu-
©nd ´ncrederea electoratului ´n clasa politicŁ. Acestor 
tare sociale li se adaugŁ sloganul cinic: La vremuri noi 
- tot noi, în care omonimia adjectival-pronominalŁ re-
flectŁ falsa impresie de alternativŁ Ἠi de primenire po-
liticŁ, deoarece programele Ἠi atitudinile, aparent dife-
rite, ascund aceeaἨi sŁrŁcie de idei Ἠi de soluἪii viabile 
care sŁ permitŁ schimbŁri majore, benefice pentru o 
naἪiune. 

Moara cu noroc de Ioan Slavici este o capo-
doperŁ a nuvelisticii rom©neἨti, un moment de refe-
rinἪŁ ´n evoluἪia prozei noastre. Slavici este unul dintre 
strŁluciἪii reprezentanἪi ai realismului obiectiv ´n litera-
tura noastrŁ, un precursor al prozei lui Liviu Rebrea-
nu, prin vocaἪia de a picta mediul social Ἠi de a crea 
tipologii complexe.  

Tema acestei nuvele o constituie urmŁrile ne-
gative, consecinἪele nefaste, pe care setea de ´mbo-
gŁἪire le are asupra vieἪii sufleteἨti a individului, asu-
pra destinului omenesc. La baza ei se aflŁ convinge-
rea autorului cŁ goana dupŁ bani zdruncinŁ tihna Ἠi 
amŁrŁἨte viaἪa omului, genereazŁ numeroase rele, iar 
´n cele din urmŁ duce la pierzanie. 
         Conflictul este clasic ĸi are loc ´ntre valorile mo-
rale ĸi cele materiale.  
          Ioan Slavici aplicŁ ´n opera sa principalele virtuἪi 
morale: curajul, dreptatea, prudenἪa, cumpŁtarea, 
cinstea, voinἪa, buna-credinἪŁ, hŁrnicia, omenia, iubi-
rea de adevŁr etc. Ċntreaga creaἪie a lui Slavici este o 
pledoarie pentru echilibru moral, pentru chibzuinἪŁ Ἠi 
´nἪelepciune, pentru fericire prin iubirea de oameni Ἠi 
pŁstrarea mŁsurii ´n toate, iar orice abatere de la 
aceste principii este grav sancἪionatŁ de scriitor. 

Prin mijloacele sale stilistice, Ioan Slavici se 
apropie de scrierile lui Ion CreangŁ, dar prozatorul 
ardelean a reuἨit "sŁ dea personagiilor lui o viaἪŁ 
interioarŁ, surprinsŁ ´ntr-o adâncime care nu-l ispitise 
niciodatŁ pe Creanga"

2
 

 "Traversând nuvelistica lui Ioan Slavici se 
poate sesiza evoluἪia lumii ἪŁrŁneἨti de la ridicarea 
economicŁ Ἠi moralŁ la marile confruntŁri datorate 
inegalitŁἪii sociale Ἠi naἪionale a membrilor acesteia

3
. 

           Eticul Ἠi esteticul lui Slavici ´Ἠi au ob©rἨia ´n 
concepἪia autorului cŁ Binele, AdevŁrul Ἠi Frumosul 
sunt valori complementare care se justificŁ Ἠi se ex-
plicŁ reciproc. Aceste valori sunt o expresie a  nŁzuin-
Ἢei omeneἨti spre o viaἪŁ desŁv©rἨitŁ. Cu toate cŁ fru-
mosul are o valoare autonomŁ, el ´Ἠi are adevŁratul 
sens doar ´n concordanἪa cu valorile morale. AdevŁra-
ta artŁ trebuie sŁ ´nglobeze at©t eticul c©t Ἠi esteticul, 

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 

 
cŁci Slavici a ´nἪeles arta ca un mijloc de perfecἪionare 
moralŁ a oamenilor. De aici caracterul eticist al scrierilor 
sale, exprimat prin tendinἪa oamenilor de a formula jude-
cŁἪi asupra oamenilor Ἠi faptelor. Arta trebuie sŁ fie moralŁ 
Ἠi sŁ se inspire din adevŁrurile vieἪii. Morala e, ´nsŁ, 
rezultatul g©ndirii unui popor Ἠi Slavici crede cŁ "poporul 
român gândeἨte frumos Ἠi g©ndirea frumoasŁ apare ´ntr-o 
formŁ frumoasŁ". Deci frumosul din plan estetic cores-
punde binelui din plan moral, iar ur©tul corespunde rŁului. 
 Ċn condiἪiile istorice ´n care a trŁit Ἠi a creat, opera 
lui Slavici are valoarea unui "instrument de educaἪie civicŁ 
Ἠi moralŁ" pentru formarea omului. Ca un "realist etic", el 
aratŁ forἪa dezumanizantŁ a banului, ´n contrast cu ideile 
sociale Ἠi morale. El denunἪŁ totodatŁ Ἠi prejudecŁἪile de 
clasŁ legate de avere cum ar fi: "bariera socialŁ",  sau 
banul este mijloc de consideraἪie Ἠi stimŁ. "Intrarea ´n 
r©ndul celor avuἪi pentru a-Ἠi schimba condiἪia socialŁ 
echivaleazŁ cu o formŁ de tentare a limitei"

4
, de ´ncŁlcare 

a normei generale, a tradiἪiei, a principiului moral ´n 
diferitele lui variante: binele, dreptatea, modestia, cumpŁ-
tarea, pŁstrarea bunului simἪ Ἠi a mulἪumirii cu ceea ce 
are. Ċn nŁzuinἪa cŁtre o viaἪŁ mulἪumitŁ, care i se pare lui 
Slavici a fi ´n conformitate cu ´nsŁἨi natura umanŁ, prin-
cipiul este ca omul sŁ se domine, sŁ se stŁp©neascŁ, sŁ 
nu cadŁ ´n exagerŁri, sŁ Ἠtie unde sŁ se opreascŁ pentru 
ca plŁcerea, bucuria vieἪii sŁ nu degenereze ´n viciu.  

CONCLUZII:  
            Viciul, patima sau pŁcatul ´ncepe de acolo de 
unde omul ´Ἠi pierde cumpŁtul Ἠi de aceea scriitorii con-
damnŁ toate excesele care altereazŁ fiinἪa umanŁ: egois-
mul, vanitatea, patima. Cel care decide peste tot este ac-
tul moral, lupta cu ispitele rŁului, cu oamenii Ἠi societatea, 
cu ei ´nἨiἨi, cu temperamentul, cu pasiunile sau patimile 
lor. Autorii analizaŞi insistŁ cu precŁdere asupra proble-
melor morale, fŁrŁ a neglija natura umanŁ concretŁ. Ei ´Ἠi 
surprind personajele în mod special în momente decisive, 
´n situaἪii-limitŁ. Majoritatea se aflŁ ´n cautarea unei puri-
tŁἪi morale, a unui echilibru sufletesc. Zbuciumul lor sufle-
tesc, dramatismul lor  constŁ ´n cautarea legii morale, ´n 
efortul de a trŁi concret ´n conformitate cu omenia rom©-
neascŁ. 
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Patricia LIDIA 
 

umbrele se ´mpart la doié 
 

umbre nu se gŁsesc la tot pasul, 
nu se moĸtenesc, 
nu se cumpŁrŁé 
 

umbrele 
se ´mpart la doié 
 

cŁci toŞi vom fi singuri 
când ne vom întâlni 
Creatorul... 

 
Risipind cerul... 
 

Dumnezeu nu a fost matematician 
ĸi nici filozof, 
dar nici mŁcar umbra ta 
de pe pântecul meu 
nu se risipeĸte 
c©nd privesc cerulé 

 
Viaƕa viitoare 
 

ĂBun venit ´n viaŞŁ!ò 
mi-a scris toamna 
pe suflet 
cu frunzele 
nopŞii... 
 

Sunetul clipei 
de-apoi 
se cerne-n luminŁ... 
 

E deja viaŞa viitoare! 

 
Tempo 
 

în umbra timpului 
sufletu-mi 
vorbeĸte 
pe limba iubirii. 
 

de ce taci, 
iubite, 
c©nd valurile mŁrii 
pŁcatul 
ne spalŁ? 

 
f©nt©na tinereƕii 
 
f©nt©na tinereŞii 
nu e ce crezi tu... 
e liniĸtea 
când Dumnezeu 
se roagŁ 
în noi... 

@ 
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    Olimpiu VLADIMIROV      
 
MIRAJ 
 

Despletind noaptea lungŁ a pŁrului tŁu 
mŁ ascund de ochiul viclean al lunii 
care-Şi pŁzeĸte cerul s©nilor; 
Doar aĸa te pot sŁruta 
cu bucuria tandreŞii. 
 

Aĸtept mirajul trezirii 
sŁ-mi cumpŁr dimineaŞa 
din mŁrunŞiĸul stelelor rŁmase 
´n candele de rouŁ. 
 
PREZENŝŀ 
 

Oare despre ce vis 
povesteĸte clipa care te poartŁ 
pe umerii de luminŁ ai verii 
spre cetŁŞile norilor? 
 

Numai tu pe cerul  
amŁrui, albŁstrui; 
Un dar ï Al cui 
ķi pentru cine respiraŞia rŁmasŁ? 

 
ANOTIMP 
 

Lumina s-a topit într-o pasŁre 
ĸi se alintŁ pe trupu-Şi gol, 
imaginând aripile atâtor îngeri 
peste-un obraz ascuns de copil 
 

Din vechi anotimpuri coboarŁ 
mirarea genelor tale; 
BalanŞa rodului toamnei 
Povestea o aŞine-n poveri. 

            
            CŀZUSE ZŀPADA 

 

CŁzuse zŁpada, albŁ beŞieé 
La porŞi de rai se-nzŁpezise Dumnezeu, 
colindele se destrŁmau ´ntre osii de ger, 
iar rŁsuflarea pierdutŁ mŁ vinde unui zeu 
 

ŝipŁt de viscol în tâmplele mele, 
oglinzile gheŞii desfac curcubeie, 
ĸi muĸcŁ lacom din marginea serii 
singuraticul lup al tŁcerii. 
 
MARINŀ 
 

Rotire de foc. Lumina e ruptŁ-n f©ĸii 
pe maluri încinse cu brâie de sare; 
CŁzut dintr-un vis un astru pustiu 
Se destramŁ pierdut peste mare. 
 

L©ngŁ noaptea strŁinŁ a ochilor tŁi 
´mi caut stŁp©n. Mirare de mire. 
Ancore fŁrŁ somn locuiesc ´n privire 
ĸi doru-i bolnav dupŁ fete morgane. 
 

 
AķTEPTARE 
 

Peste ĸesurile mŁrii 
fulgerarea s©nilor tŁi 
cautŁ pustiul unui singur val. 
 

Umbrele pescŁruĸilor 
´mi foarfecŁ 
ur©tul aĸteptŁrii. 

 
TAINŀ 
 

ZeitŁŞile mŁcinate 
´ntre singurŁtŁŞi ĸi spaime 
bântuie timpul; 
 

Sfid©nd liniĸtea dureroasŁ, 
trecerea ĸarpelui 
ridicŁ un val de nisip. 

 
ILUZIE  
 

Ce fericire imposibilŁ 
sŁ ´nchiriezi pentru o zi 
aripile unui înger ! 

 
ĊNŝELEGERE 
 

Vorbim mai greu între noi, 
dar ne ´nŞelegem at©t de uĸor 
cu Dumnezeu. 

 
PENTRU IUBIREA 
 

Pentru iubirea unui vers înmugurit 
sub adiere de sunete 
învelesc un foc imaginar. 

 
EMOŝIE 
 

Lumina spartŁ-n valuri 
´nsŁm©nŞeazŁ liniĸtea ad©ncului 
cu emoŞia ancorelor. 

 
PRO DOMO 
 

C©te pŁpuĸi au adormit 
în femeia care acum s-a culcat 
alŁturi de mine? 

 
NEGOCIERE 
 

Am scos la licitaŞie 
locul meu din Rai. MŁ mulŞumesc  
c-un coĸ de mere putredeé 

 
ZIUA 
 

Îmi amintesc doar ceasurile sŁrŁciei 
ĸi clipele de dragoste; 

             Am uitat ´nsŁ, ´ntotdeauna, ziua. 
 

@ 
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Grigore GRIGORE 
 

1 
Tocmai te priveam 
tocmai mŁ priveai 
faἪŁ ´n faἪŁ 
pŁream doi oameni 
care au multe 
sŁ-Ἠi spunŁ 
doi oameni care au 
multe sŁ-Ἠi ´nἪeleagŁ 
doi oameni care au 
multe sŁ-Ἠi uite 
 
tocmai pŁream ´ncarnaἪi 
cu poftele cŁrnii 
Ἠi ale sângelui 
Ἠi vedeam at©t c©t poἪi vedea 
la prima privire 
din ochiul Muntelui 
´nmŁrmurit 
 
2 
Tu te uitai în ochii mei 
eu mŁ uitam ´n ochii tŁi 
ochiul meu stâng se uita în 
ochiul tŁu drept 
ochiul meu drept se uita în 
ochiul tŁu st©ng 
culorile ochilor mei treceau 
´n culorile ochilor tŁi 
culorile ochilor tŁi treceau 
în culorile ochilor mei 
douŁ punἪi paralele pe care 
gândurile defilau cu 
libertatea pe umeri 
c©tŁ sinceritate at©ta sinceritate 
aἪ©Ἢ©nd s©ngele 
care da foc trupului 
trupurilor 
pentru început 
intr©nd ´n pŁrul lupului 
modelat din lut 
 
3 
Dealul se uita de sus de sus la sat 
 

aveam sŁ mŁ nasc Ἠi el trebuia 
sŁ participe la acest fenomen 
cŁci despre un fenomen era vorba 
un fenomen care se ´nt©mplŁ 
Ἠi nu depinde de t©mplŁ 
la 7777 de ani ï aἨa cred 
fŁrŁ sŁ mŁ reped 
 

dealul se uitŁ de sus din v©rf 
la agitaἪia colectivŁ din curte 
´n curte erau toἪi cei din casŁ 
cu excepἪia mamei care 
urma sŁ mŁ nascŁ 
Ἠi o parte din vecinii care 
credeau în datul în bobi 
Ἠi ´n vocea copilului nou nŁscut 

 

deja la poala dealului se  
fŁcusera douŁ tabere 
unele credeau c-o sŁ mŁ nasc 
altele credeau cŁ n-am pentru ce 
 

eu de bunŁ seamŁ n-am avut 
timp sŁ le spun cŁ sunt nevinovat 
cŁ aἨa a vrut Dumnezeu 
Ἠi ce vrea Dumnezeu nu e cu pŁcat 
 
4 
N-au fost dec©t douŁ Ἢipete 
al mamei cŁ a scŁpat de mine 
Ἠi s-a deschis fereastra 
Ἠi-al meu cŁ am scŁpat de mama 
Ἠi s-a deschis uἨa 
´ntre grindŁ Ἠi prag 
ca Ἠi ´ntre prag Ἠi grindŁ 
Ἠiruri de lacrimi combinate cu 
Ἠiruri de lacrimi ï culori colorate 
Ἠi decolorate 
murmure, ´mbrŁἪiἨŁri, urŁri 
o z©nŁ bunŁ Ἠi un ´nger pŁzitor 
care ´Ἠi miἨca umerii dintr-un val 
´n alt val al speranἪei 
cŁci sarcina lui avea sŁ fie 
una capitalŁ 
Ἠi pentru o secundŁ Ἠi pentru veἨnicie 
tata pe prispŁ asculta auzea 
Ἠi se minuna cŁ o aἨa minune 
i se ´nt©mplŁ tocmai lui 
care nu avea decât cinci clase  
primare 
Ἠi-o nevŁzutŁ icoanŁ 
într-un nevŁzut cui 
 
5 
Eu am jupuit timpul ´ncŁ 
din clipa naἨterii 
Ἠi cu timpul mŁ jupuiam pe mine 
mama trebuia sŁ mŁ ἪinŁ ´n c©rpe 
sŁ-mi schimbe cârpele cu alte cârpe 
creἨti dragul meu g©ndea ea 
creἨti c©t vrea Dumnezeu 
cŁci tot al meu  
vei fi 
visa ea 
 

eu jupuiam clipele 
eu jupuiam orele 
eu jupuiam zilele (Ἠi nopἪile) 
cu unghiile mele mici mici mici 
eram un jupuitor universal 
de care ´ncepuserŁ chiar 
Ἠi Zeii sŁ se teamŁ 
(mi-a Ἠoptit Gebeleizis) 
cum au putut ei sŁ-i dea 
unui asemenea fenomen 
o asemenea mamŁ 
fŁrŁ sŁ-i fi promis ? 
 

(din volumul çTrŁiesc ´ntr-o lacrimŁè) 

@ 
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       Dumitru ANGHEL 
 

RUGI ĹI PORUNCI 

de Dorin N. URITESCU 
     

Volumul de versuri ĂRugi ĸi porunciò, Editura 
Bibliotheca, T©rgoviĸte, 2014, 82 de pagini, semnat 
de scriitorul Dorin N. Uritescu, adunŁ 44 de poeme de 
facturŁ religioasŁ, o liricŁ de amvon, cu sonoritŁŞi 
psalmodice ĸi accente tematice de predicŁ duminicalŁ 
propovŁduind doctrina creĸtinŁ; o poezie din alte 
vremuri, mai bl©nde ĸi mai cucernice, ´nvŁluite ´n 
acorduri liturgice de toacŁ ĸi stranŁ ecleziasticŁ, cu 
trimiteri la Didahiile lui Antim Ivireanu ĸi la melodica 
prozodicŁ din ĂPsaltirea ´n versuriò a Mitropolitului 
Dosoftei. 

ĂRugi ĸi porunciò se detaĸeazŁ ca un segment 
izolat ´n portofoliul preocupŁrilor domnului Dorin N. 
Uritescu, din domeniul lingvisticii aplicate: ĂCuvinte 
cu dificultate de scriere ´n limba rom©nŁò, vol. I ĸi II, 
1992; ĂMic dicŞionar de termeni actualiò, 1993; 
ĂPleonasmul ´n limba rom©nŁò, ĂContradicŞia ´n 
adaosò, ĂDegradarea unitŁŞilor frazeologice ´n limba 
rom©nŁò (monografii); ĂDicŞionar explicativ de 
pleonasme efectiveò, ĂDicŞionar de contradicŞii ´n 
adaos efectiveò, toate apŁrute ´n 2006; ĂDicŞionar 
explicativ de folosire improprie a termenilorò, 2008; 
ĂDicŞionar de cuvinte ĸi sensuri noiò, 2009; ĸi din 
sfera literaturii lirice: ĂPe Rio Costaò (balade erotice), 
ĂC©ntece de logodnŁò (versuri) ĸi a criticii literare: 
ĂPentru o lecturŁ adevŁratŁ ĸi o percepere corectŁ a 
temeiò, toate trei cŁrŞi apŁrute ´n 2014. 

ĂRugi ĸi porunciò, un volum de... Ăpedagogieò 
spiritualŁ ĸi o ritualicŁ didacticŁ evidente, ´ntre profan 
ĸi sacru, ´n care poetul introvertit stabileĸte reguli 
stricte de propovŁduire religioasŁ, ca-ntr-un Ămanual 
al bunului creĸtinò: ĂĊn ascultare nu se greĸeĸte, / De 
cele murdare ne-adŁposteĸte, / ... / Ascultarea ´Şi dŁ 
libertatea / SŁ-Şi pŁstrezi castitatea, / SŁ refuzi 
abundenŞa, / SŁ ocoleĸti penitenŞa, / SŁ renunŞi la 
vicii / ķi la alte capriciiò (ĂAscultareaò, pag. 14). 

Sunt poeme cu prozodie tradiŞionalŁ, cuminte, 
de regulŁ cu rimŁ ´ncruciĸatŁ (1-3; 2-4), care ´mbracŁ 
sutana ritualurilor mŁnŁstireĸti ĸi cu melodica 
tulburŁtoare a vecerniei de searŁ: ĂMi-ai primit 
´ngŁduitor / Spovedania disperŁrii, / M-ai cuminecat 
iertŁtor / M-ai primit în turma-ascultŁrii!ò (ĂPe calea 
cea bunŁò, pag. 12-13), cu simplitatea unei 
spovedanii ´ntru iertarea pŁcatelor. Alteori, poetul are 
atitudini de misionar, ´n confruntŁri cu erezii pŁg©ne 
ĸi o alunecare spre pŁcat, cu trimitere cŁtre o lume 
populatŁ de himere stranii ĸi o ´nspŁim©ntŁtoare 
apocalipsŁ: ĂCŁrturarii produc filosofii vane, / Privind 
tristeŞea condiŞiei umane, / CŁ Omul n-a ĸtiut nicic©nd 
 

 
 
cine este, / CŁ originea-i o stranie povesteò (ĂCu 
ochii credinŞeiò, pag. 17), cu un registru prozodic 
uĸor simpluŞ, ´n rimŁ ´mperecheatŁ (1-2; 3-4) ĸi 
cu st©ngŁcii de ritm. 

Poemele poetului-predicator au structura 
rugŁciunii ĸi a predicilor din Duminica Rusaliilor: 
ĂPotoleĸte-mi neliniĸtea, TatŁ Ceresc, / Nu mŁ 
lŁsa ´ntŁr©tat de iluziiò (ĂCredinŞŁ ĸi atitudineò, 
pag. 19), deĸi finalul, cules cu un alt corp de 
literŁ-semnal, trimite spre o ironicŁ ĸi laicŁ 
blagoslovenie de creĸtinism pŁg©n: ĂZice: numai 
sŁ te rogi, nu faci nimica, / DacŁ vrei sŁ nu te 
´neci, dŁ ĸi tu din m©iniò (Ibidem), ca-ntr-o 
campanie de creĸtinare a unor triburi din Africa 
ecuatorialŁ: ĂCredinŞa ´n Dumnezeu este o 
minune, / Ea nu stŁ la ´ndem©na raŞiunii, / Ci se 
construieĸte ´n clipa rugŁciunii, / C©nd v©rtejul 
´ndoielilor nu ´l mai rŁpuneò (ĂStarea de evlavieò, 
pag. 21), cu rimŁ ´mbrŁŞiĸatŁ (1-4; 2-3), cea mai 
elaboratŁ. 

Unele dintre poeziile domnului Dorin N. 
Uritescu aduc ĸi elemente de prozodie originalŁ, 
un tip de stereotipie pentru ultimul vers din strofa 
finalŁ, ca un canon creĸtin cu reguli de conduitŁ 
morale ï precepte, ritualuri, ´nvŁŞŁm©nite, 
restricŞii, reguli, pedepse etc. ï vers scris cu alt 
corp de literŁ: ĂDŁ-mi, Doamne, mai multŁ 
credinŞŁ!ò (ĂCredinŞŁò, pag. 24); ĂCredinŞa este-o 
cale de ´ndreptareò (ĂĊndreptarea greĸelilorò, pag. 
25); ĂIartŁ-i, Doamne, cŁ nu ĸtiu ce fac!ò (ĂGestul 
creĸtinò, pag. 26-27); ĂSŁ ne ierŞi nouŁ greĸelile 
noastre / Cum iertŁm ĸi noi alor noĸtri greĸiŞiò 
(ĂIertareò, pag. 28-29); ĂPe aproapele tŁu 
´ntotdeauna, / Ca pe tine ´nsuŞi sŁ ´l iubeĸti!ò  

(continuare în pag. 14) 
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George MOCANU 
 

Veacul de la capŇtul strŇzii 
 

Dincoace de civilizaἪie sŁ pŁἨeἨti, la capŁtul strŁzii, 
în cimitirul Eternitatea 
sŁ calci pe covorul de frunze ´ngŁlbenite,  
braἪ la braἪ cu roua 
Ἠi sŁ-Ἢi aminteἨti, privind ´n st©nga Ἠi ´n dreapta,  
de a doua viaἪŁ de care te apropii, dupŁ cum 
argumenta ´nsŁἨi moartea 
´n scrisoarea de asearŁ, Ἠi sŁ te liniἨteἨti,  
pentru cŁ nu ai de ales 
Ce dacŁ mai ai niἪel de zidit,  
ce dacŁ mai ai niἪel de cules 
va trebui sŁ pleci dintr-o clipŁ ´n alta.  
TotuἨi, primeἨti un mic rŁgaz 
C©teva zile Ἠi tot at©tea nopἪi de reculegere  
Ἠi de extaz pentru a-Ἢi pune ´n ordine viaἪa  
Ἠi patimile pentru a-Ἢi seca fântâna aceea  
unde-Ἢi ascunzi lacrimile 
Cu fiecare pas pe care îl pui înainte  
pe dalele de ciment 
printre cavouri Ἠi morminte, printre cruci,  
pe l©ngŁ monument 
te scufunzi tot mai mult într-un timp adânc,  
te scufunzi într-un veac Ἠi toate amintirile te 
invadeazŁ. O nostalgie fŁrŁ leac 
´Ἢi moaie genunchii Ἠi pe neaἨteptate te prŁbuἨeἨti 
peste frunze ´ngŁlbenite 
aducându-Ἢi aminte de mamŁ, de tatŁ,  
de fraἪi, de iubite 
aducându-Ἢi aminte de mii de lucruri  
pe care le-ai iubit 
amintindu-Ἢi de fapte nedemne pe care,  
iatŁ, le-ai tŁinuit 
amintindu-Ἢi de jocurile copilŁriei Ἠi de prietenii  
din trecutul ´ndepŁrtat 
amintindu-Ἢi de anii de ἨcoalŁ Ἠi de facultate  
Ἠi de amicii care te-au uitat 
SŁ te ridici apoi Ἠi sŁ-Ἢi continui marἨul  
spre propriul mormânt 
cu mâinile în buzunarele paltonului  
Ἠi cu obrajii biciuiἪi de v©nt 
SŁ ajungi, aἨa, pe marginea gropii,  
sŁ te familiarizezi 
cu locuinἪa ´n care o veἨnicie Ἠi jumŁtate  
poate vei aἨtepta sŁ ´nviezi 
SŁ te ´mprieteneἨti, astfel, cu viermii, cu pŁm©ntul 
sŁ nu ´Ἢi fie teamŁ pe urmŁ c©nd ´Ἢi va veni  
cu siguranἪŁ r©ndul 
sŁ te desparἪi ´n douŁ devenind o parte ἪŁr©nŁ  
Ἠi o parte un duh 
SŁ te obiἨnuieἨti cu g©ndul cŁ te vei ridica  
´n vŁzduh pun©nd ´ntre tine Ἠi trup miliarde  
de ani-luminŁ cŁ te vei prŁvŁli cur©nd ´n ķeol  
sau te vei contopi cu armonia divinŁ 
Dincoace de civilizaἪie, la capŁtul strŁzii,  
sŁ debutezi, deci, ´n viaἪa a doua 
cŁlc©nd pe covorul de frunze, pulverizat de 
v©nturile toamnei, m©nŁ de m©nŁ cu roua. 

@ 

 

 

 

@ 

(urmare din pag. 13) 
 

 (ĂVorbirea de rŁu...ò, pag. 35-37); ĂSŁ fii pŁrtaĸ 
bucuros al m©ntuiriiò (ĂSfatò, pag. 52), ca o litanie ´n 
dangŁt de clopot, dar ĸi cu o nuanŞŁ uĸor bigotŁ, de 
creĸtinism misionar, cum afirmam mai sus, cu rigori de 
maximŁ propagandŁ, parcŁ venite din vremurile 
Cruciadelor ĸi ale extremelor Arderi pe rug. 

Ċn lipsa unei minime ĸi necesare structuri 
tematice editoriale, volumul de versuri ĂRugi ĸi 
porunciò este organizat din perspectiva metodicŁ a 
unei... Programe ĸcolare pentru disciplina Religie, cu 
teme, capitole din Biblie, lecŞii de dirigenŞie, secvenŞe 
de ritualicŁ bisericeascŁ, asemeni unui manual de 
religie aplicatŁ, cu incantaŞii divine din tonalitatea 
preclasicŁ a unui Coral de I.S. Bach, din care 
rugŁciunea, dialogul dintre creĸtin ĸi Divinitate se aflŁ 
sub semnul smerit al penitenŞei: ĂAm ´n mine un dor 
nepermis / ķi lupt cu chinuri nŁpraznice / Nu mŁ lŁsa 
sŁ cad ´n abis / De patimi infernale, sataniceò 
(ĂSupusa ´nt©lnireò, pag. 54). 

FrecventŁ sub aspect tematic este o ´nclinaŞie 
programaticŁ a poetului Dorin N. Uritescu de a... 
parafraza dogma biblicŁ, prin combaterea unor pŁcate 
esenŞiale, reprezentative pentru firea vulnerabilŁ a 
Omului, moĸtenitŁ de la primul om, Adam, cu tentaŞia 
mŁrului, ´ntruchiparea perversŁ a pŁcatului ancestral, 
direcŞionat spre Eva, cu o simbolisticŁ anume pentru 
lŁcomie: ĂNŁpŁstuit de greaua lŁcomie / Str©ngi toate 
la tine hulpav, / Nu din spirit de economie, / Ci dintr -un 
viciu incredibil de gravò (ĂLŁcomieò, pag. 59-60), una 
dintre cauzele Raiului pierdut. 

Alteori, poeme ca un rechizitoriu, ca o revoltŁ 
´mpotriva exceselor de Ev Mediu bigot ĸi intolerant, 
pentru care au fost sacrificaŞi un Giordano Bruno sau 
o Jeanne DôArc, sau, ´n compensare, poeme cu 
ritualica unei spovedanii umile: ĂVreau sŁ mŁrturisesc 
c-aceasta mi-e credinŞa, / O cruce care trebuie purtatŁ 
mi-e suferinŞa, / La sf©rĸitul vieŞii, cum e r©nduit, 
aĸtept biruinŞa / Povara pŁcatului mŁ apasŁ ´ngrozitorò 
(Duhovniceasca ascultareò, pag. 61), din care rŁzbate 
mai mult un... Ăatac de panicŁò al unui impas moral, 
sufletesc, ca o penitenŞŁ cu ´nfr©nŁri asumate. 

Grele... ĂpŁcateò (!?) apasŁ conĸtiinŞa poetului: 
ĂCŁ am mai fost ´n trecut ´ntinat / ķi smintit de fatala 
greĸealŁ / A plŁcerii trupeĸti, greu pŁcat, / Dar am 
cunoscut sf©nta ferealŁò (ĂViaŞa jertfelnicŁò, pag. 64), 
dar ´ĸi dŁ multŁ silinŞŁ duhovniceascŁ sŁ convingŁ ĸi 
alte... Ăvictimeò ale pierzaniei despre posibilitatea 
divinŁ a iertŁrii pŁcatelor: ĂĊn grota pŁcatelor noaptea-i 
veĸnicŁ, / Dar dacŁ se duce o viaŞŁ jertfelnicŁ, / Ferit 
eĸti de suferinŞa greĸelii / ķi supus mereu primeneliiò 
(Ibidem). 

Volumul de versuri ĂRugi ĸi porunciò, semnat 
de poetul Dorin N. Uritescu, promoveazŁ o poezie 
religioasŁ atipicŁ, discursivŁ ĸi cu o agresivŁ ´nclinaŞie 
spiritualŁ spre mesianism, ´n alternanŞŁ de echilibru cu 
o liricŁ celestŁ ĸi vibraŞia ludicŁ a sinceritŁŞii rugŁciunii 
unui copil înainte de culcare, pe un canon ecleziastic 
ĸi ´n acordurile ĂClavecinului bine temperatò, dintr-o... 
ĂcatedralŁò a speranŞei ĸi a liniĸtii sufleteĸti. 

@ 
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aĸ ´nfr©nge voia sorŞii, 
flori din lacrimi aĸ urzi. 
 

Cuib de vise 
 

RŁvaĸul nopŞii mŁ pŁtrunde 
ĸi ceasul minŞii e-n sudoare, 
sunt maci în floare pe oriunde, 
´n roĸul lor eĸti m©ndrŁ floare. 
 

Din s©ni, c©nd creĸte rŁsuflarea, 
se-aprinde pofta vieŞii mele, 
în ochi mi se trezeἨte marea 
zvâcnind în tâmplele rebele. 
 

Te vŁd, iubito, st©nd pe dealuri, 
priveĸti cum frunze lin coboarŁ, 
cŁz©nd pe trup ´n ĸir de valuri, 
culori de toamnŁ se-nfioarŁ. 
 

Doar vŁlul nopŞii ne desparte, 
tu dormi, eu ´Şi iubesc fŁptura, 
eĸti vis apus ´n semn de carte, 
mŁ-ntorc ´n timp sŁ-Şi caut gura. 
 

MŇrturisire 
 

Ċn suflet ´mi eĸti o vioarŁ c©ntare 
cu note nŁscute pe trupul cŁrare 
purtate ´n ritmuri de inimi bŁtaie, 
sŁruturi furate-n suflŁri v©lvŁtaie. 
Aduni în privire tot cerul sclipire, 
´n negrul din noapte eĸti steaua menire 
s-aducŁ luminŁ ´n ochii tristeŞe, 
sŁ porŞi alinare ´n trup bŁtr©neŞe. 
La fel voi iubi peste anii vâltoare 
atingeri aprinse pe buze culoare 
ĸi tainice ĸoapte ´n noaptea femeie 
ce fi-vor eterne pe-o frescŁ sc©nteie. 
MŁ poartŁ iubirea-n cuvinte poeme 
aprinse de vreme în semne embleme, 
mi-e corpuô apatic un trup ascultare, 
mi-e viaŞa ´ntreagŁ flŁm©ndŁ suflare. 

 

Credeam atunci, mai cred ˔i-acum 
 

Credeam atunci c-ar fi de-ajuns 
sŁ-Şi fur un z©mbet pe ascuns, 
sŁ-l port în suflet de copil, 
sŁ-l Şin prin vremuri juvenil. 
Atunci credeam cŁ-n univers 
iubirii i se spune vers, 
´nscris ´n inimŁ cu dor 
ce-n pragul viselor strecor. 
Erai atunci priviri de jad, 
lŁsate-n vânt pe-al vorbei vad 
ĸi gene lungi cŁtau spre cer, 
spre cerul prins de-al tŁu mister. 
Când zori zâmbeau de-al zilei gând, 
doi sori de mai ĸi-un râset blând 
mi-erau de-ajuns sŁ fiu un zeu, 
sŁ mor ĸi sŁ renasc mereu. 
Mai cred ĸi-acum c-ar fi de-ajuns 
ca-n zori de zi sŁ-mi fii rŁspuns 
c-un zâmbet ce-am furat cândva, 
rug©nd hazardul sŁ mi-l dea. 

@ 

 
 

       Silviu CRŀCIUNAҌ 
 

Albastru 
 

DorinŞa te cheamŁ, iubire albastrŁ, 
´n poarta iertŁrii o umbrŁ sihastrŁ 
aĸteaptŁ fiorul ´n prag de-nserare, 
sŁrutul de-atunci rŁtŁcit pe cŁrare. 
Eĸti visul nŁscut din arcada iubirii, 
un vals petrecut pe vioara simŞirii, 
privirea ĸi trupul, arcuĸul ĸi struna, 
´n geamŁt de stele miratŁ stŁ luna. 
AlbastrŁ e calea spre pleoapa lŁsatŁ 
pe ochiu-ncŁrcat cu tŁcere-ncarnatŁ, 
din cerul scŁldat cu azurul privirii 
vorbesc doar sc©ntei ´n viforniŞa firii. 
Albastrul aĸteaptŁ regina din visuri, 
sŁ fii m©ntuirea-n ascunse hŁŞiĸuri 
ce inima-mi Şintuie fŁrô de scŁpare, 
adu-mi paradisul sŁ-mi fie cântare. 
Aĸterne-Şi privirea pe trupu-mi vioarŁ 
sŁ-mi fremete coarda lŁsatŁ sŁ moarŁ, 
rŁsfirŁ-Şi sŁrutul din pl©nsul sŁlbatic 
prin toamna nŁscutŁ de timpuô apatic. 
E albul din iarnŁ-n albastrele doruri 
în noaptea-nfrŁŞitŁ cu sfintele coruri, 
aĸteaptŁ o umbrŁ poemul sŁ-l spunŁ 
iubirii albastre trec©nd prin furtunŁ. 
Ċn poarta iertŁrii stŁm m©nŁ ´n m©nŁ, 
sunt zorii aproape, albastru se-ng©nŁ,  
visat-am albastru în ziua întâia, 
albastre sunt doruri ce-mi bântuie glia. 

 

                  De-a˔ putea... 
 

De-aĸ putea v©ltoarea nopŞii 
s-o hrŁnesc cu mintea mea, 
´mpotriva chiar a sorŞii 
din trecut eu m-aĸ crea. 
 

Ċn grŁdina casei tale 
sunt purtat pe-un val de vânt, 
tu de vii sŁ-mi ieĸi ´n cale, 
eu m-aĸ naĸte din pŁm©nt. 
 

Din priviri aĸ Şese-o vrajŁ 
sŁ-Şi aprindŁ g©nd de dor, 
peste buze-aĸ pune strajŁ, 
un sŁrut sŁ-Şi fie zbor. 
 

Din noianul de cuvinte 
rŁsfirate-n patru zŁri, 
aĸ culege sŁ te-alinte 
doar mugitul unei mŁri. 
 

Tu mai Şii ´n ochi ascunse 
douŁ lacrimi ce-am iubit, 
eu mŁ-ntreb de ce-s ajunse 
ploi de toamnŁ-n asfinŞit. 
 

De-aĸ putea v©ltoarea nopŞii  
s-o aprind ´n plinŁ zi, 
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TŁnase CARAķCA 
 

DUPņ 40 DE ANI 
(fragment de roman) 

 
Duminica, micul dejun era servit la ora opt. În locul 

mesei de dimineaŞŁ, mulŞi preferau somnul prelungit, 
pentru recuperare, sau poate ca o nostalgie a vacanŞei 
abia trecute. Trezitul de la ora ĸase din celelalte zile ale 
sŁptŁm©nii, era pentru unii destul de solicitant ĸi asta se 
simŞea mai mult ´n atmosfera dimineŞii. Ċn liniĸtea sŁlii de 
mese aproape goalŁ, Lili ĸi Titi, la aceeaĸi masŁ m©ncau 
grŁbiŞi felia de p©ine unsŁ cu margarinŁ ĸi marmeladŁ, 
sorbind din cana metalicŁ plinŁ cu un ceai maroniu. 
 -Mergem la mŁnŁstire? ´ntrebŁ Lili cu o voce 
rugŁtoare. 
 -PŁi, n-am vorbit cŁ mergem? Sigur cŁ mergem, 
altfel nu mŁ sculam acum, i-a rŁspuns Titi, privindu-ĸi 
z©mbind comeseana, apoi continuŁ: ToatŁ vara m-am 
sculat devreme, la ŞarŁ se doarme numai noaptea. Cum se 
crapŁ de ziuŁ, se dŁ Ădeĸteptareaò ĸiéla muncŁ! Acum, 
dacŁ nu era vorba de tine, nu m-aĸ fi sculaté 
 -Ċmi pare rŁué´ncercŁ Lili un semn de regret. 
 -SŁ-Şi parŁ bine, cŁ eu ce promit, este sf©nt. SŁ ĸtii 
asta pentru totdeauna, cuvântul dat, devine lege pentru 
mine. Chiar dacŁ uneori promisiunea mea ´ĸi schimbŁ cine 
ĸtie din ce cauzŁ forma, conŞinutul rŁm©ne acelaĸi. Asta 
trebuie sŁ Şii minte ĸi dacŁ se va ´nt©mpla vreodatŁ sŁ nu 
fie aĸa, am sŁ te rog sŁ mŁ pedepseĸti cum crezi tu de 
cuviinŞŁ ĸi nu oricum, ci drastic. Daré nu cred cŁ vei avea 
ocazia atâta timp cât gândurile noastre se vor intersecta.  
BŁiatul spuse aceste cuvinte cu ochii fixaŞi ´n lichidul din 
cana bŁutŁ pe jumŁtate, cu o minŁ serioasŁ ĸi g©nditoare. 
ParcŁ ´i era teamŁ sŁ priveascŁ ´n ochi fata cŁreia ´i erau 
adresate cuvintele acestea spuse pe un ton grav. Ea în 
schimb, cu ochii aproape rotunjiŞi a mirare, cu fruntea 
´ncreŞitŁ ca o ´ntrebare deasupra spr©ncenelor ridicate, 
surprinsŁ, rosti aproape ´n ĸoaptŁ: 
 - Titi, tu îmi spui mie toate astea în mod special? 
DacŁ da, poŞi sŁ-mi spui, de ce? 
 -Nu e nici locul ĸi poate nici momentul pentru 
vorbe marié Vom analiza totul mai pe ´ndelete, dacŁ 
avem ĂpuŞinticŁ rŁbdareò, vorba Jup©nului. Mergem la 
mŁnŁstireéCe o sŁ facem acolo? Vom vedeaéDacŁ nu 
mai mŁn©nci, o luŁm cŁtinel pe sub poalele pŁdurii, ca doi 
copii cuminŞi ĸi mergem. Gata? Atunci la drum, spuse Titi 
vesel, sŁ mai facem ĸi altceva, dec©t culesul la vie, masa 
ĸi dansul de searŁ. 
 DimineaŞa ´ncŁ rŁcoroasŁ de varŁ t©rzie, le luminŁ 
celor doi chipurile strŁlucitoare ĸi bronzate de razele mai 
agresive dec©t altŁdatŁ, pe c©nd ieĸeau prin capŁtul 
clŁdirii administrative. Ca douŁ libelule ce plutesc ´n 
virtutea inerŞiei, cŁut©nd locul ´n care sŁ-ĸi treacŁ veĸnicia 
´n suflet, Lili ĸi Titi erau bucuroĸi, veseli ĸi fericiŞi cŁ 
reuĸesc ´n sf©rĸit sŁ evadeze din atmosfera ce ´i fŁcea sŁ 
se simtŁ stingheri ĸi vulnerabili. OcrotiŞi de umbra pŁdurii, 
doar ei doi pe cŁrŁruia ce ĸerpuia printre copacii obosiŞi de 
podoaba frunziĸului ´mbŁtr©nit, Titi ´ntinse m©na, iar Lili, 
de parcŁ asta aĸtepta, ´ĸi strecurŁ podul palmei ĸi ĸi-l uni 
cu al bŁiatului într-o ´ncleĸtare plŁcut-armonioasŁ. 
Am©ndoi au simŞit un fior dulce strŁbŁt©ndu-le trupurile 
crude ĸi neexperimentate, dar atingerea ´i emoŞionŁ ´nc©t 
au parcurs aĸa m©nŁ ´n m©nŁ o parte din drum, fŁrŁ a  

 

pronunŞa nici unul, un cuv©nt care sŁ rupŁ acea vrajŁ 
ce comunica de la unul la altul sentimentul pe care îl 
simŞeau prezent. Era al lor, le dŁdea ´n sf©rĸit o 
dezlegare, daré 
 -Mergem prima datŁ la bisericŁ? rupse Lili 
tŁcerea, ´ntr-o rŁbufnire de speranŞŁ care sŁ dea o 
mai mare greutate momentului. 
 -Mergem, nu într-acolo ne ´ndreptŁm? Poate 
ne facem ĸi jurŁminte, ´ndrŁzni Titi un cuv©nt mai 
greu, care putea ´nsemna ĸi o glumŁ subtilŁ, dar s-a 
redresat imediat ĸi a continuat: ŝi-am spus cŁ eu nu 
am nevoie de jurŁminte. La mine cuv©ntul dat este 
jurŁm©ntul cel mai serios. Asta nu ´nseamnŁ cŁ nu 
ne putem face jurŁminte. CondiŞia este, ca ele sŁ 
c©ntŁreascŁ la fel pentru am©ndoi.  

De data asta se opri, o ´ntoarse uĸor pe Lili 
cu faŞa spre el ĸi o privi cu intensitate drept ´n ochi. 
T©nŁra de numai 17 ani ne´mpliniŞi ´ĸi lŁsŁ capul pe 
umŁrul bŁiatului ´ntr-un gest care cerea o protecŞie 
marcatŁ printr-un abandon puternic dominat de o 
dragoste ´ncuiatŁ ´n trup ĸi suflet p©nŁ atunci, gata 
sŁ se reverse ca un torent puternic dezlŁnŞuit. 

-Li, te iubesc, pronunŞŁ bŁiatul cu o voce 
g©tuitŁ, at©t de emoŞionatŁ, abia articulatŁ, ´nc©t 
aproape cŁ nu a auzit nici el. A strâns-o la piept cu 
putere, apoi, când fata a ridicat privirea cu ochii 
strŁlucitori, t©nŁrul a sŁrutat-o pentru prima datŁ 
st©ngaci, tremur©nd, cu emoŞii care i-au invadat tot 
trupul furnicându-l ´ndelung. ķi-au desprins încet 
buzele roĸii, arz©nd ca focul, dar Lili a rŁmas lipitŁ de 
pieptul bŁiatului ´ntr-o ´mbrŁŞiĸare prelungitŁ pe care 
o simŞea a ei ĸi de care nu voia sŁ se desprindŁ. 

-ķi eu te iubesc. Te iubesc de c©nd te-am 
vŁzut, ´n clasa a IX-a, dar ce puteam face? Mi-am 
fŁcut curaj, am sperat ĸi am aĸteptat. AcuméAcum 
sunt fericitŁ cum nici nu-Şi ´nchipui. A rŁsŁrit soarele 
pe strada mea, ĸtiam cŁ o sŁ rŁsarŁ. Soarele 
meuéTu eĸti ´n sf©rĸit, ce mi-am dorit! Soarele 
meué 

SŁri de g©tul iubitului ĸi se sŁrutarŁ din nou 
cu mai mult curaj, dar ĸi mai mult patos. Titi o ´nlŁnŞui 
cu braŞele ĸi o ridicŁ de la pŁm©nt. Ċn dulcea ´ncleĸ-
tare i-a simŞit s©nii tari zv©cnindu-i puternic ĸi o mole-
ĸealŁ dulce i-a cuprins trupul t©nŁr, ce descoperea 
secrete p©nŁ atunci nedescifrate. Fata simŞind ĸi ea 
momentul emoŞionant al acelei ´ncleĸtŁri, ĸi-a lŁsat 
capul pe umŁrul t©nŁrului ĸi l-a sŁrutat prelung l©ngŁ 
ureche, apoi i-a ĸoptit ca o rugŁminte: 

-Titi, dragul meu, te rog sŁ nu te superi, ĸtii 
ce vreau sŁ spun, da? 

-Cred cŁ ĸtiu, a rŁspuns bŁiatul prinzând 
stinghereala din vocea fetei, apoi a slŁbit 
str©nsoarea braŞelor, Ăeliber©ndò comoara din aur a 
sufletului sŁu, ce-l înnobila, dar nu-i dŁdea dreptul s-
o transforme ´n monedŁ de folosinŞŁ. Lu©ndu-i mâna 
într-a sa, a  privit-o din nou cu aceeaĸi intensitate ĸi 
a continuat ´ncerc©nd sŁ-ĸi fortifice poziŞia c©ĸtigatŁ 
cu at©ta migalŁ: Deci draga mea, ´ncep©nd de azi, 
ne numim prieteni. Sau, stai sŁ o dreg cumva! Li, te 
rog, vrei sŁ fii prietena mea? 

-MŁ faci sŁ r©d, dar fie, ´i rŁspunse fata 
veselŁ. Ċncepând de azi, oficial, suntem prieteni. 
Deci, rŁspunsul meu este da!!!! 

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 17) 
 

S-a lŁsat cuprinsŁ pe dupŁ umeri de prietenul ei, 
acum oficial, dar ´ncŁ neĸtiut de nimeni, s-a lipit de el cu 
sinceritatea unei tinere ´ndrŁgostite ĸi pentru prima oarŁ 
au ´ncercat un pas ´n doi. Uĸor, legŁnat, cu sŁruturi 
repetate, cuplul oficializat în secret, s-a apropiat de curtea 
mŁnŁstirii. Lili tresŁri, parcŁ dintr-un vis urât: 
 -Vai!éCe-am fŁcut!éķtiu cŁ atunci c©nd mergi la 
bisericŁ nu trebuie sŁ mŁn©nci, sŁ beiéNoi ne-am ĸi 
sŁrutat, oare nu e pŁcat? 
 -Cunosc ĸi eu regulile Łstea, dar aici nu suntem 
acasŁ sŁ m©ncŁm c©nd vrem. Aici masa e la orŁ fixŁ, nu 
te-ai dus, n-ai m©ncat aĸa cŁé DacŁ o fi un pŁcat, sigur 
nu este al nostru! 
 -Dar cu restul?...Nu e pŁcat? 
 -ĂDomnu-a dat, Domnu-a luat, Domnuô fie lŁudatò, 
i-a rŁspuns Titi cu un z©mbet ĸugubŁŞ pe buze. Bunicul 
meu din partea mamei a fost c©ntŁreŞ bisericesc, iar 
dumneaei tare ĸi-ar fi dorit sŁ mŁ facŁ preot, numai cŁ 
mie nu-m sur©de ideea. Ce sŁ-i fac? Mie îmi place 
muzicaé Nu poŞi ´mpŁca ĸi capra ĸi varza! Am fost 
educat într-un spirit religios, dar nu aĸ putea sŁ mŁ dau 
drept un credincios practicant, habotnic. Cred într-o 
putere divinŁ care guverneazŁ tot universul ĸi nu ´n 
particularitŁŞi ale diferitelor religii. Toate au numitori 
comuni, dar cel mai important este cŁ elementul universal 
despre care vorbeam, puterea divinŁ, se regŁseĸte la 
absolut toŞi, indiferent de numele ĸi forma ei. ScuzŁ-mŁ Li, 
am alunecat pe o altŁ cŁrare, extrem de complexŁ ĸi nu 
cred cŁ discuŞia se potriveĸte cu momentul. M-am aplecat 
cumva pe problema religiilor ĸi am ´ncercat sŁ ´nŞeleg 
câte ceva. Nu m-am lŁmurit eu pe deplin, dar mai insist. 
Doar at©t vreau sŁ-Şi mai spun cŁ ´ntr-un viitor neprecizat, 
o sŁ-i fac pe plac mamei, dar nu sŁ mŁ fac popŁ, ci cu 
scopul expres, sŁ-mi lŁmuresc unele neclaritŁŞi, sŁ-mi 
rŁspund la ´ntrebŁrile vieŞii. Vreau sŁ studiez ´n mod 
deosebit istoria religiilor atunci când va veni momentul 
potrivit, dacŁ va veni. Dar p©nŁ atuncié SŁ intrŁm ´n 
bisericŁ, sŁ ne ´nchinŁm cu smerenia ce se cuvine ´ntr-un 
asemenea loc ĸi sŁ ne g©ndim, ca Domnul sŁ ne ajute. 
Eu am sŁ mŁ rog pentru am©ndoi odatŁ, poate cŁ acel 
Dumnezeu al tuturor o sŁ ŞinŁ cont de rugile mele, sau ale 
noastre, ´i ĸopti Lilianei privind-o cu dragoste ĸi ´mpin-
gând-o uĸor de spate pe portalul înalt, sculptat în lemn al 
intrŁrii ´n pronaosul bisericii.  

Au mers direct la pangar ĸi au cumpŁrat lum©nŁri, 
pe care le-au aprins ĸi le-au ´nfipt ´n sfeĸnicul din faŞa 
icoanei Maicii Domnului cu Pruncul. S-au ´nchinat ĸi au 
sŁrutat icoanele din faŞa Sf©ntului altar, dupŁ care, 
conform r©nduielilor bisericeĸti, fata s-a alŁturat grupului 
de femei din st©nga naosului, iar bŁiatul la cel al bŁrbaŞilor 
din partea dreaptŁ. Au ascultat slujba duminicii 
respective, predica, s-au ´nchinat, au rostit rugŁciuni ĸi-au 
pus dorinŞe unul cu g©ndul la celŁlalt. La sf©rĸit au primit 
semnul crucii cu sfântul har al mirului din partea preotului. 
S-au simŞit mulŞumiŞi ĸi uĸuraŞi de multe ´ntrebŁri ĸi 
g©nduri limpezite prin rugŁciune. 

Ċn pronaosul bisericii, ´nainte de ieĸire Titi s-a 
oprit, a prins-o discret pe Lili de m©nŁ, a ´ntors-o cu faŞa 
cŁtre altar ĸi a ĸoptit ´n aĸa fel ´nc©t sŁ fie auzit de 
prietena lui: 

-Jur ´n faŞa Atotputernicului StŁp©n al Lumii cŁ te 
voi iubi toatŁ viaŞa ĸi voi fi corect ĸi cinstit ´ntotdeauna cu 
tine, apoi o str©nse de m©nŁ.  
 

 

Lili ´l privi o clipŁ surprinsŁ de cele auzite, apoi ´ĸi ´n-
toarse ĸi ea faŞa spre altar ĸi rosti, la fel de emo-
ŞionatŁ: 
 -Jur ´n faŞa Atotputernicului Dumnezeu cŁ te 
voi iubi toatŁ viaŞa ĸi voi fi corectŁ ĸi cinstitŁ cu tine 
apoi ´l str©nse ĸi ea cu un zv©cnet uĸor, privindu-l 
insistent în ochi. 

Au pŁrŁsit biserica bucuroĸi de ceea ce au 
realizat ´n acea zi frumoasŁ ĸi plinŁ de semnificaŞii.  

-Titi, i se adresŁ cu voce rugŁtoare Lili, aĸ 
vrea sŁ urcŁm la cruce, am auzit o legendŁ, cum cŁ 
acolo ar fi auzit ´ntemeietorii mŁnŁstirii un cocoĸ 
cântând. 

-Aĸa este, aĸa spune legenda, rŁspunse 
bŁiatul ´nc©ntat. Mergem, poate auzim ĸi noi 
cocoĸuléķi dacŁ ´l auzim, trebuie sŁ ne hotŁr©m sŁ 
facem ceva din dragosteé 

-DacŁ eu ghicesc bine ce vrei sŁ spui ĸi 
dacŁ te g©ndeĸti serios la aĸa cevaéSe ruĸinŁ, iuŞi 
pasul ĸi se depŁrtŁ puŞin, apoi se opri, se ´ntoarse ĸi 
privindu-ĸi prietenul, ´ĸi luŁ inima ´n dinŞi ĸi continuŁ 
emoŞionatŁ: Te rog sŁ mŁ ´nŞelegi, nu sunt pregŁtitŁ 
pentru aĸa ceva ĸi ´Şi spun cu sinceritate cŁ nu-mi 
doresc asta, acum. Ċntre noi trebuie sŁ existe o 
relaŞie care sŁ fie construitŁ pe ´ncredere, nu pe 
legŁturiécum sŁ le spun? 

-Trupeĸti, o ajutŁ Titi. Am ´nŞeles ĸi sunt de 
acord cu ceea ce spui. Noi nu suntem copŞi ´ncŁ 
pentru relaŞii de acest gen ĸi ´n ce situaŞie ne vom 
afla, ´Şi promit cŁ nu ´Şi voi cere aĸa ceva, p©nŁ c©nd 
nu vom hotŁr´ de comun acord cŁ a sosit momentul 
ĸi pentru asta. P©nŁ mai creĸtemé 

-MulŞumesc Titi, ´mi era teamŁ de aceastŁ 
discuŞie, mi-ai luat o piatrŁ de pe inimŁ. Se lipi de el 
ĸi ´l cuprinse cu braŞele. Ce bine ne ´nŞelegemé Am 
încredere în ceea ce-mi spui. 

-O sŁ ne ia la goanŁ cŁlugŁrii, o atenŞionŁ 
t©nŁrul distrat de gestul ei de recunoĸtinŞŁ, privind 
´napoi cŁtre zidurile ce ´nconjurau curtea mŁnŁstirii. 
DŁ m©nuŞa ĸi hai la deal. 

O prinse de m©nŁ ĸi pŁĸind ´n buza pŁdurii 
au urcat dealul printre stejari, tei ĸi carpeni. Printre 
ramuri, c©te o razŁ penetra cupola coroanelor 
obosite de cŁldura pr©nzului care se amesteca 
plŁcut cu umbra ce se ´ntindea ca o umbrelŁ pŁtatŁ 
cu picŁŞele albe de luminŁ. Paĸii lor purtaŞi cu multŁ 
´ngŁduinŞŁ, pŁĸeau alene pe cŁrŁruia ce ĸerpuia 
printre arborii seculari crescuŞi pe acea pantŁ destul 
de abruptŁ. Au ajuns ´n poiana din creĸtetul colinei, 
´n mijlocul cŁreia trona ´nŁlŞ©ndu-se semeŞ Crucea 
Cocoĸului. Monumentul era ´nconjurat de un strat 
gros de vegetaŞie din care rŁsŁrea ici ĸi colo c©te un 
ĸtei de calcar ´mbrŁcat ´n muĸchi, prelins spre 
ad©ncurile neĸtiute ale pŁm©ntului. Soarele pŁrea 
mai curajos aici, razele lui scŁpate dintre ramurile 
verzi, ´ncŁlzeau vegetaŞia ĸi pietrele, ca un dar mult 
mai pronunŞat. Adia ĸi un vânticel ca o mângâiere. 
                      

(va urma) 

@ 
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        Luminiҏa ZAHARIA 
 

DragŇ Miĺu 
 

DragŁ Miĸu, Azi mi te ´nchipui blond, cu plete de 
lungime medie ĸi ochelari de hipster. Urechi de elf, ¨ la 
Orlando Bloom în StŁpânul inelelor. De ce de elf? FiindcŁ 
aĸa vreau eu! ŝi-ar da un aer sofisticat ĸi un pic vesel, ĸi 
fantastic desigur ï fiindcŁ e nedrept sŁ te arŁŞi ´n lume aĸa 
sobru ĸi scorŞos ĸi pedant, când pe dinlŁuntru debordezi 
de umor ĸi pui mereu la cale numai trŁsnŁi! Te rŁzbun, nu 
vezi, creându-Şi chipul dupŁ asemŁnarea creierului tŁu! SŁ 
fii perceput la justa ta valoare! Asta a fost partea uĸoarŁ. 
AdevŁrata mea intenŞie este sŁ te arŁt lumii in integrum. 
Nu-i cred pe cei care traseazŁ o linie despŁrŞitoare ´ntre 
om ĸi autor. Chiar dacŁ am avut chiar eu parte de câteva 
demonstraŞii uluitoare, tot nu cred! Scrisul vine din om, ca 
sângele din inimŁ, ĸi tot ca sângele ´l traverseazŁ 
ne´ncetat, ´l hrŁneĸte, inconĸtient, ´i dŁ viaŞŁ. Ċl 
denumeĸte. Da, scrisul vine din om, nu de la Dumnezeu. 
Ce dacŁ te-am fŁcut ´nger ´ntr-o poveste scrisŁ cu ochii 
´nchiĸi, era, aĸa, o metaforŁ a sufletului! Prin urmare tu, 
Miĸu, nu ai cum sŁ nu fii egal cu tine. CŁ ai ĸi tu defecte, 
ascunziĸuri, slŁbiciuni ï ei, ĸi ce dacŁ?! ķi sângele poartŁ 
boli. Te-am numit Miĸu ï ĸi ai devenit Miĸu. Nimeni n-are 
ce sŁ zicŁ, acum numele tŁu nu mai sunŁ ironic ĸi 
copilŁreĸte zeflemitor. PronunŞat de mine, este numai ĸi 
numai tandreŞe.  
    Azi, Miĸu, am fost la doctor. M-a ´ntrebat dacŁ 
aĸtept un copil. I-am spus: Ei, nu e chiar copil, a mai 
crescut de când m-aŞi ´ntrebat ultima oarŁ! ñDar aud douŁ 
inimi!ò, s-a mirat el, ´nsŁ eram prea obositŁ sŁ-i explic. 
Doar mŁ chinuisem toatŁ noaptea sŁ-mi scot Şepii din 
piele. AltŁ datŁ când te mai superi pe mine, te rog, te 
implor sŁ nu te mai prefaci ´n arici, e dureros ĸi nici mŁcar 
nu-mi aduce beneficii, ca acupunctura, de pildŁ. Acele tale 
se înfig adânc, simt reproĸul lor pânŁ-n inimŁ ĸi pierd 
îngrozitor de mult sânge. ParcŁ te aud: ķi talentul odatŁ 
cu el ï ha, ha! CŁ ´ntotdeauna mŁ ´nvingi chiar cu armele 
mele. ķi, culmea, pentru ce te-ai supŁrat! CŁ mi-am tŁiat 
inelarul ĸi Şi l-am pus în buzunarul stâng de la piept al 
jachetei roĸii ï anume sŁ nu se observe eventualele pete. 
Ai crezut cŁ e o aluzie, or exact asta nu era, Miĸu dragŁ, 
voiam sŁ-Şi arŁt cŁ e o renunŞare definitivŁ ĸi irevocabilŁ 
laéĸtii tu ce, cuvântul interzis! Poate cŁ-Şi era ĸi puŞin 
milŁ, nu zic nu, deĸi ĸtiai din experienŞŁ cŁ mŁ refac 
oricum, când spectaculos, când târâĸ-grŁpiĸ, dupŁ o 
smulgere, doar Şi-am demonstrat chiar cu organul suprem, 
inima, Şii minte, când te-am lŁsat sŁ mŁ operezi pe cord 
deschis, cum s-ar spune. ķopârla mea dragŁ!, m-ai alintat, 
ĸi ce-am mai râs amândoi! Astea amintiri de neuitat, nu 
cum au alŞii, albume cu poze de la munte ĸi de la mare, 
din care rânjesc în duet la fotograf! Noi avem, pe lângŁ  

 
 
iubire ĸi telepatie ĸi-alte mizilicuri din astea sentiment-
tale, ceva mult mai de preŞ: intensitatea. Asta-mi 
aminteĸte de ziua când mi-am bŁgat degetele ´n 
prizŁ, cŁ nu-Şi mai fŁceam faŞŁ, energic cum eĸti! M-ai 
gŁsit pe covor, eram toatŁ albastrŁ, dar cum venisei 
obosit de la muncŁ ï alergasei o muscŁ toatŁ ziua, ĸi 
n-aveai chef de glumele mele deplasate, m-ai lŁsat 
acolo pânŁ a doua zi. De fapt, m-am trezit singurŁ ĸi 
am alergat sŁ-Şi pregŁtesc micul dejun ï ĸi iar am 
murit de râs amândoi! Se pare cŁ dormisei bine, nici 
n-ai observat cŁ ochiurile ieĸiserŁ un pic mai rumenite 
decât ´Şi plac Şie ï ĸi n-aĸ fi suportat, epuizatŁ de râs 
cum eram, sŁ te prefaci iar ´n cine ĸtie ce pseudo-
jivinŁ ĸi sŁ-mi dai de lucru.  

M-am luat cu vorba ĸi am uitat: te-a sunat 
secretara (nu-i mai spun amanta, cŁ nu vreau s-
ajungem iar la cine ĸtie ce discuŞii soldate cu mini 
separŁri, ca ultima oarŁ, gen tu la bal, eu la spital!). A 
zis cŁ ĸi ´n noaptea asta aveŞi ĸedinŞŁ.  
    DragŁ Miĸu, azi mi te ´nchipui prâslea cel 
handicapel, ca sŁ fac ce vreau cu el! Ce glumŁ bunŁ, 
nu?! De la o vreme, totuĸi, am impresia cŁ nu prea 
mai guĸti glumele mele ï aĸa cŁ te voi aĸtepta, just in 
case, ´mbrŁcatŁ ´n armura Ioanei dôArc, varianta 
rom©neascŁ. Armura, desigur! Sper cŁ de data asta 
n-au uitat sŁ adauge piliturŁ de fier. 
 
(din vol. ñFantezii cu MiἨuñ, ed. Armonii culturale, Adjud, 2015) 

@ 
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Zarea stinsŇ 
 

De-o zare stinsŁ 
Mi-agŁŞ inima topitŁ 
ἧi-aĸtept lumina zorilor 
SŁ priveascŁ prin geam 
Prima lacrimŁ ´n glas 
De psalm. 
Pluteĸte din nou ´n privire 
Adierea florii de crin 
Iar tŁcerea-mi 
Erupe-n silabe de soare. 
Voi strânge azi mâinile-rugi 
Împrejurul mugurilor 
SemŁnaŞi pe cŁrarea lumii 
De coasta Celui 
LegŁnat pe aripi de ´ngeri. 
 

Trup de floare 
 

Respirând minunea din 
Taina tŁcerii, ´nvŁŞ 
SŁ-nfloresc ´n pŁm©nt ´nverzit 
Cuminte, la umbra iubirii. 
DŁ-mi, Doamne, trup de floare 
Petale cu chip 
De cereascŁ adiere 
Lumina s-o torc ca pe-un gând 
FlŁm©nd la izvor. 
 

Suire 
 

C©t de sus pot sŁ urc, 
Mi-am zis. 
P©nŁ la smaraldul ploii 
Ce curge tristŁ pe rŁnile Tale 
Sau la freamŁtul nopŞii 
LuminatŁ de zarea cuvintelor. 
VŁd adierea strŁinŁ 
A plânsului frânt 
ἧi-ngân imne înflorite 
Printre spinii tŁcerii. 
Mi-e trupul mormânt 
Al luminii Tale... 
At©t de sus pot sŁ urc ! 
 

Chemare 
 

N-aĸ vrea sŁ se stingŁ 
Începutul suspinelor Tale 
Ce-mi sunŁ din veacul 
De tŁcere. 
Ele sŁ-mi fie zbor 
ἧi ĸoaptŁ caldŁ, flŁm©ndŁ 
Însingurându-mi vŁzduhul. 
Ascult adierea ecoului, 
Ċntind aripile rŁnite 
Cu ele s-ating 
NemŁrginitul zŁrilor. 
 

@ 

 

          
 

Arsenie AUGUSTIN 
 

FlacŇra nemuririi 
 

C©nd ploaia nudŁ mi-acoperŁ geamul 
Cerul ´ĸi stinge ´ncet 
Ultimul crepuscul. 
M-aplec peste întuneric 
ἧi rŁm©n 
Doar cu mine însumi. 
Lumina vibreazŁ aritmic 
Cu bŁtŁile inimii... 
Se-ascunde uĸor 
Ċn liniile pline ale tŁcerii. 
Clipele se dezbracŁ de trecere 
ἧi-n ochi ´ĸi gŁsesc 
Ultima flacŁrŁ 
A nemuririi. 
 

Masa Jertfirii 
 

La fiecare strop de ploaie 
Aud glas pogorând 
Imn de tŁcere 
Peste lumea flŁm©ndŁ. 
Pietrele plâng a-nchinare 
Iar sâmburii cerului 
Înfloresc în aripi 
RŁstignite pe crucea zŁrilor. 
N-am paĸi, nici cuvinte 
SŁ-mi rostesc în priviri 
Durerea uitatŁ 
ἧi-atunci alerg ĸi m-aĸez 
La Masa Jertfirii. 
 

Pentru o frunzŇ 
 

Doar pentru o frunzŁ 
CŁzutŁ din creanga rotitŁ 
Spre cer 
El ĸi-a întins palmele. 
Pentru crinul uscat 
Ce s-a frânt stingher 
A înflorit coasta Lui. 
Cântul florii de tei însingurate 
Ċl cheamŁ din cer 
SŁ-i mângâie aripile 
Cu semnul cuielor Sale. 
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        Armina-Flavia ADAM 
 

ċNTRE PLECņRI 
 

Timpul nu se mŁsoarŁ ´n ore, minute,  
secunde, 
doar ´n cuvintele dintre plecŁrile tale, 
 

´n pumni str©ng pŁm©ntul, 
´l ucid ´nainte sŁ rodeascŁ sŁm©nŞa 
rugŁciune ´n zid, 
 

tot mai aproape de viaŞŁ, 
tot mai tŁvŁlit prin cenuĸŁ, 
sufletul se zbate sŁ iasŁ din coajŁ ï 
nu-i nimeni sŁ-l întâmpine la venirea pe lume, 
 

c©t sŁ fi trecut 
de când Dumnezeu mi-a scris pe cer liniĸtea 
cu tempera galbenŁ? 
 
 

TRATAMENT PENTRU (NE)FERICIRE 
 

Am trecut deja de primul hop, 
cel al minŞii mele 
cu alei pietonale înguste, 
mi-am tratat nefericirea cu doze duble  
de viaŞŁ, 
pe oase mi-am tatuat umbra lui Dumnezeu 
odihnindu-se în Eden, 
am aprins un foc, 
umilŁ am ars pe dinŁuntru 
p©nŁ la mistuire ï 
aĸa se face cŁ nu eu vŁ scriu acum, 
ci doar ce-a mai rŁmas viu 
din mine. 
 
 

RUGņ DIN MIEZUL PIETREI 
 

Veĸnicia se deĸirŁ ´ntotdeauna 
din piatrŁ, 
piatra pe care Iisus s-a rugat TatŁlui 
cu ochii pierduŞi, 
piatra din care Ş©ĸneĸte 
ca un gheizer 
lumina, 
 

Dumnezeu ´nsuĸi  
´ĸi Şine rŁdŁcinile-n piatrŁ, 
c©nd pl©nge se prŁvŁlesc st©ncile 
cu tot cu puii de vultur, 
 

sunt ĸi eu acolo, Doamne, 
sunt vie ĸi mŁ rog ŝie,  
uzi, 
 
în curând va cŁdea 
ĸi colŞul meu de piatrŁ ï 
´mi vei ´ntinde m©na sŁ mŁ salvezi? 

 

dar Tu, care eĸti pretutindeni, 
nu mŁ vezi ĸi nu mŁ auzi, 
 

´n cur©nd va cŁdea 
ĸi colŞul meu de piatrŁ ï 
´mi vei ´ntinde m©na sŁ mŁ salvezi? 
 

CąTņ PLOAIE ċNCAPE-NTR-UN GÂND  
 

C©tŁ ploaie ´ncape-ntr-un gând, 
c©Şi Iisuĸi  
urc©nd nestingheriŞi Dealul Golgotei,  
dacŁ i-aĸ apuca de picioare 
le-aĸ face povara mai grea, 
gleznele li s-ar scufunda ´n pŁm©nt, 
 

ŞŁr©nŁ am fost  
ĸi ´n ŞŁr©nŁ mŁ voi ´ntoarce, 
´nainte de rŁsŁrit voi cŁdea seceratŁ 
la marginea unui vers despre toamnŁ  
(ea mi-a fost întotdeauna aproape, 
´n galben ĸi roĸu m-a ´nvŁŞat prima dragoste 
sub coroana unui stejar înclinat), 
 

niciodatŁ nu va fi prea t©rziu  
sŁ iubesc, 
sŁ-mi iau în spate crucile ĸi sŁ-mi urmez  
vindecarea, 
viaŞa oricum mŁ va durea mereu 
ca o ranŁ, 
ca o inimŁ pe care chirurgul grŁbit 
a uitat-o deschisŁ. 
 

 

FņRņ TERMEN DE GARANƔIE 
 

De-acum voi muri la comun, 
´n aceeaĸi groapŁ 
îmi voi arunca sufletele trecute de termen, 
apoi voi sta o zi ĸi-o noapte 
´n punctul din centrul pŁm©ntului, 
sŁ mŁ privesc ´n oglindŁ 
Narcis feminizat, mahmur de prea multe 
cuvinte, 
 

purtŁtoare de arome nobile 
ca strugurii ce-ĸi dezmorŞesc oasele-n teasc, 
cea mai frumoasŁ veĸnicie 
trebuie sŁ fie ´n cramŁ ï 
acolo mŁ ´ndestulez deopotrivŁ 
cu gustul vieŞii ĸi-al morŞii 
c©t pielea mi se ´mbibŁ cu s©nge de fag sau 
stejar, 
 

cea mai lungŁ tŁcere ï 
noaptea în care fac dragoste 
l©ngŁ paharul cu vin, 
punând un zâmbet la rece 
pentru dimineaŞa  
de dupŁ. 
 

@ 
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Diana Dobriҏa BĊLEA 
 

Revedere 
 
Brusc, dimineaἪa s-a ridicat în vârful picioarelor 
UimitŁ cŁ-n toamnŁ bŁtea z©mbetul tŁu 
Frigul din ani s-a dat la o parte 
Iar norii Ἠi-au stins, de la sân,  
CenuἨa 
 
Auzind clopotele miracolului, 
T©mpla pŁsŁrii s-a dezbrŁcat de trilurile triste 
ἧi a pŁstrat ´n ea doar clipa prezentŁ: 
Limpede, Tu 
 
Au ´ntors zarea din drum ochii tŁi de negri fluturi 
Iar tropotul aripilor au bŁtut gongul seninului 
 
Sub boltŁ nouŁ de cer 
S-au sŁrutat dimineἪile noastre 
Soarele, luat prin surprindere, s-a aἨezat ´n genunchi 
C©nd la cŁldura str©ngerii tale de m©nŁ 
Au ´nceput sŁ se coacŁ perele, ziua aceasta Ἠi 
buzele 
Mele 
 
 

la poarta îngerilor 
 
´ntre mine Ἠi mine: 
raiul se aἨazŁ pe umŁrul tŁu 
Ἠi-i ´ncolἪeἨte din verdele mirului 
uneori aranjeazŁ cu un sŁrut c©teva pietre 
ca sŁ curgŁ mierea Ἠi laptele 
Ἠi sŁ sfinἪeascŁ ἪipŁtul zilei 
 
´ntre tine Ἠi tine: 
eu spŁl aripile ´ntunericului cu roua de la poarta 
îngerilor 
Ἠi le Ἠterg cu pletele zilei 
 
´ntre mine Ἠi tine: 
tu vii 
dar ajungi dupŁ ce trec Sfintele Daruri 
 
hai sŁ ne mai naἨtem  o datŁ 
tu deschide cu un rŁsŁrit de acvilŁ turlele bisericii  
sŁ dumnezeiascŁ ἪipŁtul venirii ´mpreunŁ pe lume 
al braἪelor noastre 
 

sete de pietre 
 

viaἪa ´mi c©ntŁ din nardul care creἨte ´n cuibul pielii 
n-am ´nvŁἪat sŁ ascult moartea  
mult mai tandrŁ 
mŁ ispiteἨte cu preaplinul lirei lui Orfeu 
 
Dumnezeu ´mi Ἢese o margine a eului 
p©nza Ἠterge obrajii iubirii mele pentru tine 
´n zilele cu arἨiἪŁ  
lutul e sortit sŁ rŁm©nŁ la p©ndŁ 
la umbra de plumb a ´ngerului cŁzut  
 

 
tu 
mergi pe sânii mei   
oriunde 
oricând 
creἨti simἪŁminte-Galatee 
Ἠi temple de maci 
´n cenuἨa tristeἪilor  
 

m©n spre apŁ 
viaἪa 
pe tine  
iubirea de Dumnezeu 
Ἠi fluviul se adapŁ din trecerea mea 
cu nŁrŁvaἨŁ sete de pietre 
 

singurŇtatea aceasta 
 

îngerul cade 
´ntre malurile unui ἪipŁt ne´mplinit 
  

cu niἨte aripi mai vechi vreau sŁ îngenunchez 
Ἠi sŁ-Ἢi strig: 
dŁ-mi sŁ beau puἪinŁ sete de luminŁ Orfeu 
Ἠi intrŁ-mi ´n iad p©nŁ la plŁsele 
 

dar nu mŁ mai aflu la mine ´n g©nd 
inima mea deseneazŁ pe  uἨa bisericii o jumŁtate de 
lebŁdŁ  
Ἠi ochiul meu o ´mpuἨcŁ 
 

din lemnul frânt se-aratŁ hirotonit sŁrutul 
 

Doamne, mai fŇ-l o datŇ pe om 
 

pielea mea stŁ de vorbŁ cu tine 
´n amiaza friguroasŁ a m©inilor lumii 
ochii te-nvelesc cu speranἪe tremurŁtoare 
Ἠi gura ´Ἢi aprinde focul 
sŁ ´nt©rzie zŁpada de pe umerii sur©sului 
 

vecinilor noἨtri le-au crescut spini la uἨŁ 
le-au plecat pŁsŁrile spre treceri prin viaἪŁ mai bl©nde 
arborii li s-au dus mai aproape de frunzele stelelor 
 

nimeni n-a putut sŁ-mi spunŁ din ce tristeἪe 
din ce spasm al timpului vine toatŁ graba asta la om 
de-a trŁi sŁrutul sf©rἨitului 
în ciuda fricii  
frica de moarte 
ea Ἠi numai ea 
reuἨeἨte sŁ-l convingŁ cŁ e bŁtr©n fŁrŁ rost Ἠi prea 
singur 
ca sŁ mai vrea cineva sŁ-i desἪeleneascŁ iubirile 
netrŁite  
 

Doamne  
mai fŁ-l o datŁ pe om 
taie-i Raiul cu partea ascuἪitŁ a Ἠarpelui 
dacŁ aἨa trebuie numai 
las-o pe Eva sŁ bage un mŁr ´n pŁm©nt 
cu genunchii ei sŁ coacŁ mere mai bune dec©t ale tale 
 

@ 
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Marian ILEA 
 

OSIMA 
 

Iarna venea ´n Herina ´n luna noiembrie. CŁtre 
sf©rĸit. Ċn douŁ zile nŁmeŞii erau c©t gardurile. Osima 
Michl ieĸea ´n stradŁ  cu schiuri fŁcute de cŁtre t©mplar. 
Nenea Grosser avea atelier cu scule aduse din Slovacia. 
ķlefuia tŁlpile schiurilor. ZŁpada asprŁ sc©rŞ©ia la fiecare 
pas. Te ´nŞepau obrajii. Ardeau urechile sub cŁciula de 
blŁniŞŁ de iepure. 

Noaptea, Osima Michl simŞea ochii lucioĸi care o 
Şintuiau. L-ar fi putut atinge cu mâinile. Aburii din gura lui i 
se topeau pe palton. Ċĸi ascundea faŞa ´n gulerul aspru 
care-i zgâria obrajii. Strângea din ochi. O dureau. 
AmeŞea. Privirea parcŁ se lipea din pricina gerului. Se 
agŁŞa de partea de sus a gardului. Lupul pleca. 

ĂPe sfrijita lui Michl n-o dorea nici lupul acelaò, 
zicea tâmplarul Grosser. 

TatŁl Michl a alunecat lin ´ntr-o ceaŞŁ deasŁ. Ċntr-
o iarnŁ grea. L-a ´nghiŞit pe nesimŞite. S-a dus. Era 
vremea cântatului cocoĸilor. 

Osima s-a plimbat cu privirea pierdutŁ ´n jurul 
casei. Printre nŁmeŞi. Cu schiurile fŁcute de Grosser 
tâmplarul. N-a auzit sc©rŞ©itul zŁpezii. Timp de trei zile. 
Casa i s-a pŁrut ´ngŁlbenitŁ. S-a depŁrtat c©t sŁ se poatŁ 
´ntoarce. C©t sŁ vadŁ acoperiĸul. Ċi era fricŁ. Ċnchidea 
ochii ca sŁ disparŁ strada. Se vedea ´n casŁ. M©nca fŁrŁ 
sŁ cr©cneascŁ. Sfrijita nu mai fŁcea mutre ĸi str©mbŁturi 
ciudate ´n faŞa blidului cu zeamŁ de linte. 

Ċn c©mp, l©ngŁ morm©nt, a pl©ns. Mult. 
Lupul cu ochi sticloĸi. TatŁl Michl care-ĸi 

construise casa cŁrŁmidŁ cu cŁrŁmidŁ ĸi lemn cu lemn. 
Mama Michl care zicea: ĂNe-am plŁcut ĸi ne-am 

luat. Apoi am avut pentru ce sŁ mŁ sfarm. Ċn bucŁtŁrie, la 
via de pe deal, ´n munŞi. 

Mama Michl cu ochii bl©nzi ĸi m©inile ei muncite. 
Tavanul camerei era casetat cu multŁ precizie. Decorat 
cu triunghiuri ĸi forme geometrice ´n negru, roĸu ĸi verde 
muĸtar. Pe duĸumea erau preĸuri colorate, Şesute-n 
casŁ. 

Osima se ´ncŁlzea la soba de teracotŁ din cahle 
smŁlŞuite cu lebede pe ele. Printre acestea nuferi de un 
verde închis. 

UĸiŞa sobei cu dantelŁ de fier. 
DimineaŞa mirosea a mere coapte de cu searŁ, 

supŁ de laĸte, griĸ berlinez ĸi c©rnŁciori cu mazŁre. 
Osima mânca seara sufleu de orez.   

Cu atâtea mirosuri adunate camera devenea 
luminoasŁ ĸi ´n ´ntunericul nopŞii. 

Mama Michl terminase Kochschule la Tatariv. 
Punea borcane cu murŁturi care aveau Ădichisò. 

FeŞele de masŁ erau din damasc alb, apretate cŁ 
te puteai tŁia ´n ele, brodate cu flori pe mijloc ori cu 
etaminŁ cusutŁ cu ĂmuscuŞeò. 

În casa Michl se m©nca mult ĸi bine. Mai ales 
bine. 

Mama Michl prinse a se usca pe picioare. De 
dor. TristŁ. SlŁbitŁ de necaz. Cu pŁrul lung ĸi ne´ngrijit. 
SemŁna cu figura sculptatŁ ce veghea Herina de pe un 
zid al bisericii.  

În interior, unde preotul se ruga, tata Michl avea 
o stranŁ sculptatŁ ĸi decoratŁ cu intarsii.  
 

 
Ċn Herina familiile de vazŁ sŁrŁceau peste 

noapte. Pe Michl-i lumea ´i credea ´ncŁ ´nstŁriŞi. Ni-
meni nu le asculta povestea. TatŁl Michl le spunea la 
cinŁ: ĂCine nu poate asculta spovedanii împotriva sa, 
nu poate cŁlŁuzi pe nimeni.ò 

Ċĸi fŁcea o cruce largŁ. Apoi sorbea cu poftŁ 
din blidul plin cu supŁ de laĸte sau cu zeamŁ de 
ŞelinŁ. 

 

X X X 
Peter Michl a fost proprietarul caleĸtii care 

aducea oameni ĸi cufere de la garŁ p©nŁ-n centrul 
oraĸului. C©nd l-a adus pe episcopul din Hust i-a 
spus caleĸtii ĂtrŁsurŁ elegantŁ cu patru caiò. Oamenii 
se aplecau p©nŁ la pŁm©nt. Salutau. Ċn faŞa bisericii 
erau aĸteptaŞi de cŁtre LalŁ Marcu ï preotul care s-a 
´nchinat cucernic. Episcopul a cobor©t ŞanŞoĸ. ĂMai 
bine-l aduceam cu vehicolul rapid pentru coteŞele de 
gŁiniò, i-a spus Peter Michl acarului Nagel. 

Mama Michl a fŁcut foi rotunde c©t lopata. 
Aluatul fin, cu douŁzeci de ouŁ ´n conŞinut s-a copt 
´mpreunŁ cu p©inea, ´n cuptor. A ieĸit blatul v©rtos ĸi 
pufos. L-a pus sŁ se odihneascŁ preŞ de-un ceas. A 
adŁugat br©nza dulce de vaci, sm©nt©na groasŁ ĸi 
zahŁrul cu vanilie. Ċn cinstea episcopului. 

ĂOameni buni ĸi parohule LalŁò, a zis episco-
pul ´n piaŞa Herinei. 

ĂķtiŞi ce ´nseamnŁ biserica ´n Şara asta?ò, a 
mai întrebat episcopul. 

ĂDumneavoastrŁ ĸtiŞi unde sunteŞi?ò, l-a între-
bat preotul pe episcop. 

ĂVŁd cŁ nu vŁ daŞi bŁtutò, a rŁspuns 
episcopul. 

ĂLa v©rsta mea...ò, a spus LalŁ Marcu, 
preotul. 

ĂSunteŞi un sentimentalò, a spus episcopul. 
ĂAĸa am fost educatò a spus LalŁ Marcu, 

preotul. 
ĂPoate din cauza matematiciiò, a spus 

episcopul. 
Ăķi matematica are muzica eiò, a spus 

preotul. 
ĂNu vŁ pot obliga, fireĸte. Dar vŁ pot rugaò, a 

spus episcopul. 
ĂNu pot sŁ mŁ motivez. Nu pot nici mŁcar sŁ 

scriu o carte de matematicŁò, a spus preotul. 
ĂMatematica ascute inteligenŞa. Ar trebui sŁ 

fie ĸi utilŁ ĸi frumoasŁ ĸi contagioasŁò, a spus 
episcopul. 

ĂE o imagine puŞin vehiculatŁ. Nu s-a mai 
vorbit niciodatŁ de aĸa cevaò, a ´ncheiat LalŁ Marcu, 
preotul din Herina. 

Episcopul s-a ´ntors ´nspre mulŞimea din 
PiaŞŁ. ĂTuturor celor credincioĸi prezenŞi ĸi viitori... 
sŁnŁtate!ò MulŞimea a ´nceput sŁ aplaude. 

ĂLa noapte c©nd o sŁ ´nchid ochii, nŁrile ´mi 
vor adulmeca incendiiò, a ĸoptit Peter Michl ´n 
urechea st©ngŁ a acarului Nagel. 

 

                                        X X X 
Preotul Herinei ´ĸi petrecea ore bune ´n 

atelierul de l©ngŁ garŁ: ĂLa perie ĸi ŞesalŁò. StŁtea ´n 
poveĸti cu Mihai Reviczky, fostul lui coleg de seminar.  

 (continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 
 

C©ntaserŁ am©ndoi ´n cor. LalŁ Marcu n-avea 
voce. Profesorul de muzicŁ a hotŁr©t: ĂLalŁ ĸi Reviczky 
veŞi fi baĸiò. ķi baĸi au rŁmas p©nŁ la absolvire. 

Reviczky se nŁscuse ´n Herina. Moĸtenise 
afacerea de la pŁrinŞi. ConfecŞiona perii de toate felurile: 
de haine, de mustaŞŁ, de pŁr, de pŁlŁrii ĸi perii ovale 
pentru vite ĸi cai. 

ĂO vacŁ ´ngrijitŁ dŁ mai mult lapteò, zicea 
Reviczky. 

Meĸterul era de staturŁ mijlocie. Umbla-n costum 
negru, ca LalŁ, dar purta un ĸorŞ lung p©nŁ la ghete. 

ĂIatŁ un perier renumit pentru munca lui bunŁ ĸi 
deosebitŁò, ´l lŁuda LalŁ Marcu la slujbele de duminicŁ. 

ĂPeste tot sunt oameni bogaŞi ĸi oameni sŁraci, 
LalŁò, zicea meĸterul perier. 

ĂUnii dispar fŁrŁ urmŁò, zicea ĸi preotul st©nd pe 
un scaun de lemn, ´n atelier, ĸi privind la lumea care intra 
ori ieĸea din marea salŁ de aĸteptare a gŁrii. 

ĂAu fost ani rŁi c©nd ´n Herina se fŁcea fŁina din 
coajŁ de copac, c©nd vacile se vindeau pentru c©Şiva saci 
cu porumb. Uzdulski de la piaŞŁ ´Şi poate spune mai multe, 
LalŁò. 

ĂAm auzitò, cŁdea pe g©nduri preotul. 
ĂAu fost vremuri c©nd oamenii din Herina erau 

plini de pŁduchi, bolnavi ori epuizaŞi. C©nd trupurile nu se 
înmormântau. Fumegau pe câmp. Când unii se legau de 
alŞii ´n suferinŞŁ. RŁmaĸi singuri l©ngŁ pŁdurea de meste-
ceni. Cartofii culeĸi de pe c©mpuri se m©ncau cruzi, sfecla 
albŁ degeratŁ era o delicatesŁ, c©nd cei complet strŁini 
unii de alŞii se ´mprieteneau, c©nd nimeni nu mai avea ni-
mic, când trupurile acoperite cu strat subŞire de pŁm©nt se 
umflau ĸi miĸcau c©mpiaò, zicea meĸterul perier. 

ĂM-am plimbat ´n serile de ´nceput de primŁvarŁ 
pe acolo. Din tufiĸuri mai ies la vedere oase: albe, curate, 
spŁlate de ploi, de zŁpezi ori uscate de soare ĸi de v©nt, 
Reviczkyò. 

ĂTrupurile alea erau rubedenii cu vidra ĸi cu lupul, 
sunt duse LalŁ, trecute de vŁmi, cu plŁŞile fŁcute la 
vremeò, zicea meĸterul Reviczky. 

ĂTrei monede de argint ĸi trei marame, meĸtereò. 
ĂAi ´nvŁŞat obiceiul locului, LalŁò. 
ĂHerina n-a fost pustiitŁ, meĸtere. C©nd casele 

de-abia mai stŁteau ´n bŁtaia v©ntului cobor©t de la 
munte, c©nd zidurile s©ngerii deveneau guri de bŁtr©ni cu 
carii ĸi colŞi de dinte ori mŁsea, oamenii se adunauò. 

ĂAlŞii s-ar fi risipitò. 
ĂBŁtr©nii, bolnavii ĸi izolaŞii nu mai ĸtiau dacŁ e 

marŞi ori duminicŁ, dacŁ e zi de lucru ori de sŁrbŁtoareò. 
ĂRŁm©nea neatinsŁ fanfara din Herina, LalŁ. 

Trecea pe strŁzile ´ntortocheate. C©ntaò. 
ĂBŁtr©nii Łia se legŁnau ´n sunetul ei. Se rŁsteau 

la chipurile strŁmoĸilor agŁŞate de pereŞiò, zicea preotul 
LalŁ Marcu din Herina. 
                                      X X X 

La cincizeci de metri de zidurile ce înconjurau 
curtea bisericii era casa unde locuia preotul. Avea douŁ 
´ncŁperi cu deschidere la stradŁ. Poarta de la intrare era 
cu un cap de lup sculptat. O casŁ construitŁ dupŁ modelul 
secession. Singura din Herina. Când a inaugurat-o prima-
rul le-a spus negustorilor: ĂAici vom face episcopieò. 

Gardul comun dintre ĸcoalŁ ĸi casŁ era din cŁrŁ-
midŁ. De doi metri ´nŁlŞime. Ċntr-o camerŁ cu deschidere 
´nspre comisariatul de poliŞie locuia doamna Talian,  

 

urmaĸa familiei de farmaciĸti: Ermina ĸi Imre Talian. 
În beci locuia tanti Ileana, femeia de servici a ĸcolii 
cu bŁrbatu-su Adalbert. 

Uzdulski, ĸeful pieŞei ĸi informatorul Comi-
sariatului de PoliŞie. 

Adalbert Uzulski avea misiunea de supra-
veghere a vizitelor pe care le primea preotul LalŁ 
Marcu. 

ToŞi ´mpŁrŞeau un coridor lung cu podele de 
lemn galben. Tanti Ileana freca sŁptŁm©nal podelele 
cu apŁ cu leĸie. Ca sŁ nu sc©rŞ©ie la fiecare cŁlcŁ-
turŁ. 

Peste tot mirosea a naftalinŁ. 
Preotul LalŁ Marcu dormea cu ferestrele 

deschise. 
PrimŁvara ĸi toamna, tanti Ileana dŁdea cu 

DDT. 
Curgeau lacrimile pe feŞe din cauza miro-

sului ´nŞepŁtor. 
Preotul LalŁ Marcu se odihnea ´ntr-un pat 

mare. Ar fi ´ncŁput ´n el ĸase trupuri ´ntinse, aĸezate 
cu grijŁ. ClŁdirea avea un singur closet ´n incintŁ. Ċl 
primise prin repartiŞie, preotul. 

Ċn fundul curŞii erau alte trei closete. Aveau 
lacŁte la uĸi. 

Noapte de noapte, preotul din Herina citea 
cŁrŞi. Se ascundea sub plapumŁ. SpŁrgea 
´ntunericul cu lumina de la o lanternŁ. Primise de la 
episcop trei lŁzi de Şinut mere pline cu cŁrŞi. O 
adevŁratŁ bibliotecŁ. 

ĂDomnul LalŁ Marcu adunŁ la fiecare botez 
s©nge de sugar pentru transfuzii. Ca sŁ nu ´mbŁtr©-
neascŁò, raportase comisarului de poliŞie, domnul 
Adalbert Uzdulski. 

XXX 
ĂDe fapt, meĸtere perier, episcopie nu vom 

avea în Herina. Sunt alte interese în joc. Biserica 
noastrŁ s-a ridicat ´n anul una mie patru sute nouŁ-
zeci ĸi nouŁ pentru sihaĸtri din munŞi. De fapt, dragŁ 
Reviczky, Herina n-avea, în acele vremuri, cimitir. 
CetŁŞenii erau ´ngropaŞi pe c©mpul care astŁzi e 
cimitirul Herinei. Nu se puneau cruci. Nu se marcau 
mormintele. Trupurile se înveleau în coaja meste-
cenilor. Se aĸezau ´n gropi. Se cultiva fiecare metru 
de teren. C©nd arau se auzeau de sub pŁm©nt bŁtŁi 
de clopot. P©nŁ c©nd a venit o ploaie cu furtunŁ, cu 
fulgere ĸi a scos oasele alea pe strŁzi. Pluteau ´n 
cojile de mesteacŁn ca-n bŁrcile cu v©sle. S-au 
´mprŁĸtiat peste tot. Prin curŞi, ´n case, ´n bisericŁ. 
S-a speriat lumea aceea de la Hust p©nŁ la Tatarivò, 
zicea preotul LalŁ Marcu cŁtre prietenul sŁu meĸte-
rul perier Mihai Reviczky. În atelier se înserase. Par-
cŁ-Şi era teamŁ sŁ ieĸi ´n strada care ducea la garŁ. 
                                   XXX 

ĂDomnule comisar de poliŞie, dacŁ trŁieĸti ´n 
aceeaĸi casŁ, dacŁ ´mparŞi acelaĸi coridor cu unul 
ca LalŁ Marcu, vezi multe, auzi multe ĸi simŞi 
pericolul. Cu siguranŞŁ cŁ domnul acesta poate 
deveni un pericol. Domnule comisar de poliŞie, LalŁ 
Marcu e sensibil la evenimente ĸi la schimbŁri. Se 
simte dator sŁ participe la viaŞa Herinei, crez©nd cŁ 
face parte din aceasta. Noapte de noapte, domnule 
comisar, se ascunde sub plapumŁ, cu ferestrele  

 (continuare în pag. 24) 
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Uzdulski, domnule comisar de poliŞieò. 
                                     XXX 

Tata Michl era în sicriu. Pe câmpul cimitirului. 
LângŁ p©lcul de mesteceni. ToatŁ negustorimea 
Herinei era la datorie. Mama Michl, ´mbrŁcatŁ ´n negru 
se tr©ntea de pŁm©nt. Pl©ngea. PŁm©ntul umed de 
aprilie i se lipise de haine. Osima pl©ngea cu sughiŞuri. 
Când s-a auzit vocea de Ăbasò a preotului LalŁ Marcu, 
toatŁ lumea a lŁsat capetele ´nspre pŁm©nt. 

ĂOoo, dar dupŁ viaŞa aceasta fi-vom noi 
cetŁŞenii vieŞii de veci, a luminii sau a ´ntunericului, a 
raiului ori a iadului. Peter Michl se odihneĸte ´n sicriul 
fŁcut de prietenul lui Grosser t©mplarul. Peter Michl, 
bunul proprietar al transportului orŁĸenesc e ´n minutul 
de care at©rnŁ veĸnica lui fericire. Neĸtiind, ´ncŁ, dacŁ 
va fi pŁrtaĸul fericirii sau al nefericirii. 

Pentru ce ne pl©ngem ´mpotriva morŞii, dacŁ 
pe noi ne lipseĸte de viaŞŁ c©nd aceea e capŁtul 
ticŁloĸiei noastre. Au doarŁ nu moartea e calea sigurŁ 
pe care ducându-ne ne mântuim de toate patimile, 
durerile ĸi ´ntristŁrile noastre? Prin moarte ´n oraĸul 
nostru se m©ntuiesc: PŁrŁsitul, De ToŞi Urgisitul, De 
ToŞi Izgonitul. Moartea ne duce pe noi la odihnŁ. Rupe 
lanŞurile, dŁruieĸte slobozenie, ĸterge lacrimile vŁdu-
velor ĸi orfanelor. Neaĸteptat rupe firul vieŞii ´nverĸu-
naŞilor ĸi marilor ´mpotrivnici. PlŁcea-mi-ar sŁ fie de fa-
ŞŁ toŞi ´nŞelepŞii Herinei ca sŁ-ĸi poatŁ cunoaĸte neĸti-
inŞa lor, ´ntreba-i-aĸ eu pe ei, oare poate m©na lor 
ĸterge de pe nemiĸcatul crug al ceriului fiinŞa LUI, 
care-n toate zilele aĸa lucruri mari ĸi minunate face, ´n 
a cŁrui voinŞŁ stŁ a fi sau a nu fi? 

PlŁcea-mi-ar a-i vedea aici pe cei semeŞi, care 
pe toŞi ´i micĸoreazŁ îngâmfându-se, întreba-i-aĸ eu pe 
aceia: oare nu vor pŁŞi ĸi ei ce au pŁŞit cei mai miĸei, 
pofti-i-aĸ aici pe cei bogaŞi care fŁrŁ milŁ ocŁr©nd pe 
cei sŁraci ´i fugŁresc de la uĸile lor, ´ntreba-i-aĸ eu pe 
ei, oare nu va îndestula trei sau patru rânduri de 
pŁm©nt pe fiecare cuprinz©nd rŁcile lor mŁdulare? 
At©tea morŞi trec pe dinaintea caselor noastre ĸi noi nu 
ne g©ndim la moarte, at©tea ´ngropŁciuni vedem ĸi noi 
moĸiile pŁrinŞilor le cumpŁnim. Privim at©Şia avuŞi din 
lumea aceasta despŁrŞiŞi totuĸi nu ne vine ´n minte cŁ 
ĸi noi cele str©nse ale noastre ni le vom lŁsa. Aĸa e. 
Nu ĸtim ceasul, minutul c©nd se va cere ´ndŁrŁt 
sufletul de la noi. ķi aĸa sŁ trŁim ca ĸi cum ´n clipita 
urmŁtoare ar trebui sŁ ne despŁrŞim de lumea ticŁ-
loasŁ.ò 

Când a terminat predica, preotul LalŁ Marcu s-
a urcat pe grŁmada de pŁm©nt din faŞa gropii. Se 
lŁsase tŁcerea. 

În cimitir negustorii cu nevestele lor, cu 
odraslele lor se uitau speriaŞi ´nspre locul de veci al lui 
Peter Michl. 

Doar meĸterul perier avea sŁ-l întrebe a doua 
zi pe preotul LalŁ Marcu, ´n atelierul de l©ngŁ garŁ: 
ĂDa ce-Şi veni cu cuv©ntarea aceea, domnule! Peter 
Michl a fost un negustor de treabŁ. L-a dus cu trŁsura 
de la garŁ la bisericŁ pe episcopul de Hust.ò 
                                      XXX 

Acolo. În cimitir. DupŁ ce l-a auzit vorbind la 
cŁpŁt©iul TatŁlui Michl, Osima a simŞit cum o cuprinde 
ura. Mai puternicŁ dec©t suferinŞa. A uitat sŁ mai  

(continuare în pag. 25) 
 

(urmare din pag. 23) 
 

deschise ĸi aprinde o luminŁ. P©lp©irile ei se vŁd din 
stradŁ. Consider cŁ are aĸteptŁri mari. Celor care i-ar pu-
tea afecta interesele le Şese intrigi, ´n fiecare duminicŁ la 
slujba din altar. ProfitŁ de funcŞia care i-a fost repartizatŁ. 
Au apŁrut nemulŞumirile. Domnule comisar de poliŞie, au 
fost cetŁŞeni care au avut curaj sŁ-l dea în vileag. S-au 
trimis reclamaŞii scrise p©nŁ la episcopia din Hust. Au 
rŁmas neverificate. Domnule comisar de poliŞie, cum de 
mŁ ´ntrebaŞi de unde ĸtiu. Respectiv chiar eu am con-
ceput ĸi trimis acele pl©ngeri ĸi... nimic. Nu s-a întâmplat 
nimic. Unii sunt favorizaŞi. Unii sunt furaŞi la c©ntar. Unul e 
prieten de intrigi cu altul. ķi aici mŁ refer la domnul 
Reviczky, meĸterul perier ce-ĸi are atelierul l©ngŁ garŁ. 
Stofa ĸi bumbacul se dŁ celor ca ei. Aĸa a fost ´ntot-
deauna în Herina, domnule comisar de poliŞie. Chiar dacŁ 
ei n-au nevoie de ele. Au fost puse la cale proteste. Au 
fost persoane care n-au dorit sŁ facŁ parte din echipa 
acestui profitor. Am dat acest exemplu. Cu siguranŞŁ sunt 
multe altele. MŁ ´ntrebaŞi de unde ĸtiu, domnule comisar 
de poliŞie. ķtiu pentru cŁ eu am fost cel nemulŞumit, eu 
am organizat protestul fŁrŁ sŁ-l duc p©nŁ la capŁt. 

Ċn fapt, acest LalŁ Marcu consider cŁ e ur©t de 
cŁtre cetŁŞenii din Herina. 

VŁ rog sŁ aveŞi ´n vedere domnule comisar de 
poliŞie cŁ sunt un om sŁrac, fŁrŁ casŁ, cu trei copilaĸi de 
crescut pe care-i Şin la uĸi strŁine, pe care mi-i culc în 
´ncŁperile din beciul acelei case. Nu tai urechi, nu scot 
ochi ĸi alte prostii din astea, dar recunosc cŁ turbez de 
necaz. 

LalŁ Marcu, domnule comisar de poliŞie, e ´nalt ĸi 
puŞin robust, uĸor adus de spate, umblŁ aplecat de parcŁ 
ar cŁuta monede ascunse ´ntre pietrele cubice ale 
strŁzilor. De aici puteŞi sŁ-i descifraŞi caracterul, domnule. 
Are faŞa rotundŁ, nasul c©rn ĸi ochii negri, spr©ncenele 
pline ĸi bine pronunŞate, privirea ´ncruntatŁ, buzele groa-
se, nu r©de ĸi nu poartŁ mustaŞŁ micŁ sub nas. UmblŁ pe 
la femei ĸi le roagŁ sŁ-i facŁ m©ncare. ĂNu-Şi facem, cŁ ne 
dor capeteleò, zic femeile, domnule comisar de poliŞie. ķi 
ce credeŞi cŁ face, domnule. Le dŁ pastile pentru dureri 
de cap. Apoi le spune: ĂAcuma puteŞi sŁ-mi faceŞiò. Toate 
acestea nu sunt nŁscociri, deĸi par, domnule comisar de 
poliŞie. 

Careva a dorit sŁ-l opreascŁ pe stradŁ. Ċn faŞa 
bisericii, sŁ-i spunŁ: ĂPorcule, ai chinuit pe toatŁ lumeaò. 
Cum de unde ĸtiu, domnule comisar de poliŞie. ķtiu 
pentru cŁ eu am fost acela. Din cauza fricii n-am trecut la 
acŞiune. Cei care-l supŁrŁ nu sunt iertaŞi. Pe ceilalŞi ´i lasŁ 
în pace. 

ķi ´ncŁ o informaŞie pe care o ĸtiu de la meĸterul 
perier, domnule. 

La seminarul din Hust, unde a fost coleg cu LalŁ 
Marcu, au fost doisprezece mai deĸtepŞi dec©t acesta. 
Dar LalŁ nu s-a lŁsat, a muncit mult, s-a luptat luni de zile 
p©nŁ au mai rŁmas cinci ´n faŞa lui. A muncit iar p©nŁ mai 
era unu înaintea lui. Pe acela nu l-a putut ´ntrece. ķi 
atunci ce credeŞi cŁ a fŁcut, domnule comisar de poliŞie? 
S-a prefŁcut ĸchiop pentru a provoca pe l©ngŁ ĸtiinŞa de 
carte pe care o avea ĸi mila profesorilor din comisie. ķi a 
terminat primul. VŁ daŞi seama c©t poate fi de periculos 
un astfel de individ dacŁ ajunge preot ĸi primeĸte o 
parohie în Herina. 

Pentru astŁzi cam at©t a avut sŁ vŁ spunŁ al 
dumneavostrŁ slujitor credincios ĸi onest, Adalbert  
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(urmare din pag. 24) 
 

pl©ngŁ. S-a încruntat privindu-l pe preotul LalŁ Marcu. 
                                        XXX 

Trecuse o lunŁ de la înmormântare. Osima Michl 
venea de la spovedanie. ŝinea cuminecŁtura ´n gurŁ. P©-
nŁ acasŁ. A scuipat-o pe butucul de tŁiat lemne. A ame-
ninŞat-o cu toporul. A lovit-o cu ascuŞiĸul de ĸase ori. P©nŁ 
i-a apŁrut ´naintea privirii fiinŞa aia cu sitŁ roĸie pe cap. A 
primit-o-n casŁ ca slugŁ. 

ĂToate la vremea lorò, i-a spus Osima Michl. 
ĂP©nŁ atunci ´nvaŞŁ ´n fiecare noapte strŁzile ´nguste din 
Herinaò. 

Osima ´nvaŞa sŁ se facŁ iubitŁ. Ċi fŁcea pe alŞii sŁ 
se urascŁ. ĊnvŁŞa ´n fiecare lunŁ c©te ceva. Putea folosi 
apa de pe om mort sau buruiana dosnicŁ. 

PrimŁvara se ducea pe r©ul Herinei, ´nspre mun-
te. Auzea prima datŁ din an tunetul. Lua o piatrŁ rotundŁ 
ĸi se lovea ´n frunte. Capul Osimei Michl devenea tare ca 
piatra. Lovea cu fruntea orice duh. Îl alunga. Sau îl adu-
cea ´napoi. ĊmbrŁca de sŁrbŁtoare cioturile de mestea-
cŁn. Ċnfigea ´n ele cuie. Se g©ndea la nenea Grosser-
tâmplarul. A doua zi îl chinuiau durerile chiar în locurile 
unde erau înfipte cuiele. Alerga la ciot. Smulgea cuiele din 
locurile acelea. Nenea Grosser-t©mplarul scŁpa de orice 
durere. Osima Michl lua o mŁturŁ. Mergea la cei bolnavi. 
Ċi mŁtura alung©ndu-le bolile. 

FiinŞa aceea cu sita roĸie pe cap o ´nvŁŞase sŁ 
foloseascŁ plantele colorate ´mpotriva gŁlbinŁrii ori a 
bubelor albastre. 

Osima Michl cŁuta mŁtrŁguna. Se apropia de ea, 
o sŁruta ĸi-o alinta. O punea la uscat. FŁcea prafuri bune 
pentru iubire. Le vindea ´n t©rgul de la Tatariv. Din bani ´ĸi 
cumpŁra pŁpuĸi de turtŁ dulce. 

Osima Michl cŁuta mŁtrŁguna. Se apropia de ea, 
o ´njura, ´i dŁdea pŁlmi. O punea la uscat. FŁcea prafuri 
bune pentru ceartŁ. C©nd simŞea moliciuni ´n suflet, c©nd 
o cuprindea mila nesf©rĸitŁ se apropia de muĸuroiul de 
furnici, le muta de trei ori dintr-o m©nŁ-n alta. Devenea, 
din nou, ´ncruntatŁ, asprŁ. 

ĊnvŁŞase sŁ foloseascŁ sarea. O aĸeza ´n pantofii 
fetelor frumoase din Herina. Nu se mai apropiau de ele 
bŁieŞii ori bŁrbaŞii. 

Ċn prima vineri a fiecŁrei luni din an trecea pe 
l©ngŁ casa ´n care locuia preotul LalŁ Marcu. Ferestrele 
de la camere erau deschise. 

Noaptea se lŁsa pe strŁzile Herinei. 
ĂC©nd o sŁ cresc mare, aĸteaptŁ sŁ cresc mare ĸi 

ai sŁ vezi ce o sŁ Şi se ´nt©mpleò, striga Osima Michl cŁtre 
ferestrele deschise ale camerelor în care locuia preotul 
LalŁ Marcu din Herina. 
                                      XXX 

De fiecare datŁ dupŁ ce trecea prima vineri din 
lunŁ, miercurea, Osima Michl primea c©te o carte poĸtalŁ 
din Chemnitz. Era semnatŁ ĂPapaò. O aĸtepta cu emoŞie. 
O lua din cutia poĸtalŁ. Citea. Ċn afarŁ de semnŁturŁ, mai 
scria doar Osima Michl, Herina. 
 

@ 

 
 
 

 

Mihaela Ioan RUSU    

 
 

DOR 
 
Mi-e dor de ploaie ĸi de v©nt, 
Mi-e dor de ultimul cuvânt,  
Cu ĸoapta dulce de iubire.  
Mi-e dor de soare în privire,  
Mi-e dor de dorul zilei noi,  
Mi-e dor de noi, noi amândoi. 
De clipele ce mŁ-nfior,  
Mi-e dor de doruri care dor. 
 
 
 

UMBRA 
 
Nu mŁ mai satur 
privindu-Şi umbra. 
Caut sŁ vŁd ´n ea locul inimii! 
Da, 
forma aceea ciudatŁ din asfalt, 
ceva alb 
cunturat de întuneric 
este inima ta! 
 
Nu mŁ mai satur, 
strŁpuns de soare 
trupul tŁu 
a pierdut umbra inimii. 
Atunci de unde atâta iubire? 
 
 
 

STELELE 
 
Mari c©t licŁrul stelelor 
ochii tŁi ´nlŁcrimaŞi 
mai ´nlŁcrimaŞi dec©t ploaia - 
zbucium de paĸi rŁtŁciŞi, 
´ntrebŁtori ĸi curaŞi 
ochii tŁi 
îmi sfredelesc adâncul cerului, 
cer lipsit 
de lumina stelelor tale. 

@ 
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      Mircea-Marcel PETCU     
 

CUVÂNTUL 
 

Un t©nŁr domnitor 
privea cu jind o fatŁ, 
ea-i dŁruia iubire, 
credinŞŁ, armonie, 
el iubitor de carte 
o-nconjura cu pace 
ĸi-i compunea din suflet 
o nouŁ simfonie 
ĸi ´n tŁcerea amplŁ 
de sunete voioase 
ce ridicau ´n slavŁ 
femeia cea frumoasŁ, 
din neant veni o boare 
ce zg©lŞ©i pŁm©ntul 
ĸi ´n tŁcerea moartŁ 
se destramŁ 
cuvântul. 
 
SCRUM 
 

Frunze 
ce s-au nŁscut 
din infinitul fericirii 
ĸi al dragostei 
care au fost duse 
de v©ntul vieŞii 
pe meleaguri necunoscute 
ĸi pŁrŁsite 
în colivii de scrum 
ĸi vise. 
 
CONSTATARE 
 

Tu arŁŞi 
pe dinafarŁ 
aĸa cum 
mŁ simt eu 
pe dinŁuntrué 
 
LUPTA 
 

Ceva ´n mine cautŁ 
timpul 
aĸa cum nisipul 
se scurge ´n clepsidrŁ, 
iar viaŞa mea 
devine 
o luptŁ insipidŁ 
cu timpul, 
el mi-a frânt visul, 
n-am reuĸit 
sŁ opresc momentul 
iar altul m-a purtat 

 

de la un capŁt la altul 

al sufletului meu rŁnit  
ĸi-atunci am hotŁr©t 
sŁ mŁ ´mpac cu 
timpul 
ĸi-aĸa am cunoscut 
infinitul. 
 
CŀUTARE 
 

Micile ĸi firavele vieŞi 
s-au zbŁtut; 
lovindu-se s-au rŁnit 
de realitate ĸi 
au pl©nsé 
cŁutam aceeaĸi rouŁ 
din care 
pŁrinŞii lor s-au nŁscut, 
au crescut 
ĸi s-au bucurat 
cŁ trŁiesc ĸi hrŁnesc  
pe urmaĸi, 
cŁutau roua 
care se pierdea 
´n zŁbrelele de scrum  
ale coliviei 
ĸi hrŁneau visele. 
 
EķTI TU 
 

Eĸti tu suflet 
mâhnit, 
iubirea ´Şi e povarŁ, 
ca orice blestem ĸoptit 
vezi peste tot 
rŁu ´n bine ĸi 
bine ´n rŁu, 
iar de cauŞi 
´nŞelegere, iubire, alinare-n 
jurul tŁu, 
te gŁseĸti pe tine 
cu sufletul greu, 
zŁreĸti o lume nebunŁ 
cum aleargŁ-n jurul tŁu, 
se privesc, fŁrŁ sŁ-nŞeleagŁ 
destinul tŁu. 
 
TRŀIEķTE 
 

TrŁieĸte ´ncŁ floarea 
ruptŁ astŁ varŁ 
z©mbeĸte l©ngŁ mine 
povestindu-mi de tine 
pe-o margine de clipŁ 
ascult ĸi-i port de grijŁ 
în amintirea mâinii 
ce s-a întins s-o rupŁ 
dar ea stŁ liniĸtitŁ 
ĸi-ncearcŁ s-aducŁ 
´n prezent iubirea trecutŁ 
iar glasul ei ĸoptit 
´mi ad©nceĸte rana  
ce-o am cŁ te-am 
pierdut. 

@ 
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Alexandra MIHALACHE 
 

Traian VasilcŇu, cŇlŇtorul nemŇrginirii 
 

     RugŁciunea este cea mai purŁ formŁ de recunoĸtinŞŁ 
cŁtre divinitate, iar Traian VasilcŁu ´ĸi ´ndeplineĸte  misiu-
nea revŁrs©nd ´n sufletele noastre lumina templului ceresc 
prin versuri care freamŁtŁ ´n eternitate. Singura ĸtiinŞŁ al 
cŁrei AdevŁr e desŁv©rĸit este credinŞa. Aceasta este 
ĸtiinŞa lui Dumnezeu ´n al cŁrei studiu profund poetul se 
dŁruieĸte cu ardoare, lŁs©ndu-ĸi emoŞiile sŁ capete 
strŁlucire celestŁ prin rugŁciune. 
     Nu e r©u mai senin dec©t acela care izvorŁĸte dintr-un 
suflet ce-i cântŁ divinitŁŞii. Nu e lacrimŁ mai curatŁ dec©t 
cea care pleacŁ spre absolut, doinind iubire pentru 
Creator. ķi nu e un suflet mai ´nŁlŞŁtor dec©t acela care 
trŁieĸte pentru ĸi din m©ng©ierea divinŁ. 
      Traian VasilcŁu ´ĸi ĸlefuieĸte versul cu profunzime ĸi 
forŞŁ interioarŁ nebŁnuitŁ, sculpt©nd nemurirea ´n imagini 
care glŁsuiesc cu sensibilitate. Ċn versul sŁu cerne pulbere 
de dor ĸi gratitudine, ridic©nd  iubirea pe cele mai nobile 
culmi. Binecuv©ntat cu har ĸi fineŞe lŁuntricŁ, poetul este 
conĸtient cŁ divinitatea l-a înzestrat pentru a fi mesagerul 
nostru prin tŁria cuvântului. Iar  cuvântul pentru poet este 
expresia supremŁ a credinŞei, cŁci prin el sŁdeĸte 
speranŞa nesf©rĸitŁ ĸi scapŁrŁ sc©ntei ale veĸniciei. Tot 
prin cuv©nt poetul ´ĸi croieĸte un destin aparte care îi 
conferŁ unicitate. CŁci mai presus de toate, ´l defineĸte  
puterea cuvântului. 
     ĊmbrŁcat ´n straiele smereniei ĸi devotamentului, poetul 
cutreierŁ potecile luminate de Cuv©ntul Domnului, rele-
v©nd frumuseŞile care-i cuceresc privirea ĸi inima. Ċn calea 
sa licŁreĸte iubirea ĸi nŁdejdea, din care se hrŁneĸte 
´nsetat de absolut. Se ´nalŞŁ spre bolta iubirii , iar acolo se 
cufundŁ ´n limpezimea celui mai distins sentiment. AdŁ-
post ´i sunt stelele pe genele cŁrora ´ĸi aĸterne visele ĸi 
dorinἪele ĸi prin care sclipeĸte ´n acorduri tremurŁtoare, 
cununat cu eternul.  
     Ċn poemele sale rŁsŁritul se ´ngemŁneazŁ cu asfinŞitul, 
fiindcŁ soarele sub ale cŁrui raze ´ĸi odihneĸte sensurile 
este chiar lumina sf©ntŁ, ŞesutŁ ĸi brodatŁ  din firul 
credinŞei. Doar iubirea ´i este focul ce mocneĸte ´ntre 
cursurile existenŞei, foc ce ´i ´ntreŞine simŞurile ĸi puterea 
de a plŁsmui. Plutind fŁrŁ temeri ´nspre desŁv©rĸit, 
creeazŁ viziuni de o frumuseŞe rŁvŁĸitoare. Se oglindesc  
tŁr©muri dumnezeieĸti ´n c©ntecele sale ĸi se dezlŁnŞuie 
cerul într-un spectacol de culori fŁrŁ asemŁnare. 
FrŁm©ntŁrile poetului ´ĸi gŁsesc tihna ´n razele de 
credinŞŁ care-i scaldŁ sufletul ĸi care-l ´nconjoarŁ ´n 
mister.  
     StrŁbŁt©nd  drumeagul cŁtre fericire, ochii sŁi sorb 
minunile care i se ´nfŁŞiĸeazŁ ĸi lasŁ lacrimi de rouŁ sŁ 
picure pe mŁtasea timpului. Dar timpul sŁu capŁtŁ alte 
valori. Nu cunoaĸte dec©t sferele ´nalte, cŁci reuĸeĸte sŁ-l 
´nvingŁ ĸi sŁ evadeze . Suntem liberi sŁ credem sau nu. 
ĊnsŁ, dacŁ nu credem, nu mai suntem liberi. Iar poetul 
crede cu tŁrie ĸi de aceea nu este prizonier al timpului, ci 
un cŁlŁtor al nemŁrginirii. CŁlŁtoria sa ´ncepe ´n plan 
teluric, dar adevŁrata cŁlŁtorie o manifestŁ ´n plan celest 
printr-un zbor tivit ´n veĸnicii.  
     Fr©nturŁ din perfecŞiunea divinŁ, poetul ´ĸi cautŁ  ĸi ´ĸi 
c©ntŁ  ne´ncetat ´mplinirea ĸi tinde a se contopi cu 
Dumnezeu spre a-ĸi desŁv©rĸi forma. Cuv©ntul sŁu de 
recunoĸtinŞŁ vine ca rŁspuns la Cuv©ntul de dŁruinŞŁ al  
 

 
 

divinitŁŞii ĸi ´l ´ndreaptŁ pe cŁi unde ´nfloreĸte iubirea 
într-un pocal de lumini mirifice. BiruinŞa ´i aduce 
purificare doar prin sudarea cuv©ntului cu sfinŞenie. 
     Ċntre  om ĸi Dumnezeu e doar o palmŁ: palma 
iubirii. Aceasta se deschide spre iubire ĸi speranŞŁ. 
Dar nu toŞi ĸtiu sŁ deschidŁ  palma iubirii. Traian 
VasilcŁu ´nsŁ se dŁruieĸte total spre a-ĸi împlini  
menirea. Se dedicŁ cu ´nflŁcŁrare acestei nobile 
misiuni ĸi respectŁ cel mai frumos legŁm©nt al iubirii. 
      LecŞia pe care ne-o ´mpŁrtŁĸeĸte poetul este 
aceea cŁ tot omul are acces la m©ntuire. Niciun 
savant nu se poate mântui prin descoperirile sale, 
fiindcŁ cea mai importantŁ descoperire e cea a 
divinitŁŞii. Poetul mŁsoarŁ timpul prin iubire ĸi 
cunoaĸtere, ĸi anume, cunoaĸterea lui Dumnezeu. 
Cea mai relevantŁ credinŞŁ a sa . Se depŁrteazŁ de 
realitatea lumeascŁ ĸi se apropie de divin cu fiecare 
cuvânt, fiecare vers, fiecare poem. Trece de 
barierele lumeĸti, dincolo de frumuseŞea lumeascŁ ĸi 
evadeazŁ ´n frumuseŞea celestŁ, pe care divinitatea 
i-o revarsŁ ´n suflet ĸi simŞuri astfel ca el sŁ simtŁ 
adevŁrata viaŞŁ.  
     Atingerea impalpabilului: aĸa defineĸte poetul cre-
dinŞa. Pentru cŁ Ċl poate simŞi pe Domnul, deĸi nu-L 
vede; pentru cŁ Ċl poate asculta, deĸi nu-L aude.  
Profesorul care îi deschide cartea timpului ĸi spatiului 
este Dumnezeu ĸi de la El vin lecŞiile veĸniciei. Prin 
El descoperŁ AdevŁrul, singura valoare de necontes-
tat. Devotament solemn, ´nger care ´ĸi rŁsfr©nge ari-
pile prin iubire, tratament care vindecŁ ĸi aduce ne-
murirea toate se îmbinŁ armonios ´n cuv©ntul lui Tra-
ian VasilcŁu zidind priveliĸti de un lirism fŁrŁ margini. 
    ñSfeĸnic ´n rugŁciuneò este mŁiestria prin care se 
relevŁ piatra de temelie a edificiului spiritual- 
credinŞa. Este ´nlŁnŞuirea de imagini care curg ´n 
valea eternitŁŞii, dar ĸi expresia iubirii supreme. Prin 
Cuv©nt, poetul clŁdeĸte o cetate a veĸniciei, lŁs©nd 
sŁ plouŁ cu raze de credinŞŁ care sŁ ne  dezmierde  
trupurile ĸi sufletele. Ne conduce cŁtre AdevŁr ĸi ne 
lasŁ sŁ descoperim cea mai frumoasŁ cale de a ne 
m©ntui: cunoaĸterea Domnului. 
      Ċngenuncheat la t©mpla nopŞii, Traian VasilcŁu 
alungŁ ´ntunericul de oriĸiunde ĸi face sŁ rŁsarŁ 
Soarele pe pŁm©ntul existenŞei noastre. La picioarele 
sale cade  lumina sacrŁ lŁs©nd pentru totdeauna  sŁ  
´nvŁluie sfeĸnicul ´n rugŁciune. 

@ 

 

 

 

 



Boem@  5 / 2015 28 

                                                                                                                      
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gheorghe NAZARE 
 

LETOPISE˕ DE FAMILIE 

de Mihai BAICU 
 
 Editarea ĊnsemnŁrilor lŁsate de Mihai Baicu 
(1913-1994), nŁscut la BŁlŁbŁneἨti, conἪin©nd Ăg©nduri Ἠi 
amintiri despre satul meu, despre familia mea Ἠi despre 
mineò, aduce trecutul c©torva veacuri ´n prezent Ἠi oferŁ o 
paginŁ de istorie pentru viitor. Este, ´n acelaἨi timp, o 
adevŁratŁ ofrandŁ prin care fiica autorului ĊnsemnŁrilor, 
profesoara Mihaela Popa, aduce recunoἨtinἪŁ ilustrului 
sŁu pŁrinte. Astfel, Mihaela Popa - dupŁ propria-i mŁrtu-
risire - ´Ἠi ´ndeplineἨte o datorie de familie: Dragostea 
tatei pentru satul natal trebuie sŁ se ´ntoarcŁ ´n locurile ´n 
care s-a nŁscut! 
 Mihai Baicu, fost strŁlucit ofiἪer al armatei rom©-
ne, scrie cu m©ndrie despre satul sŁu de rŁzeἨi, BŁlŁ-
bŁneἨti, cu oameni demni Ἠi liberi, spre deosebire de 
aἨezŁrile de clŁcaἨi din jur, de ´nt©mplŁrile din anii copi-
lŁriei c©nd ĂFete tinere ´mpodobite cu ramuri Ἠi verdeaἪŁ, 
jucau Ἠi se stropeau cu apŁ, strig©nd: PaparudŁ rudŁ, 
vino de mŁ udŁ!ò, în semn de chemare a ploilor în perioa-
da de mare arἨiἪŁ a verii, despre drumul de fier Ălinia 
nouŁò care lega GalaἪiul de B©rlad etc. Mihai Baicu ´Ἠi 
aminteἨte cu emoἪie despre tatŁl sŁu, Nicolae Baicu, nŁs-
cut pe vremea domnitorului Cuza, despre sora Ἠi fratele 
tatŁlui, despre faptele bunicilor Ἠi strŁbunicilor sŁi, unul 
dintre aceἨtia, Neculachi Baicu, Ăfusese slujitor la curtea 
lui Grigore Ghica Voievodò. Pe mama, Mihai Baicu Ἠi-o 
´nchipuia Ăvioaie Ἠi isteaἪŁ ´ncŁ din fragidŁ pruncieò, o 
Ăzg©tieò de fatŁ precum SmŁrŁndiἪa popii din amintirile lui 
CreangŁ, dar care nu a avut Ἠansa sŁ urmeze o ἨcoalŁ. 
Vezi tu Ilinco ï numele mamei - , dacŁ ai fi venit la ҍcoalŁ! 
Ai fi ҍtiut acum ҍi tu carte, ´i tot reproἨa venerabila 
´nvŁἪŁtoare a satului ori de c©te ori o ´nt©lnea. 
 DupŁ Ob©rҍie, urmeazŁ capitolul Privind înapoi 
spre anii copilŁriei. Primele amintiri sunt din anii rŁzboiului 
pentru re´ntregirea neamului, de la sf©rἨitul anului 1917, 
atunci c©nd Ăcasa noastrŁ, puἪin ´ncŁpŁtoare, cum erau 
atunci toate casele ἪŁrŁneἨti din partea locului, cu tindŁ Ἠi 
cu douŁ odŁi, era tixitŁ de soldaἪi. Ei dormeau pe jos. Noi, 
c©Ἢi eram ´n casŁ, ne ´nghesuiam ´n douŁ paturi, sau pe 
laiἪi, ca vai de noiò. Poate cŁ meritŁ sŁ aducem aminte o 
´nt©mplare din viaἪa de Ἠcolar a copilului Mihai Baicu de 
acum 100 de ani: Era varŁ, serbarea de sf©rҍit de an 
avea loc la 29 iunie (Sf©ntul Petru). Peste douŁ zile, 
mama s-a dus la B©rlad cu nu ҍtiu c©te perechi de pui, 
ouŁ ҍi ce-a mai gŁsit de v©ndut ҍi mi-a cumpŁrat o 
pereche de sandale. Era prima mea ´ncŁlҏŁminte 
personalŁ! Mama nu-ҍi putea ierta cŁ n-a fŁcut treaba 
asta înainte de serbare. N-am purtat sandalele. Le-am 
pŁstrat pentru la toamnŁ, ca sŁ nu merg desculҏ la ҍcoalŁ 
în clasa a doua. Nici nu mi-ar fi stat bine sŁ merg cu vitele 
la pŁscut pe timpul verii, ´ncŁlҏat. 
 Capitolul al treilea este intitulat, semnificativ, 
Educaҏia. Ċn prima dintre ´nsemnŁrile capitolului, Oraҍul 
Tighina, sunt prezentate pagini din istoria Tighinei, 
´ncep©nd cu vechea colonie greceascŁ Tiras Ἠi p©nŁ ´n 
1926 c©nd t©nŁrul Mihai Baicu devine liceean: Intrasem la 
începutul lui septembrie a acelui an, bursier la Liceul 
Ҍtefan cel Mare din oraҍul de la marginea de rŁsŁrit a  
 

 
 
ҏŁrii, Tighina, scrie adolescentul din BŁlŁbŁneἨti. 
Despre meritele din liceu povesteἨte cŁ, de regulŁ, s-
a aflat Ăde la locul cinci ´n josò, cŁ doar ´n clasa a 
treia Ăpromovasem pe locul treiò. Era ´nsŁ m©ndru cŁ 
Ă´n toἪi anii, am fost evidenἪiat la istorieò. ἧtim c©te 
discuἪii contradictorii au comportat dupŁ 1990 noile 
manuale alternative. ĊnsŁ, iatŁ ce povesteἨte Mihai 
Baicu despre acest aspect: Pe atunci nu se ´nvŁҏa 
dupŁ manual unic. Erau mulҏi autori de manuale ҍi ´n 
librŁrii se gŁseau cŁrҏi de trei-patru autori. Profesorul 
recomanda una din ele, care i se pŁrea lui mai 
completŁ sau pe al cŁrei autor ´l cunoҍtea. Eu 
cumpŁrasem manuale de istorie de Iorga, Lupaҍ, 
Tafrali ҍi ´nvŁҏam din toate. Mihai Baicu ´Ἠi aminteἨte 
despre începuturile sale literare, despre revistele 
vremii, despre prima poezie publicatŁ. VorbeἨte 
despre marile dificultŁἪi ale crizei Ἠi ale ´ntreἪinerii 
materiale, mai ales ´n ultimii ani de liceu. A fost Ἠi 
acesta un motiv de a se prezenta la concursul pentru 
Ἠcoala militarŁ, dupŁ absolvirea bacalaureatului, 
urm©nd sŁ ´mbrŁἪiἨeze cariera militarŁ, pe care o va 
exercita cu strŁlucire. Ăἧcoala militarŁ ï mŁrturiseἨte 
Mihai Baicu ï rŁm©nea singurul refugiu, singura cu 
perspectivŁ de a avea p©ine, la terminarea eiò. 
 Cel de-al patrulea capitol se intituleazŁ Po-
vestiri. Sunt aici cinci povestiri: La drumul izvoarelor, 
La Bursuci, Stejarul JingŁi, Ċnt©mplare cuéfotbal Ἠi A 
fost vinovat Ion Didencu? Sunt pagini emoἪionale, 
sentimentale, privitoare la întoarcerea în locurile na-
tale, ale copilŁriei. ĂMergeam cu tata la plug Ἠi dupŁ 
ce trŁgea el douŁ-trei brazde, mŁ lŁsa pe mine singur 
sŁ ar mai departe, iar el se ducea la Bejenari sŁ se 
ocupe de vie sau de pomi. Se ´ntorcea la amiazŁ sŁ 
m©ncŁm Ἠi sŁ hrŁnim boiiò.(La drumul izvoarelor); 
ĂCapŁtul pŁm©ntului dinspre pŁdure ´l numeam la 
bursuci. AceastŁ toponimie nu era ´nt©mplŁtoare. PŁ-
durea Hraina, cu toate r©pele Ἠi m©ncŁturile ei era 
populatŁ, ´ntre alte vietŁἪi Ἠi de bursuciò. (La Bursuci). 
Stejarul JingŁi are semnificaἪia unei statornice ´nrŁ-
dŁcinŁri a neamului nostru ´n acest pŁm©nt, este o 
paginŁ de istorie Ἠi de legendŁ. 
 Dorul de dealurile Ἠi de r©pile BŁlŁbŁneἨtilor 
´l fac pe Mihai Baicu sŁ revinŁ, ´n amurgul vieἪii, ´ntr-
un adevŁrat pelerinaj ´n locurile copilŁriei sale, ´n 
toamna anului 1983. ĊἨi aminteἨte la locuri Ἠi ´nt©m-
plŁri petrecute Ăla bulgaruò (locul grŁdinarilor bulgari), 
de f©nt´nile lui ĂTaie calò Ἠi a ĂPopiiò, sŁ vadŁ ĂGroapa 
Rom©neἨtilorò (probabil aἨezarea din care s-  

(continuare în pag. 35) 


