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          Maria TIMUC 
 

A fi TU 
 

A fi tu, iatŁ ce mare poveste, oul ´nchis ĸi 
PasŁrea ´n vis ĸi curcubeul agŁŞat de stogul de paie 
Ce baie de cuvinte, ce baie de ´nt©mplŁri 
Au trecut fŁrŁ sŁ te vadŁ! 
 

A fi tu, c©tŁ curajoasŁ ´nfrunzire pe mare, 
C©tŁ desfrunzire ´n soare, un drumeag ´nchis p©nŁ la 
Privire, deschis, brusc, ´naintea numelui tŁu 
ĸi ´naintea trupului tŁu 
ĸi ´naintea genunchilor ĸi chiar ´nainte cu mult timp  
de a merge! 
 

A fi, pur ĸi simplu, iatŁ urcuĸul, muntele, v©rful, Ἠesul 
RŁsŁritul soarelui alesul ĸi mintea ĸi m©na ´ntinsŁ 
IatŁ ce frumuseŞe ´mpinsŁ ´n sine ĸi adunatŁ acolo 
De zeci de treceri aĸa, ca sŁ nu mai vezi  
ĸi sŁ nu mai r©zi 
ĸi sŁ nu mai poŞi c©nta c©nd Şi-e sete de Tine, de El, de 
Ea... 
 

A fi a ajuns... linia dintre soare ĸi c©mpie, un arcuĸ 
Vesel pentru iubiŞii ascunĸi ´n celule, ca fluturii 
Ca albinele, ca bondarii, ascunĸi ´n respiraŞia ta 
bulimicŁ 
´n m©na m©inii cerului iubiŞii devin cercul 
ĸi limita gerului 
 

scoate-i de acolo ´ncet, cu o pensetŁ chirurgicalŁ 
sŁ nu doarŁ dec©t operaŞia de a fi ĸi numai ´ntr-o zi 
sŁ poŞi aduna ´ntreaga suflare a durerii ´ntr-o expiraŞie 
lungŁ 
´ntr-o pungŁ de plastic 
sŁ fii tu, sŁ fii p©nŁ ce se poate spune:nu, nu, nué 
 

nu-i altcineva aici, afarŁ doar de poarta deschisŁ a 
iubirii.. 
 
 

CŁzuҏi ´ntr-un ´nger 
 

un ´nger s-a izbit dimineaἪŁ de colἪul casei  
Ἠi m-am trezit 
cu el ´n viaἪŁ, cu ´ngerul dezvelit, cu inima ´ngerului am  
´nἪeles Ἠi-am trŁit apoi 
o zi frumoasŁ-n ´nceput de ònoiò! 
 

Ἠi-n ziua aceea ´ngerul mi-a luat amintirile ´n braἪe 
Ἠi le-a azv©rlit ´n sus, parcŁ ningea nemuritor Ἠi efemer,  
ningea ´ngerul de la pŁmant la cer 
Ἠi eu te iubeam cum ningea el... 
 

Ἠi-n ziua aceea ´ngerul s-a Ἠters pe picioare cu o ploaie 
care n-a mai venit, Ἠi-n ziua aceea ai murit 
´ntr-o aripŁ a ´ngerului tu  
´n cealaltŁ  aripŁ eu  
 
 

 

era ziua ´n care dormea Dumnezeu, dormea dus 
Ἠi viaἪa se vedea ca un ´nger 
cu noi ´n loc de aripi pe pŁm©nt Ἠi pe cer Ἠi mai sus 
Ἠi ningea, Ἠi ploua disperat, nesupus 
´ngerul a cŁzut ca o ´ntrebare 
eu Ἠi tu ca un rŁspuns 
 

Ἠi-n ziua aceea, cea mai frumoasŁ zi a lumii din noi 
am cŁzut ´ntr-un ´nger Ἠi el ne-a trŁit pe-am©ndoi... 
 
 
rugŁciune 
 

te-opreἨte, Doamne, singur ´n cuv©nt  
Ἠi dormi ´n el cu palmele sub frunte  
Ἠi lasŁ-Ἢi visul sŁ ´nceapŁ-n g©nd 
Ἠi g©ndul tŁu din vis sŁ mŁ sŁrute 
 

Ἠi c©nd sunt treazŁ vino l©ngŁ mine,  
pe umeri sŁ-mi rŁsfiri 
mireasma care   
m-aἨteaptŁ  ´n copilŁrie 
sŁ o aἨtern pe trupul meu de floare 
 

Ἠi c©nd tristeἪea ´mi striveἨte-n palme 
un fel de ploaie care urcŁ-n umblet 
te-opreἨte, Doamne, ´n mine ca-n odaie 
Ἠi mergi  
prin ploaia care-mi curge-n suflet 
 

´n noapte, c©nd s-o stinge luna Ἠi n-or fi 
cŁrŁri ´n somn Ἠi pomi sŁ-mi sprijin g©ndul 
te rog, opreἨte-Ἢi visul Ἠi atinge-mŁ uἨor 
pe umŁr, cu un ´nger sŁrut©ndu-l 
 

Ἠi pune-apoi ´n ´ngerul acela 
iubirea ca pe-un ´nceput de veac 
sŁ-mi curgŁ-n m©ini Ἠi-n pŁr Ἠi-n loc de s©nge 
sŁ curgŁ-n mine ´ngeri care tac... 
 
E-o zi cu ghiocei ´n mine... 
 

e-o zi ´n care nu mai pl©ng, e-o zi ´n care nu mai zbor 
e-o zi cu mine-n ghioceii ce se iubesc cu moartea lor 
e-o zi ´n care eu nu-s eu, e-o zi ´n care eἨti doar tu 
´n ghioceii care-apun izbindu-se de-un simplu ònuò 
 

e-o zi ´n care-abia rŁsar ´ntre grŁdini cu vieἪi albastre 
icoanele cu ghiocei Ἠi se topesc iernile noastre 
e-o zi ´n care pl©ng ´n sus ca ghioceii care mor 
Ἠi eu iubesc icoane-atunci ascunse-n clopoἪeii lor 
 

e-o zi ´n care te iubesc, e-o zi cu ghiocei ´n mine 
e-o zi ´n care ghioceii din lacrimi curg p©nŁ la tine 
e-o zi ´n care nu existŁ grŁdini, grŁdinŁ sunt doar eu 
Ἠi vŁd cum florile dau buzna sŁ ἨadŁ ´n sufletul meu... 
 

e-o zi ´n care nu mai vreau Ἠi-o zi ´n care numai ònuò 
e ´n petalele acestea ´n care mŁ iubeἨti doar tu 
Ἠi-n ziua aceea nu mai pl©ng, Ἠi-n ziua aceea nu mai 
mor 
cŁci pl©ng Ἠi mor doar ghioceii Ἠi eu rŁsar ´n locul lor. 
 

@ 
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    Aurica ISTRATE 
 

ċNTOARCERI 
 
 ExistŁ un loc ´n lumea asta de care mi-e dor me-
reu, dar de care nu pot ´ncŁ sŁ mŁ apropii, un loc ´n care 
´mi recapŁt liniĸtea ĸi mŁ regŁsesc aĸa cum m-a plŁmŁdit 
divinitatea. Acest loc aĸ vrea sŁ fie ultimul ĸi veĸnicul meu 
popas. Atunci, sigur mŁ voi regŁsi ĸi sigur nu mŁ voi mai 
pierde... 
 

 LasŁ g©ndurile ĸi intenŞiile de orice fel pe podeŞul 
din faŞa porŞii! PŁĸeĸte ´ncet ĸi cu grijŁ! DacŁ s-a ´nserat 
deja, ei sigur s-au culcat, dar sŁ nu te aĸtepŞi cŁ dorm. Nu, 
ei nu dorm, ci vegheazŁ, vegheazŁ veĸnic. VegheazŁ a-
m©ndoi, de c©nd se ĸtiu pe lume, fiindcŁ pentru ei au ve-
gheat prea puŞin alŞii, cu excepŞia bunului Dumnezeu care 
vegheazŁ pentru toŞi. 
 Te rog, deci, umblŁ cu grijŁ, sŁ nu care cumva sŁ 
atingi mŁcar cristalul acela perfect pe care-l ´ncape inima 
lor comunŁ! Ei au doar o singurŁ inimŁ ´n care ´ncap toate 
grijile, toate dorurile, toate nŁzuinŞele ĸi toate suspinele 
noastre. 
 Te rog, ai grijŁ, priveĸte-i, ascultŁ-i, dar nu-i atin-
ge, nu fŁ zgomot, aĸ tresŁri prin somn, m-aĸ simŞi singurŁ 
ĸi fŁrŁ sprijin dacŁ o clipŁ veghea lor ar aŞipi sau s-ar 
rupe. 
 Priveĸte-i ĸi ascultŁ-i! 
 Ar trebui totuĸi sŁ fii acolo, ´n preajma lor, dupŁ ce 
ĸi-au ´nchis pŁsŁrile ĸi animalele ĸi au dat pisicile afarŁ, 
dupŁ ce au ´nchis cu grijŁ uĸa. Ar trebui sŁ fii acolo, ´n 
preajma lor, pentru rugŁciunea de searŁ. ķi-o spun, nici 
cu glas tare, nici ´n g©nd, fiecare ´n faŞa a c©te unei 
icoane. Se roagŁ pentru cei vii ĸi pentru cei morŞi, pentru 
vietŁŞile de pe l©ngŁ casŁ, pentru prieteni, pentru 
duĸmani, pentru pacea ĸi liniĸtea lumii, pentru iertarea 
celor fŁcute ĸi nefŁcute. Se roagŁ pentru neruga noastrŁ, 
pentru g©ndul cel bun, pentru ´mplinirea viselor noastre 
care sunt ĸi ale lor. 

FŁrŁ ca g©ndurile lor rugŁtoare sŁ se fi terminat, 
se ´ndreaptŁ fiecare cŁtre locul de odihnŁ. Ċĸi aĸazŁ 
tacticos perna, o ´nsemneazŁ cu semnul crucii ĸi, ´nainte 
de a-ĸi ura unul altuia ñNoapte bunŁ!ò, vei auzi sigur un 
dialog scurt ĸi cutremurŁtor: 

- IartŁ-mŁ, Ioane! 
- Dumnezeu sŁ te ierte, Marie! 
- IartŁ-mŁ, Marie! 
- Dumnezeu sŁ te ierte, Ioane! 
Pentru ei ziua de m©ine nu mai e sigurŁ. Ea poate 

sŁ fie, poate sŁ nu fie. Seara ´ĸi dau unul altuia iertarea 
cea de pe urmŁ. ķi iarŁĸi g©ndurile lor pornesc ´mpreunŁ 
spre ce-a fost, ce este ĸi, cu voia Domnului, spre ce va sŁ  

 

 

vinŁ. 
 Dar pleoapŁ peste pleoapŁ nu se ´nchide 
´ncŁ... ´i dor oasele, ´i dor amintirile, ´i dor dorul de 
noi, cei plŁsmuiŞi din dragoste, din harul cel sf©nt. 
 AdunŁ toate durerile laolaltŁ ĸi, cu ele ´n su-
flet, pŁĸesc uniŞi, fŁrŁ sŁ-ĸi dea seama, ´n lumea vi-
selor lor... 
 Noapte bunŁ! 

* 
Ajuns ´n coama dealului, la CrŁcŁoani, vezi 

ĸoseaua ĸerpuind prin livada ce se ´ntinde pe toatŁ 
valea. Jos, ca ´ntr-o fundŁturŁ, la loc ferit de toate 
relele parcŁ, e o aĸezare frumoasŁ, cu aspect de orŁ-
ĸel de munte. O tihnŁ deplinŁ domneĸte aici, o tihnŁ 
menitŁ sŁ vindece sau sŁ ostoiascŁ mŁcar durerile 
de suflet ale celor ce poposesc aici, la izvoarele vin-
decŁtoare ale BŁlŞŁteĸtilor. 
 De aici ĸi p©nŁ acasŁ, nu mai e timp dec©t 
pentru o scurtŁ reculegere ĊncŁ un deal, ĸi ´ncŁ o va-
le, hai, maĸinuŞŁ, hai... 
 ķi, iatŁ, apar ca o columnŁ munŞii ĸi Cetatea 
NeamŞului. Ascult cum vine din vremi de departe isto-
ria pietrei acestei CetŁŞi, ĸi ķtefan, ĸi plŁieĸii, ĸi turcii, 
ĸi leĸii se bat toŞi pe inima mea, s-o cucereascŁ. 
 Un steag alb, de pace, ridic pe meterezele 
inimii mele, un steag alb de copleĸire ĸi dor. Maĸina 
aleargŁ, salut ´n grabŁ pe Marele Ion, ce-abia ´mi rŁs-
punde din piatra ´nfiptŁ ´n grŁdina ĸcolii Humuleĸtilor. 
 Trec podul Ozanei. OzanŁ, OzanŁ, / LeagŁn 
de ape, / Rai din povestea / Lui badea Ion, / MŁ 
crede, OzanŁ, /  MŁ iartŁ, OzanŁ, / De casŁ, de casŁ / 
Tare mi-e dor! // Cetatea ĸi T©rgul / RŁm©n toate-n 
urmŁ, / ķi ochii pe geam / Mi-i arunc ĸi mŁ dor! / MŁ 
iartŁ, OzanŁ, / MŁ iartŁ, Cetate, / De mama, de tata / 
Mi-e dor! 

* 
 - Fa, Marie, fa, dai ĸi tu un rachiu? ´l aud pe 
tata strig©nd prin ogradŁ. 
 - Daô mai lasŁ, mŁi, omule, sŁ rŁm©nŁ acolo 
c©teva sticle, c-oi ´nchide ochii m©ine-poim©ine ĸi 
atunci ce-ai sŁ te faci? SŁ te duci ´n sat ĸi sŁ cumperi 
c©nd poŞi sŁ ai lucrul tŁu, fŁcut de tine?! 
 - Fa, daô ce aĸa mare lucru ´Şi cer, dec©t un 
pŁhŁruŞ de rachiu? 
 - DacŁ ar fi numai pŁhŁruŞul pe care Şi-l dau 
eu, ce Şi-ar fi, dar de c©te ori nu potriveĸti tu c©nd eu 
nu sunt pe aproape ĸi treci pe l©ngŁ sticlŁ ĸi-o mai 
goleĸti de c©teva ´nghiŞituri, doamne, Dumnezeule, cŁ 
grea pedeapsŁ mi-ai mai dat la bŁtr©neŞe!... 
 Tata tr©nteĸte poarta ĸi se duce spre grajd, 
mama tr©nteĸte ĸi ea un ceaun de cimentul din curte. 
 MŁ scol, mŁ ´mbrac ĸi ies afarŁ. MŁ duc la 
chiuveta improvizatŁ de tata ĸi at©rnatŁ de gard, mŁ 
spŁl ĸi, ĸterg©ndu-mŁ, ´i dau mamei bunŁ dimineaŞa. 
MŁ ´ntorc cu faŞa la rŁsŁrit, mŁ ´nchin. Totdeauna fac 
asta c©nd sunt acasŁ la mama. Apoi o ´ntreb: 
 - De ce eĸti supŁratŁ, mamŁ? 
 - Daô tat-tu Łsta, mŁ omoarŁ cu zile. ToatŁ 
ziua: "Fa, dai ĸi tu un rachiu? Daô se terminŁ ´ntr-o zi, 
mŁi, o-mule, ĸi atunci ce-ai sŁ faci? ķi apoi vreau sŁ 
pŁstrez ĸi eu acolo, ceva, doarŁ nu pentru mineò... 
 - LasŁ, mamŁ, nu-Şi cere os©ndŁ, numai pro-
bleme de bŁuturŁ n-ai avut matale cu tata... 

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 5) 
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 - Ba, sŁ nu te doarŁ, fatŁ, cŁ nu-i pŁm©ntul 
nostru! Noi ´l aveam numai ´n folosinŞŁ, dar era de 
drept al nihŁileĸtilor, dupŁ cum ĸi pŁm©ntul nostru 
de la Sarata l-au avut ´n folosinŞŁ alŞii. Asta nu 
´nseamnŁ cŁ era al lor sau cŁ acesta era al nos-
tru... 
 - Matale poŞi ´nŞelege, mŁmucŁ, dar eu ca-
re de micŁ mŁ afundam ´n pŁpuĸoii noĸtri din grŁ-
dinŁ ĸi mŁ duceam p©nŁ la p©r©u, iar acuma mŁ 
opresc ´ntr-un gard prin care vŁd un ogor pŁrŁsit, 
eu nu ´nŞeleg ´ncŁ... 
 - Ei, cu timpul ai sŁ ´nŞelegi! mŁ consoleazŁ 
mama. 

* 
 Mama ĸi tata s-au sculat de mult. Ċi aud 
umbl©nd dupŁ treburi prin ogradŁ. Ai mei mai dorm 
´ncŁ. Aerul curat care pŁtrunde printre ferestrele 
´ntredeschise mŁ ´m-bie Ἠi pe mine la un somn 
odihnitor, pe care nu l-aἨ putea gusta niciunde, 
dec©t ´n casa pŁrinŞilor mei.  

Ċmi ´nving dorinŞa de a mai tr©ndŁvi ĸi mŁ 
ridic din pat. PŁĸesc ´ncet, ´n prima odaie. Din ra-
mele vechi din perete mŁ priveĸte ´ntrebŁtoare toa-
tŁ copilŁria mea. Cine eĸti tu? parcŁ mŁ ´ntreabŁ. 
Provocatoare ´ntrebare. DacŁ nu eram eu, n-ar fi 
existat nici ramele de pe pereŞi, darŁmite voi, 
ochiĸori cŁprui, ochiĸori cŁprui!  
 -Tu, micuŞo, care stai hopa ´n poala mamei, 
´n cŁ-mŁĸuŞŁ cu altiŞŁ, ´n catrinŞŁ ĸi cu picioruĸele 
goale, cine te crezi? De ce mŁ priveĸti aĸa de 
surprinsŁ, micuŞo? Crezi tu cŁ eu nu mai ĸtiu c©tŁ 
bucurie i-a dŁruit mamei venirea ta pe lume? Doi 
bŁieŞi ĸi doi ´ngeri care s-au ridicat repede la ceruri 
zŁmislise p©ntecele mamei p©nŁ sŁ apari tu. Mult 
´ĸi dorea mama o fetiŞŁ ĸi Dumnezeu i-a ´mplinit 
dorinŞa. S-a aĸezat mama la rŁzboi sŁ migŁleascŁ 
cu m©inile ei bl©nde ĸi pricepute o catrincioarŁ micŁ 
de pŁpuĸŁ. A luat acul ´n m©nŁ, seara, dupŁ ce 
pruncii i s-au scufundat ´n vis, sŁ croiascŁ cŁmŁ-
ĸuŞŁ cu altiŞŁ pentru tine, fetiŞŁ! Te-a gŁtit mai apoi 
pe tine, dar Ἠi pe frŁŞiorii mai mari ĸi, ´nsoŞitŁ de 
tata, de fraŞii ĸi surorile ei, de bunicul ĸi de bunica 
OruŞa, a por-nit la t©rg, la fotograf. ķi uite aĸa s-a 
nŁscut povestea ta din ramŁ. 
 Dar tu, zg©tie cu ochi, buric al pŁm©ntului, 
ce te zg©ieĸti aĸa la mine, de parcŁ aĸ putea tenta 
la coroniŞa ta de margarete? ParcŁ n-aĸ ĸti eu c©t 
de mult Şineai la coro-niŞa ta de margarete ĸi c©t de 
m©ndrŁ erai de ea? Te cunosc foarte bine ĸi ´Şi 
cunosc ĸi tovarŁĸii din pozŁ ĸi pe doamna ´nvŁŞŁ-
toare. Ea a fost cea care Şi-a pus creionul ´n m©na 
dreaptŁ ĸi te-a obligat sŁ scrii doar cu m©na 
dreaptŁ ĸi, mai ales, ea a fost cea care te-a ´nvŁŞat 
sŁ desluĸeĸti slovele ĸi sŁ le pŁtrunzi ´nŞelesul. 
 O, domniĸoarŁ, ce-Şi ascunzi cŁpruii ´n spa-
tele ramelor de ochelari?... La ĸaptesprezece ani ai 
tŁi, visele erau ca florile de primŁvarŁ ĸi fiecare 
anotimp era pentru tine un prilej de bucurie, de 
meditaŞie profundŁ. C©te cŁrŁri am strŁbŁtut cu 
tine, numai cu tine, pe sub teii ´nfloriŞi din parc, sau 
pe sub brŁduŞii grei de zŁpadŁ, prin aĸternutul arŁ-
miu al toamnei t©rzii sau prin aerul plŁcut al serilor  

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 9) 
 

 

(urmare din pag. 4) 
 

 - FatŁ, hŁi, tu le ĸtii pe ale tale, eu le ĸtiu pe ale me-
le. Nu-Şi bate tu capul! Azi un pahar, m©ine un pahar, Łĸtia 
de neam le au cu paharul, au paharul ´n s©nge. CŁ dacŁ 
nu-l Şineam din scurt, crezi tu cŁ mare br©nzŁ fŁceam cu el? 
 - Vorbeĸti cu pŁcat, mamŁ! Vorbeĸte nŁduful din 
tine. Eĸti obositŁ, iar eu cu ai mei Şi-am picat pe cap toc-mai 
acum ĸi mai dormim ĸi p©nŁ la nouŁ... 
 - Ba, ia nu mai vorbi prostii. Mi-aŞi picat pe cap! 
Auzi, tu! Eu mŁ bucur cŁ aŞi venit, iar tu baŞi c©mpii!... 
 Mama se duce ´n magazie sŁ aducŁ fŁinŁ. C©nd se 
´ntoarce, e alta. I-a trecut supŁrarea. Vorbim despre tot felul 
de lucruri ĸi pregŁtim multe bucate. DisearŁ vin din oraĸ 
Veronica cu ai ei, LenuŞa cu Florin ĸi bŁiatul lor, ĸi VasilicŁ 
cu familia lui, dacŁ or putea. 

* 
 E searŁ t©rziu, toŞi musafirii au plecat. A fost o sea-
rŁ frumoasŁ ´n familie, au povestit toŞi despre toate, ne-am 
revŁzut din nou, cu toŞii, dupŁ at©ta vreme. Desigur, n-au 
fost toŞi cei care aĸ fi vrut sŁ fie acolo cu noi, sŁ ne bucu-
rŁm ´mpreunŁ. Doi dintre fraŞii mei sunt ´ncŁ prea departe... 
 Copiii, mai gŁlŁgioĸi, m-au cam obosit. Tata, ostenit 
dupŁ o zi grea de muncŁ, era mai nervos, mai rŁstit. Ai mei 
i-au chinuit pe cei mici, care c©nd r©deau, c©nd fŁceau mof-
turi, c©nd pl©ngeau. 
 Ċn sf©rĸit, s-au retras cu toŞii. MŁmuca ĸi tŁtuca sunt 
´n casŁ, se ´nchinŁ poate. Copiii s-au culcat. SoŞul meu a 
mai rŁmas pe afarŁ sŁ fumeze, la masa din curte. Ca de 
obicei, vrea sŁ mai citeascŁ sau sŁ mai scrie c©te ceva, e 
ora lui. Mereu are ceva de fŁcut. 
 MŁ aĸez pe podeŞul casei. Lemnul vechi ĸi copt mai 
pŁstreazŁ cŁldura soarelui de peste zi. Aĸ vrea ca soŞul 
meu sŁ se ducŁ ´n casŁ, sŁ mŁ lase singurŁ. El nu se ´nca-
dreazŁ bine ´n decorul acesta ĸi ´n seara aceasta. 
 Aĸ vrea sŁ stau singurŁ ´n cerdac, cu noaptea, cu 
stelele ĸi cu g©ndurile mele. M©ine am sŁ mŁ duc p©nŁ jos 
la p©r©u. Chiar dacŁ bucata aceea de pŁm©nt nu mai este a 
noastrŁ, am sŁ sar gardul ĸi am sŁ mŁ duc p©nŁ la p©r©u. 
Am sŁ merg cu grijŁ, n-am sŁ rup niciun pŁpuĸoi, n-am sŁ 
mŁ ´mpiedic ´n niciun rug de bostan, am sŁ fiu atentŁ. Poa-
te doar cŁ am sŁ mŁ ´ntind dupŁ o prunŁ, douŁ, din copacii 
aceia pe care i-a sŁdit tata. Asta o sŁ mi se ierte poate. ķi 
chiar de m-or vedea verii mei, ai lui NihŁilŁ, am sŁ le spun 
ĸi or sŁ mŁ ´nŞeleagŁ. Sunt prunii sŁdiŞi de tata. 
 Ċmi amintesc, c©nd am venit, dupŁ 1989, prima datŁ 
acasŁ, am pornit sŁ mŁ duc p©nŁ la p©r©u ĸi c©nd la jumŁ-
tatea ogorului am dat de gard, nu mi-a venit a crede. Ce era 
dincolo de gard nu mai amintea de frumoasa noastrŁ grŁ-
dinŁ. PŁpuĸoii erau rari, pricŁjiŞi ĸi nŁpŁdiŞi de buruieni. Ce 
se ´nt©mplase? 
 - MŁmucŁ, am zis, ´ntorc©ndu-mŁ acasŁ, ce-i cu 
gardul acela ´n mijlocul grŁdinii noastre, ĸi ce-i cu pŁpuĸoii 
aceia pricŁjiŞi de dincolo de gard? 
 - Apoi, pŁm©ntul acela e al bŁieŞilor lui NihŁilŁ, nu e 
al nostru, ĸi pŁpuĸoii sunt tot ai lor, ĸi sunt aĸa de pricŁjiŞi 
pentu cŁ ei au servici la oraĸ ĸi vin ĸi ei c©nd pot, de sea-
mŁnŁ ĸi prŁĸesc. 
 - De prŁĸit cred cŁ nu au apucat sŁ prŁĸeascŁ, am 
zis eu cu nŁduf. 
 - E treaba lor, e pŁm©ntul lor. Tat-tu i-a mai sfŁtuit, 
daô fac ĸi ei cum pot. 
 - MŁmucŁ, pe mine mŁ doare gardul acela din ini-
ma pŁm©ntului nostru. 
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           Lucian IONIŝŀ 
 

 
CĄINELE ALBASTRU 
        
        Ċnt©i a venit 
C©inele acela albastru 
ἧi ne- a mirosit rŁsuflarea 
DupŁ aceea a lŁtrat sinistru spre lut 
ἧi s-au desfŁcut cŁrŁrile 
Lacrimile s-au mutat 
Ċntr-o altŁ tŁcere luminatŁ 
Apoi a venit ´n zbor o pasŁre 
Care ne-a rupt aripile 
Ca pe niἨte petale uscate 
TranἨee ne-am fŁcut 
Ċntre cutele realului 
Pentru apŁrarea ierbii 
De bisturiul acela sonor 
Care se t©rŁἨte ca Ἠerpii dresaἪi 
Dar degeaba 
C©inele acesta are 
O morfologie aparte 
Pe care nu o desc©lcesc dec©t morἪii. 
 
 
NUMELE TŀU 
 
          MamŁ 
S-a cobor©t duminica din icoane 
ἧi ´n casa cu ferestre spre cer 
Tu-Ἢi faci bisericŁ din suflet 
Pe uliἪele goale 
Moartea creἨte Ἠi din praf 
De pe buze 
Ċngerii ´Ἢi culeg rugŁciuni 
Un c©ntec de slavŁ 
UrcŁ din tine  
ἧi eu mŁ legŁn 
Pe braἪele tale 
Prin care cerni clipele 
Greieri de luminŁ 
Scriu pe albastrul nopἪii 
Numele TŁu 
 
 
VĄNŀTORUL DE ILUZII 
 
          Cuv©ntul  
Ċmi invadeazŁ sufletul 
Cu holograme halucinante 
Care se aprind noaptea 

 
Sub ceruri strŁine 
Decant©nd mirajul luminii 
Ċn oglinzi rebele. 
Pe partea ἨlefuitŁ a dorului 
ĊmbrŁcat ´n mreje de cristal 
El cumpŁrŁ parfum de orhidee 
Pe care le transformŁ ´n c©ntece. 
 

 
POETUL 

 
          El este  
PasŁrea aceea ciudatŁ 
Care ´nvaἪŁ sŁ c©nte 
PŁsŁrile 
De aceea  
Ċn fiecare zi 
Ċi cresc aripi cu metafore. 
 

 
STRŀJERII 
 
   Deasupra noastrŁ 
DŁnἪuiau cireἨii 
Trec©ndu- Ἠi c©ntece  
Din m©nŁ-n m©nŁ 
ἧi jefuiau albinele prinosul  
BeἪiei lor ´n florile aprinse  
Parfum de vise Ἠi de z©nŁ 
Ardea ´n ramurile ninse 
TŁceri treceau  
Ċn dans Ἠoptit 
Uit©nd de vraja din cuvinte 
Ċn vis de alb au ´nflorit 
StrŁjerii primŁverii sfinte. 

 

 
A VENIT 
 
        A venit o umbrŁ ascuἪitŁ la mine 
ἧi mi-a dat cheia aceea tocitŁ 
Cu care am descuiat  
LacŁtele de pe malul celŁlalt 
Ca o lacrimŁ ruginitŁ 
Pl©ng©ndu-se pe sine ´nsŁἨi 
Fericit ca o c©rtiἪŁ albŁ 
MŁ lŁsam dus de m©na amintirii 
Prin galeriile acelea m©ndre  
Cu adevŁruri rŁsturnate 
Peste apa aceea ´n cuburi ondulate 
Va zbura umbra mierlei 
Cu trupurile celor nevŁzuἪi. 

 
 

@ 
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Cristian BIRU 
 

Curs minor de metaforŇ ð (XI) 
 
 
 
 

SŁ citim ´mpreunŁ o poezie de Iulian Grigoriu. 
Citim cu atenŞie un poem de dragoste:" Mai existŁ o stare 
asemenea tainei/ ea mi-a citit cuvintele din urmŁ/ mi-a 
aĸezat altfel cŁrŞile/ astfel ´nc©t mŁ voi trezi voi ´nŞelege/ 
condiŞia e sŁ te poἪi ´mbŁta dintr-un pahar de orice/ muzica 
sŁ te ascundŁ mai bine/ p©nŁ aici presimŞirea ta e un 
sclav/ strŁmoĸul tŁu v©ndut ´nainte/ ghicite ´n urme de paĸi 
iscoadele/ repetŁ ceea ce nu a fost spus niciodatŁ:/ de la 
zero la unu e infinitul, de la unu la doi numŁrabilul, mai 
departe iubita mea ĸi a tuturora."  

Avem o poezie ´n care un poet netrezit ´ncŁ 
mŁrturiseste despre o tainŁ. Cum ar putea vorbi un om 
dintr-un vis, dec©t povestind ca ´n vis? UrmeazŁ ´n mod 
natural un pasaj oniric ´n care spiritul lui comunicŁ 
certitudinea cŁ trebuie sŁ fii beat din orice, beat de lucruri 
ĸi existenŞŁ ca sŁ ajungi la aceastŁ tainŁ, ascuns fiind de 
muzicŁ. Trebuie sŁ renunŞi la presimŞirile tale de sclav, la 
amintirile propriilor strŁmoĸi v©nduŞi ´n trecut ca sŁ ´nŞelegi 
ce? faptul cŁ infinitul se ascunde ´ntre zero ĸi unu ĸi tot 
ceea ce se poate numŁra, adicŁ ´ntreaga lume ´ncape 
´ntre unu ĸi doi, restul fiind iubire ĸi numai iubire. SŁ ne 
imaginŁm aceastŁ poezie ca pe o pasŁre care ĸtie sŁ 
c©nte uluitor de frumos, at©t de frumos ´nc©t ĸi creaturi din 
alte lumi se opresc s-o asculte. Este o privighetoare a 
metafizicului care se ´nalŞŁ dar ´nainte de a c©nta, 
realizeazŁ o coregrafie pun©ndu-ĸi ´n valoare, coloritul 
penelor diamantine ĸi dupŁ un balet ca-n vis, scoate douŁ 
triluri ĸi-a dispŁrut.  

Un text mai elocvent este urmŁtorul: "Ċn inimŁ am 
norii cum trec deasupra/ pe umbre de copil se suie. Pe 
creste-ad©nci se urcŁ. Acum aĸteaptŁ sau priveĸte/ un 
s©nge alb adunŁ din meandre. Acolo unde inima ´mi vinde 
s©ngele/ oprit trei pŁsŁri fug/ urmele cresc de parcŁ ieri, 
copilul le-a lŁsat/ se duc, e mai departe, nu-l ´ntreb..." 
Avem douŁ imagini poetice inedite, douŁ metafore 
briliante, ´n inima poetului trec norii cum trec deasupra, ca 
imaginile copilŁriei ĸi metafora inimii care-i vinde s©ngele 
oprit, c©nd se opreĸte s©ngele, inima ´l adunŁ ĸi-l vinde. 
Ċntre aceste douŁ metafore existŁ o zonŁ obscurŁ, care 
probabil cŁ ´nseamnŁ ceva pentru cel care-a scris poezia, 
chiar acum un copil adunŁ din meandre un s©nge alb care 
poate fi sperma, ĸi ´n locul ´n care vinde inima s©ngele 
oprit fug trei pŁsŁri. De ce trei ĸi nu un stol de pŁsŁri? Ce 
reprezintŁ cele trei pŁsŁri, pot fi ele ipostaze fundamentale 
ale vieŞii, cum ar fi copilŁria, adolescenŞa ĸi bŁtr©neŞea? 
Se poate dar ele nu aduc niciun avantaj liric ĸi zona 
obscurŁ nu se justificŁ chiar dacŁ ne-o spune un poet care 
nu mai el poate vedea asta, fie ĸi cu ochii ´nchiĸi. DacŁ am 
lŁsa cele douŁ metafore sŁ zboare ca douŁ pŁsŁri libere 
pe un cer senin ĸi limpede, poezia ar arŁta cam aĸa: Ċn 
inimŁ am norii cum trec deasupra, v©ntul ´mi spulberŁ 
chipurile copilŁriei ĸi nu se opreĸte niciodatŁ, dec©t atunci 
c©nd inima ´mi vinde s©ngele oprit. Teoretic aĸa ar putea 
sŁ arate o poezie scrisŁ de Iulian Grigoriu ´n momentele 
de concentrare, de eliminare a obscurului. Dar lui Iulian ´i 
place obscurul, inspiraŞia oniricŁ ĸi vŁzul orbului care 
priveĸte mai bine ´nlŁuntru dec©t ceilalŞi.  

Ċn faŞa unui text ´n momentele mele libere, nu am 
niciun complex de receptare, pur ĸi simplu citesc ceva la 
´nt©mplare ĸi-mi consum timpul exact cum vreau, dar ´n 

 

faŞa unui text pe care trebuie sŁ-l interpretez am 
´ntotdeauna un complex de metodŁ.  

De-a lungul evoluŞiei ei critica literarŁ a 
c©ĸtigat o tipologie variatŁ, a c©ĸtigat sau a ´ncercat, 
mai bine zis a ratat mai multe tipologii care de fapt 
rezolvŁ niĸte complexe de receptare. Am avut o 
criticŁ miticŁ interesatŁ de mitologiile moderne pe 
care le conecta la miturile antichitŁtii, am avut o 
critica psihanaliticŁ interesatŁ de complexul lui Oedip 
´n opera scriitorilor contemporani, preocupatŁ mai 
mult sŁ ŞinŁ ´n picioare niĸte teorii freudiene, intere-
sante care sondeazŁ ´ntruc©tva inconĸtientul ome-
nesc, o criticŁ istoriograficŁ, o criticŁ formalistŁ, 
naratologicŁ interesatŁ doar de formele narative ĸi 
de gramatica lor... Toate aceste tipuri ĸi metode sunt 
niste simple ipostaze istorice, ele subordon©ndu-se 
celor douŁ categorii de criticŁ anistorice, critica 
dogmaticŁ ĸi critica impresionistŁ. Critica literarŁ are 
nevoie de dogme, hai sŁ nu spunem dogme, poate e 
un cuv©nt prea dur, de principii estetice. Ċn afara 
acestor principii estetice care sunt arŁtate constant 
´n discursul critic nu se poate spune nimic, dec©t 
interjecŞii. SŁ presupunem cŁ luŁm o poezie de Iulian 
Grigoriu, ne uitŁm la ea, vedem un tablou de 
exemplu ´n care poetul Şine niĸte cai subŞiri ´n palme, 
sau vedem un poet abia ´ntors din lumile lui, poate 
chiar din lumea de dincolo, el ´nsuĸi fiind o poartŁ a 
lumilor care se trec pe ele ´nsele, d©nd praful 
timpului la o parte de pe lucruri sau de pe s©nii 
iubitei. Iulian fiind un pelerin al lumilor posibile tot 
timpul are senzaŞia de praf cosmic aĸezat pe 
obiecte, senzaŞia unuia care se ´ntoarce ´n timp. 
Vedem aceastŁ poezie ĸi o criticŁm, nu putem spune 
dec©t "Vai ce frumos!" ceea ce nu ´nseamnŁ dec©t o 
interjecŞie ca ĸi cum am spune "O!" sau "A!" Ċn timp 
ce spune "O!" sau "A!", criticul scoate un principiu 
estetic ca pe un porumbel dintr-o pŁlŁrie magicŁ ĸi-l 
aratŁ publicului. Discursul critic are importanŞa lui ĸi 
poate fi o artŁ ´n sine ´n mŁsura ´n care el ´nsuĸi este 
literaturŁ ĸi se concentreazŁ pe un public de gen ĸi 
´n mŁsura ´n care reuĸeĸte iluzia rezolvŁrii logicii 
poetice a operei literare, altfel spus ´n mŁsura ´n 
care oferŁ o lecturŁ ineditŁ, memorabilŁ, originalŁ. 
Pentru a fi memorabil, inedit ĸi original e nevoie de 
metaforŁ. Trebuie sŁ fii ´ntr-o anumitŁ mŁsura poet 
pentru a critica poezia. C©nd ´ntinzi m©na spre poet, 
m©na ta trebuie sŁ fie liricŁ altfel arŁŞi nimicul. Este 
absurd sŁ crezi cŁ un critic bun este un scriitor slab, 
pur ĸi simplu este scriitor sau nu este. Mai trebuie sŁ 
existe ĸi decenŞa lecturii, decenŞŁ ´n sensul cŁ el 
trebuie sŁ fie conĸtient cŁ logica poeticŁ nu este o 
ĸtiinŞŁ exactŁ ĸi nu are rezolvŁri definitive, valabile 
pentru toatŁ lumea, de aceea spun cŁ un critic 
trebuie sŁ ofere iluzia rezolvŁrii actului de creaŞie, 
spectacolul acestei iluzii.  

Criticul dogmatic se comportŁ ca un medic 
care noteazŁ atent ´n fiĸa pacientului toate simpto-
mele bolii, biografia bolii, boala find o metaforŁ a 
operei literare, apoi ia pacientul, respectiv textul, ´l 
duce ´n sala de operaŞie ĸi ´ncepe sŁ-l taie, pun©nd 
deoparte fiecare organ, aici este tema literarŁ, perso-
najele, conflictul, desfŁĸurarea acŞiunii, inventarul de  

 (ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

metafore, de figuri ale stilului, aici este inima, ficatul, 
plŁm©nii, rinichiii... DupŁ ce explicŁ fiecare organ ĸi cum 
funcŞioneaza el, dacŁ mai are timp ĸi care sunt relaŞiile 
dintre aceste organe, pune totul la loc ĸi coase unde a 
tŁiat. Criticul impresionist se comportŁ la fel, numai ca 
´ncepe operaŞia cu cea mai importantŁ dogmŁ, prima 
impresie ĸi pune accentul pe stil, este mai reflexiv, iar ca 
medic cautŁ soluŞiile alternative pentru rezolvarea cazului 
ĸi mai puŞin radicale. Unul dintre cei mai importanŞi critici 
literari dogmatici dacŁ nu pŁrintele criticii dogmatice este 
Adolphe Hypollite Taine care a scris cam ´n vremea lui 
Titu Maiorescu. El folosea ca metodŁ teoria grupurilor 
naturale, plec©nd de la ideea cŁ societatea ĸi civilizaŞia 
sunt naturale ĸi nu supranaturale, iar toate valorile 
societŁŞii, cum ar spune Maiorescu, formele de culturŁ 
sunt niĸte grupuri naturale interdependente, adicŁ morala 
privatŁ, morala publicŁ, familia, filozofia, religia, forma de 
guvernare sunt interdependente, iar dacŁ una este 
afectatŁ sunt afectate toate. Aceste grupuri naturale dacŁ 
sunt desfŁcute ´n piese mai mici, vom ajunge la concluzia 
cŁ sunt influenŞate de aceeasi forŞŁ care este de fapt 
cauza lor. DacŁ studiezi aceastŁ cauzŁ ´Şi dai seama de 
evoluŞia ei ĸi poŞi anticipa comod unele dintre de efecte. 
Sunt curios care ar fi fost poziŞia sa ´n privinŞa legii 
franceze de azi cunoscutŁ sub numele"la famille pour 
tous" care le permite homosexualilor sŁ se cŁsŁtoreascŁ 
´n primŁriile franceze. Unul dintre primarii, undeva ´n 
sudul Frantei, a refuzat sŁ oficializeze o astfel de cŁsŁto-
rie, primarul motiv©nd libertatea de conĸtiinŞŁ. Ċnalta Curte 
a Frantei dezbate zilele acestea subiectul ĸi se va 
pronunŞa ´n c©teva zile. Sunt foarte curios sŁ le cunosc 
verdictul.  

La noi critica dogmaticŁ orientatŁ pe capodoperŁ 
este inauguratŁ de Maiorescu care dŁ c©teva reguli, 
c©teva dogme precise privind poezia, condiŞiunea ei 
materialŁ, condiŞiunea ei idealŁ, sentimentele estetice, 
felul ´n care trebuie sŁ arate o poezie reuĸitŁ ĸi cum 
trebuie reflectatŁ o singurŁ stare liricŁ printr-o paletŁ 
diversificatŁ de figuri de stil. UrmeazŁ elevul sŁu, Mihail 
Dragomirecu care are o reŞetŁ mai complexŁ ´n "Teoria 
capodoperei". Ideile acestora sunt preluate de George 
CŁlinescu care-ĸi expune dogmele foarte erudit ´n 
"Principii de esteticŁ". Un critic impresionist ar putea fi 
Eugen Lovinescu interesat de modernitate ĸi de spiritul 
veacului, de sincronism, care sunt totuĸi ĸi ele niĸte 
dogme. De ce-aĸ fi eu m©ndru de contemporanii mei ĸi de 
ce-aĸ reflecta eu ´n literatura mea aberaŞiile unei societŁŞi 
mediocre care ´nainteazŁ spre apocalipsŁ? Am urmŁrit 
uluit una dintre cele mai ciudate polemici filozofice ale 
momentului la care au participat somitŁŞi sonore din 
Academia francezŁ cert©ndu-se pe marginea legii "la 
famille pour tous", fŁrŁ sa cadŁ de acord asupra definirii 
familiei. Aĸ vrea sŁ am o literaturŁ c©t mai opacŁ faŞŁ de 
problemele societŁŞii ´n care trŁiesc, dacŁ se poate sŁ fiu 
considerat scos din istorie, alungat din evenimente.  

Aĸ putea sŁ folosesc pentru poezia lui Iulian 
oricare tip de criticŁ, oricare metodŁ ĸi oricare categorie 
pentru cŁ ´l cunosc din adolescenŞŁ, am facut reviste 
literare ĸi le-am v©ndut ´mpreunŁ prin licee ĸi cenacluri 
cum v©nau lei Ghilgameĸ ĸi Enkidu. Am fost revoluŞionari, 
am trŁit aceleaĸi mineriade, am fost dezamŁgiŞi de ace-
eaĸi politicieni ĸi am sperat ´mpreunŁ cŁ patria noastrŁ va  
 

 

deveni o ŞarŁ europeanŁ. Ċntr-o zi Iulian mi-a mŁrtu-
risit cŁ multŁ vreme ´i era teamŁ de Nichita StŁnescu 
pe care-l simŞea ca pe un sugrumŁtor, unul care 
aleargŁ dupŁ poeŞii optzeciĸti ĸi-i str©nge de g©t. Dar 
acum, privind ´n trecut ´ĸi dŁ seama cŁ a scris de fapt 
pentru iubita lui, care i-a fost trimisŁ de Dumnezeu ca 
un dar. Pot spune care e atitudinea dominantŁ din 
opera lui, dar dacŁ ar fi sŁ aleg cea mai importantŁ 
dogmŁ, aĸ cŁuta sŁ aflu cum aratŁ iubita lui Iulian 
Grigoriu. Este o fecioarŁ care se plimbŁ pe tablouri 
cu chipuri de femei, probabil toate femeile pe care le-
a vŁzut Iulian Grigoriu vreodatŁ ĸi probabil le-a iubit, 
pur ĸi simplu pŁĸeĸte pe ele, fiind fŁrŁ ´ndoialŁ mai 
presus de orice chip feminin pŁm©ntean, o fecioarŁ 
neobiĸnuitŁ inspir©nd definitiv iubirea totalŁ, irezisti-
bilŁ, involuntarŁ.  

"Pe p©nza de femei/ din ochii mei/ te plimbi 
fecioarŁ neobiĸnuitŁ/ ´mprŁĸtii praful de pe pieptul 
imaginii/ (n.a. observaŞi senzaŞia de praf cosmic a 
poetului abia ´ntors dintre lumi)/ un duh nehotŁr©t te-
´mpinge/ spre zilele frumoase ale morŞilor/ spre 
clinchetul pur al argintului/ Te strig pe nume din 
senin/..." ..."´Şi pot spune acum/ dupŁ at©Şia ani ´n 
patul poetului adormind/ cŁ braŞele lui te cuprind/ fŁrŁ 
ĸtire/ El ĸi frumuseŞea ta fŁrŁ voie/ au devenit o 
singurŁ lume."  

Am ´nt©lnit ´ntr-o zi ´n sudul FranŞei un sat 
medieval cu strŁzi metaforice, cu ziduri ´nalte, cu alei 
´nguste, cu ferestrele caselor burduĸite de cŁrŞi, iar la 
parterul vilelor erau fel de fel de librŁrii ĸi anticariate, 
iar ´n vitrine toate tipurile de presŁ, de tipografii 
rudimentare, de pe vremea lui Guttenberg ĸi toate 
tipurile de maĸini medievale de fŁcut h©rtie. Acest sat 
se numeĸte Village des livres ĸi chiar existŁ. Toate 
satele din jur toamna sŁrbŁtoresc recolta agricolŁ, 
numai satul Łsta face toamna un festival de carte. M-
am plimbat prin satul acela ca prin vis ĸi am simŞit cŁ 
literatura poate exista ĸi ca peisaj, nu ĸtiu dacŁ se 
´nŞelege precis senzaŞia fizicŁ a omului care pŁĸeĸte 
´n ĸi prin spaŞiul literar, senzaŞia omului ´not©nd ´ntr-
un pastel, ´ntr-un lac dintr-o poezie. RŁsfoiam c©te o 
carte ĸi priveam brusc cu coada ochiului, dacŁ nu 
cumva strŁzile sunt fŁcute din memorie ĸi dispar 
subit, dacŁ nu-mi mai amintesc despre ele. Ċntr-un 
astfel de sat mi-ar fi plŁcut sŁ locuiesc ĸi sŁ-i am 
vecini ĸi prieteni pe Shakespeare, Eminescu, Baco-
via, Minulescu, Nichita StŁnescu, Nicholas Boileau, 
Raymond Carver, Marin Sorescu, Baudelaire, Paulo 
Neruda, Jose Saramango ĸi mai ales pe bl©ndul meu 
prieten, Iulian Grigoriu, despre care, sunt sigur, cŁ 
peste o vreme cineva se va ´ndoi c-a existat ´ntr-
adevŁr. Aĸ fi de acord sŁ locuiascŁ ĸi cu nevestele 
lor, nevestele, amantele, prietenele, altfel am trŁi ´ntr-
o lume suspectŁ de bŁrbaŞi, ĸi aĸ accepta ca toatŁ 
aceastŁ populaŞie sŁ evolueze ca specie. De 
exemplu pe strŁzile satului meu medieval nu aĸ 
remarca nimic suspect peste ani dac-aĸ vedea un 
Baudelaire adolescent negru sau un Pablo Neruda cu 
ochi asiatici, nu aĸ avea nicio teamŁ, pentru cŁ 
´ntotdeauna, dar ´ntotdeauna de scriitorii aceĸtia ´mi 
voi aminti. C©nd vreau o definiŞie a metaforei, mŁ 
plimb prin acest Village des Livres, fac plimbŁri de un  

  (continuaǊŜ ƞƴ pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

singur pas, ´ntr-un tŁr©m ´n care ´ntreg timpul care a existat 
vreodatŁ sau ar putea exista nu are dec©t o singurŁ 
secundŁ.  

Mai existŁ un motiv pentru care nu am sŁ las nicio 
bibliografie pentru acest curs minor de metaforŁ. Ċn acest 
moment c©nd ´l scriu pe un telefon, sunt foarte departe de 
lumea civilizatŁ, c©nd spun "departe" sunt ´mbrŁŞiĸat de 
depŁrtare pe dinlŁuntru ĸi pe deasupra ĸi pe dedesupt cum 
´mbrŁŞiĸa Nichita cu coastele. Sunt ´n v©rful unui munte din 
Ardeni ´ntr-o parcare ´ngrijitŁ de camioane. Oraĸele licŁresc 
subacvatic la orizont, ca ĸi cum ar fi scufundate ´ntr-o 
metaforŁ violetŁ bacovianŁ. MŁ simt ´n aceastŁ liniĸte ca 
un cŁlugŁr ´ntr-o chilie uitatŁ ´ntre st©ncile unui munte care 
nu a fost cobor©t niciodatŁ. Trebuie sŁ stau 45 de ore aici 
ĸi paginile de faŞŁ trebuie sŁ le ´ntelegeŞi ca pe o carte 
despre metaforŁ pe care aĸ fi vrut s-o citesc. M-am plimbat 
ieri prin pŁdure ĸi deodatŁ am rŁmas ´ncremenit de forŞa 
sŁlbaticŁ a muntelui. Mi-a fost teamŁ cŁ m-am rŁtŁcit. 
Oamenii se depŁrteazŁ de autostradŁ c©Şiva metri pentru 
nevoi urgente, le vŁd urmele albe printre copaci. Ei nu au 
cum sŁ ĸtie cŁ pŁdurea e plinŁ de cartuĸe ĸi de ruinele 
cazematelor Liniei Maginot. Urmele rŁzboiului sunt at©t de 
proaspete, ´nc©t ´mi dŁ senzaŞia cŁ nu a plecat niciodatŁ 
de-aici. 

-ǎŦŃǊǓƛǘ- 

@ 

(urmare din pag. 5) 
 

de varŁ! Zburam ca un g©nd, ca un fluture. C©tŁ poezie am 
trŁit numai noi, c©te lacrimi am vŁrsat ´mpreunŁ, c©tŁ bu-
curie, c©tŁ ´nc©ntare! Te cunosc ĸi-mi eĸti dragŁ ĸi mi-e dor 
de tine, adolescenŞŁ! 
 Ochii ´mi fug din ramŁ ´n ramŁ ĸi ´n g©nd depŁn, ´n 
tihnŁ, firul bŁtut ´n nestemate al amintirilor. Mai fŁ-mŁ, 
Doamne, pentru un ceas, copil, sŁ alerg desculŞŁ prin iarba 
´nrouratŁ, sŁ simt m©ng©indu-mi tŁlpile, lacrimile nopŞii, mai 
lasŁ-mŁ sŁ r©d, sŁ pl©ng, nevinovatŁ, sŁ mŁ afund ´n obra-
zul cald ĸi neted al mamei. Ia-mi dorul ĸi grija anilor mei, / 
Le  pune deoparte o vreme / ķi poartŁ-mi iar paĸii de Ş©nc, 
mititei, / Pe poteca ĸtiutŁ a codrilor mei / ķi nu lŁsa ceasul 
din v©rful de tei / Prea cur©nd ´napoi sŁ mŁ cheme. 

* 
E o noapte de varŁ regeascŁ. Cu cer senin, plin de 

stele ĸi o lunŁ ´mpŁrŁŞind peste toate. 
 Degeaba ´ncerc sŁ adorm. Somnul nu ´ncape ´ntre 
g©ndurile ĸi amintirile mele. MŁ ridic din pat ĸi mŁ furiĸez 
prin uĸa ´ntredeschisŁ afarŁ ´n cerdac. PŁĸesc tiptil, cu gri-
jŁ, ca nu cumva sc©n-dura bŁtr©nŁ, uscatŁ de vreme, a 
cer-dacului sŁ-mi simtŁ greutatea ĸi sŁ sc©rŞ©ie, curm©nd 
visele celor din casŁ. 
 Acum abia ´mi dau seama cŁ m-am ´ntors acasŁ. 
M-am ´ntors. M-am ´ntors la f©nt©nŁ, / M-am ´ntors la ŞŁr©-
nŁ, / M-am ´ntors la izvor. / Un fir de iarbŁ / Aĸ vrea sŁ mŁ 
soarbŁ / De pe rŁzor. // Cer plin de stele, / Visele mele, / 
Biet cŁlŁtor, / Din cer coboarŁ, / MŁ ´mpresoarŁ / Un tainic 
dor. // O lunŁ plinŁ, / CaldŁ luminŁ, / Ochiul divin, / De liniĸ-
te-ad©ncŁ, / Mi-e inima ´ncŁ / ķi sufletul plin. 

@ 

 
 

 

 
 

Concursul NaἪional de ProzŁ ĂMihail 
Sadoveanuò, ediἪia a VIII-a 

 

Concursul NaἪional de ProzŁ ĂMihail Sadoveanuò, 
organizat de Muzeul NaἪional al Literaturii Rom©ne 
IaἨi, a ajuns la cea de-a VIII-a ediἪie. Destinat autorilor de 

orice v©rstŁ, din Rom©nia Ἠi din afara graniἪelor ἪŁrii, care 
nu au debutat editorial, concursul ´Ἠi propune sŁ desco-
pere talente literare Ἠi sŁ susἪinŁ creaἪia literarŁ 
contemporanŁ. 
ParticipanἪii pot trimite 1-3 lucrŁri ´n prozŁ, inclusiv 

fragmente de roman, de p©nŁ la 15 pagini fiecare. 
LucrŁrile, redactate ´n format electronic (Times New 
Roman, 13) Ἠi printate ´n format A4, vor fi semnate cu un 
motto Ἠi vor fi trimise, ´n perioada 16 august ï 6 
octombrie 2017 (data poἨtei) la adresa: Muzeul NaἪional 
al Literaturii Rom©ne IaἨi, str. V. Pogor nr. 4, cod poἨtal 
700110, IaἨi, cu menἪiunea Pentru Concursul NaἪional de 
ProzŁ ĂMihail Sadoveanuò. Ċn coletul poἨtal va fi introdus 
Ἠi un plic ´nchis (av©nd acelaἨi motto) care va conἪine 
numele Ἠi prenumele autorului, un CV de prezentare Ἠi 
date de contact (numŁr de telefon, e-mail). 
Premierea se va face duminicŁ, 5 noiembrie 2017, ´n 

cadrul programului cultural Zilele Mihail Sadoveanu, 
desfŁἨurat la Muzeul ĂMihail Sadoveanuò. Juriul, stabilit 
de Muzeul NaἪional al Literaturii Rom©ne IaἨi Ἠi format 
din membri ai Uniunii Scriitorilor din Rom©nia - Filiala IaἨi, 
va acorda Marele Premiu ĂMihail Sadoveanuò, premiile I, 
al II-lea Ἠi al III-lea, precum Ἠi o serie de menἪiuni. De 
asemenea, c©ἨtigŁtorii vor fi numiἪi membri onorifici ai 
Salonului de literaturŁ ĂJunimeaò. 
EdiἪiile anterioare ale Concursului NaἪional de ProzŁ 

ĂMihail Sadoveanuò au ´nsumat sute de lucrŁri ´nscrise Ἠi 
evaluate. 
PersoanŁ de contact: LŁcrŁmioara Agrigoroaiei, coor-

donator proiect (telefon: 0747499408) 

@ 
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Nicolae VŀLŀREANU SĄRBU 
 
RisipŁ de luminŁ-n amiazŁ  
 
LasŁ cuvintele sŁ-Şi ĸopteascŁ 
ascultŁ cum ´Şi m©ng©ie sunetele, auzul 
´n c©ntecul inimii. 
 
RisipŁ de luminŁ-n amiazŁ 
´n pŁrul tŁu cŁzut ĸuvite pe umeri, 
umbre se cern printre ramuri 
cum prin oglindŁ imagini ´n fugŁ. 
 
Ċmi pune-n emoŞii culori fragede, 
dŁ zilei o frumuseŞe cŁzutŁ pe margini, 
coapsele tale se lasŁ privite de-aproape  
de cei ce viseazŁ rotunjimi de carne-n palme. 
Negri de furie plopii cu trunchiuri subŞiri 
se-nclinŁ ĸi fac semne ciudate din frunze, 
respirŁ rŁcoarea odatŁ cu tine 
sprintenŁ cŁprioarŁ pe malul r©ului 
cu gleznele subŞiri cu luciu metalic. 
 
Rupe tŁcerea, 
´nfŁĸoarŁ-Şi tŁlpile ´n verdele crud 
ĸi calcŁ apŁsat prin ierburile ude. 
 
OrfanŁ de singurŁtate, 
vino ´n nopŞile mele albastre ĸi dulci 
cu mireasma de apŁ curgŁtoare de munte 
pe care urcŁ lostriŞe argintii. 
 
MuĸcŁ din mine ca dintr-un mŁr crocant 
cum o face ĸi timpul. 
 
 
La nesf©rĸit  
 
Prind timpul de fr©nghii 
´l trag dupŁ mine, 
nerecunoscŁtor mŁ lasŁ ´n urmŁ, 
sŁ-mi pierd definitiv trupul 
´n pŁm©nt 
dar nu-l slŁbesc, 
trimit sufletul ´n stele 
unde are alt ritm de curgere 
ĸi alunecŁm ´n viitor ´mpreunŁ 
la nesf©rĸit. 

 

Se plimbŁ tŁcerea prin g©nduri   
 

Umbre de fantome f©lf©ie prin castel. 
 

Trec dintr-o camerŁ ´ntr-alta cu volte 
de aer ´n miĸcare. 
 

Uĸile se deschid singure ĸi se aude 
cum prind putere. 
 

PereŞi par a fi liniĸtiŞi. 
 

Simt cum noaptea se curbeazŁ, cum se stinge. 
 

Stelele ´ĸi ´ngroapŁ-n bolta cerului colŞurile 
fiecare-ĸi ocupŁ locul ´n constelaŞia veche. 
 

Se plimbŁ tŁcerea prin g©nduri 
luna le grŁbeĸte. 
 

De lumina lor m-ar gŁsi ´mpreunŁ cu tine 
ar fi o minune. 
 

Noaptea a junsŁ pe buza rece a izvoarelor  
se crapŁ sub greutatea dimineŞii,  
soarele dŁ din v©sle sŁ soseascŁ 
de dincolo de mŁri.  
 
Zi de primŁvarŁ  
 

ZŁu cŁ nu mi-am urcat cuvintele pe scarŁ 
ĸi podul meu are sertarele goale, 
din c©nd ´n c©nd mai urc ceva la fum 
fiindcŁ ´mi place mirosul de cr©ĸmŁ. 
 

Femeia-mi zice; 
bŁrbate e primŁvarŁ ĸi miroase a crud, 
nu mai sta-n pivniŞŁ, ieĸi ´n grŁdinŁ, 
sŁ auzi cum creĸte iarba ĸi ´nfloresc merii. 
Ċi spun; 
o sŁ creascŁ ĸi ´nfloreascŁ ĸi fŁrŁ mine, 
eu vreau sŁ nu-mi ´nfloreascŁ vinul  
pe care vreau sŁ-l beau limpede 
ca pe s©ngele Domnului. 
 

Vai de capul tŁu ´ntomnat, 
o sŁ mori cu ceaŞa-n priviri 
ĸi capul prea plin de bŁuturŁ  
de n-o sŁ am nici la pomanŁ. 
 
Tot mai ´nstrŁinat  
 

Ċn spatele lui mulŞi se ´ntreabŁ ĸi cautŁ 
cum se poate pŁtrunde-n s©mbure, 
s©mburele-l aĸazŁ-n pŁm©ntul atins 
cu palmele m©ng©ietoare de povestitor. 
 

MŁsoarŁ aĸa ca pentru sine orizontul 
ĸi g©ndeĸte cum sŁ dezmiede singurŁtatea 
cu verdele crud care iese din lujeri. 
 

Tot mai ´nstrŁinat trupul de moarte cuprins 
este ´n pielea sa ´nflorit de nuferi 
ĸi frigul de teama ninsorii cu fluturi 
se lasŁ dus spre dealurile vŁlurite 
de unde se surpŁ pe vŁi noaptea. 
 

DimineŞile care se nasc fermecate 
sunt oglinzi ale luminii din care curg 
zilele cu arome de liliac mov. 

@ 
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  Constantin BIDULESCU 

 

RONDELURI CU UMOR 
 

Astronomia 
 

Astronom e cel mai bine, 
DacŁ stai sŁ te g©ndeĸti, 
Am ĸi eu douŁ vecine, 
Care au corpuri... cereĸti. 
 

ķi au talii chiar divine, 
Prin lunetŁ le zŁreĸti, 
Astronom e cel mai bine, 
DacŁ stai sŁ te g©ndeĸti. 
 

C©nd nevasta nu s-abŞine, 
Farfurii ´n zbor gŁseĸti, 
CŁ ei nu prea ´i convine, 
Ċn eter sŁ tot priveĸti. 
 

Astronom e cel mai bine. 
 
 

Dor de ducŁ 
 

IarŁ a venit beleaua 
Nu mai ajung toate cele, 
Vom str©nge iarŁĸi cureaua, 
Ce bine cŁ am bretele. 
 

MŁ ´ndoi precum laleaua 
Nu mŁn©nc, doar beau cafele. 
IarŁ a venit beleaua 
Nu mai ajung toate cele. 
 

Sunt mai slab dec©t andreaua, 
O sŁ bag totu-n boccele, 
ķi-o sŁ plec m©ine cu ele, 
ķi-am sŁ leg de car cŁŞeaua, 
 

CŁ iar a venit beleaua. 
 
 

Pescuitul 
 

Cuprins de-o patimŁ nebunŁ, 
O str©ng la piept amorezat, 
N-am vrut sŁ iĸte vreo furtunŁ, 
La pescuit c©nd am plecat. 
 

De ce nu mergem ´mpreunŁ? 
SoŞia-ncet m-a ´ntrebat, 
Cuprins de-o patimŁ nebunŁ, 
O str©ng la piept cam amuzat. 
 

CerinŞa e inoportunŁ, 
Eu mai demult am ´ncercat, 
At©tea a avut sŁ-mi spunŁ, 
CŁ pe toŞi peĸtii i-a speriat. 
 

Cuprins de-o patimŁ nebunŁ. 

 
Trenul de mare vitezŁ  
 

DupŁ cum noi am aflat, 
Deja a pornit uzina, 
Planul va fi aplicat, 
Nu mai consumŁm benzina. 
 

Timpul va fi mult scurtat, 
Va creĸte adrenalina, 
DupŁ cum noi am aflat, 
Deja a pornit uzina. 
 

Pe chinezi noi i-am rugat, 
SŁ ne-ajute cu rutina, 
O cerinŞŁ-au exprimat... 
SŁ nu fure hoŞii ĸina. 
 

DupŁ cum noi am aflat. 
 
 
EPIGRAME 
 
Truism 
 

BŁrbatul ĸtie bine, 
ķi adevŁr deduce, 
Atunci c©nd Eva vine 
Ea... seduce. 
 
ZicalŁ veche 
 

Ce dulce este mierea, 
De aur e tŁcerea. 
Zicala-i cu temei, 
Dar... nu pentru femei 
 
Dreptatea 
 

E greu acum sŁ negi, 
La mulŞi n-o sŁ convinŁ, 
De sunt prea multe legi, 
Dreptatea-i mai puŞinŁ. 
 
ĊmpŁrŞirea sarcinilor 
 

Am hotŁr©t cu soŞia sŁ ´mpŁrŞim sarcinile: 
O zi se ocupŁ ea de bucŁtŁrie, urmŁtoarea zi eu. 

 
Ieri au fost multe bucate, 
IarŁ astŁzi, c©nd citiŞi, 
Am m©ncat pe sŁturate... 
Un pachet de biscuiŞi. 
 
Previziune 
 

Lapte, miere-n promisiuni, 
Cum vedem la emisiuni. 
Duĸi cu zŁhŁrelu-ncet, 
Cred cŁ facem diabet. 
 
Proverb vechi  
 

DacŁ ne g©ndim puŞin, 
Zicala nu-i desuetŁ. 
AdevŁrul e ´n vin, 
PŁcŁleala-n etichetŁ. 

@ 
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o poezie de/cu multiple viziuni metafizice, c-o 
´ncŁrcŁturŁ suplimentarŁ de experienŞŁ personalŁ, 
un anume tip de poezie, o amprentŁ proprie liricŁ, 
una ´n care imaginarul ĸi spaŞiul ´ntreg al acestuia 
este ĸi rŁm©ne dominat de interferenŞe multiple ĸi 
figurative, toate cu semnificaŞii profunde ´n demersul 
de menŞinere a a propriului eu poetic. 

Poetul face asta ´ntr-o continuŁ relaŞie fiind 
cu spiritualitatea, cu cea a spaŞiului nostru mioritic 
´ndeosebi, o lume strecuratŁ-n multe stampe. 

Valeriu Valegvi ´ĸi refuzŁ multe manifestŁri 
de gesticulaŞie preponderent retorizante, ´nsŁ ´ĸi 
configureazŁ un anumit tip de cunoaĸtere a tainelor 
lumii printr-o creaŞie liricŁ sensibil dominatŁ de 
apŁsarea timpului, de obsesia efemerului, de 
fragilitatea condiŞiei omului ĸi a fŁpturii acestuia, 
sentimentul unei stranii dar asumate singurŁtŁŞi 
revŁrs©ndu-se nemijlocit asupra ´ntregului univers: 
ĂP©nŁ acum parcŁ ai fi aŞipit o idee/printre 
incontestabilele vedete ale ´nceputului de secol/ 
niciun rid al frunŞii/nu te-a durut ´nc©t sŁ Şipi/ŞipŁt 
adevŁrat/din toŞi rŁrunchii sufletuluiò (P©nŁ acum), 
sau: ĂCe bine e sŁ priveĸti/la r©ndurile de provinciali/ 
care se v©nturŁ printre vedetele zileiò (A predicat 
despre toamnŁò, sau: ĂMamei soarele ´i vine p©nŁ la 
bŁrbie/glasu-i un g©j©it luuuuuung/picioarele demult 
sunt amanetate de v©nt/cocorii tot ´i clevetesc pe la 
subŞioriò (Mamei soarele). 

ĂDec©t o ´ntoarcere ´n Eden/mai bine o baie 
de vulg/dec©t bucurii uscate/mai cur©nd tristeŞi cŁr-
noase/ĸi o foame de spaŞii interioareò spune el c-o a-
numitŁ resemnare ´n voce, o stare apŁsŁtoare ĸi-n 
alte poeme, prilej de introspecŞie, de cŁutare, de 

(ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ƞƴ pag. 13) 
 
 
 

 

   Ioan Romeo ROҌIIANU 
 

Valeriu Valegvi ĺi salvarea-n cuv©nt 
 

Cu un volum sugestiv (de)numit ĂArcŁ-n vremi de 
mŁtaseò ne ademeneĸte acum poetul Valeriu Valegvi, 
acest nŁrŁvit la profunzimile cuv©ntului, altfel un taciturn 
´ndelung vorbitor ´n vers, o fire uĸor introvertitŁ care 
explodeazŁ-n poem. 

Acest ĂCvartet ´n SI bemolò ´mplineĸte un destin 
poetic, aduce-n prim planul iubitorilor de frumos un spirit 
puternic, un visŁtor, un om nŁrŁvit la forŞa introspecŞiei, la 
lumina venitŁ din interior. 

O poezie prin care transmite uĸor emoŞii, o poezie 
´n care jongleazŁ cu dexteritate de magician cu mijloace 
artistice, tŁietura de maestru ´n text trŁd©nd ´ndelungul 
sŁu exerciŞiu liric, aplecarea asupra h©rtiei. 

Patru secŞiuni provocatoare ï Ăķi sŁ vezi ĸi sŁ 
auziò, ĂMŁ aĸtepŞi cu ĸoimul de serviciu pe umŁrul dreptò, 
ĂDoar aĸa s-or mai domoli bemolii meiò ĸi ĂSufletul se-
amurgeĸteò ï patru punŞi ´ntinse ´ntre cuv©nt ĸi mintea ĸi 
sufletul cititorului, patru teme ´ngemŁnate armonios ´ntre 
coperŞi, patru felii de viaŞŁ ĸi simŞire, uneori amprentate de 
senzaŞia haosului, a alŁturŁrii nepotrivite. 

E pista falsŁ pe care-ĸi ´mpinge sau ademeneĸte 
Valeriu Valegvi cititorul, un tŁr©m mlŁĸtinos pe care numai 
cel avizat poate paĸi cu seninŁtate. 

Altfel un volum care ´ncepe aproape sentenŞios, 
ca o punere ´n temŁ, dar ĸi ca o etalare a sufletului pe 
tavŁ: ĂEste posibil ca unele adevŁruri/´n care ai crezut 
copilŁreĸte/sŁ nu te mai ´nsoŞeascŁ o vremeò (Umbrele 
dintre degete), pentru ca odatŁ cu fiecare paginŁ datŁ sŁ 
fii atras spre lumi diferite, texturi diferite de text ĸi abordŁri 
provocatoare, p©nŁ la limita incantaŞiilor din incunabule, 
p©nŁ la fulguraŞii de g©nd ĸi decupaje fine din folclor. 

Tocmai prin aceste mŁiestre treceri ´ĸi trŁdeazŁ 
poetul ´ndelungul exerciŞiu, artificiile stilistice ´ngŁduindu-i 
sŁ abordeze cu uĸurinŞŁ teme altfel provocatoare: ĂScape 
cine o scŁpa/de beleaua vŁzului/fugi-va cine va fugi/de 
corvoada visului/´nt©mplŁ-se cui se va ´nt©mpla/ceva din 
brambureala lumiiò (Reverie), sau: ĂCumva se vor potrivi/ 
contrariile ´ntre ele/se vor adŁuga noi neadevŁruri/despre 
cel plecat de mult cu sorcova/cu ochii aŞintiŞi pe pereŞiò 
(SŁ-Şi apleci urechea), sau: ĂNostalgia necuprinderii/un 
adaos la starea ta de bine/prielnic sf©rĸit pentru dezbateri 
sterile/anemicelor binecuv©ntŁri primiteò (Acordul final). 

Atrage atenŞia ĸi contrariazŁ anumite accente dure 
´n mijloc de vers, respiraŞii obligatorii ce lasŁ senzaŞia cŁ 
lectura devine greoaie. 

ĊnsŁ, abia dupŁ parcurgerea poemului realizezi cŁ 
e deja o tehnicŁ poeticŁ ´n sine amŁgirea ĸi dezorientarea 
cititorului, cale prin care imaginea capŁtŁ consistenŞŁ ĸi 
forŞŁ. 

Abia atunci realizezi cŁ ´n locul unei poezii de idei 
ĸi ´nĸiruiri de imagini, Valeriu Valegvi oferŁ ĸi construieĸte  
 


